

Оправдание жизни.

(о книге Дмитрия Хоботнева «Мост»)

Иван Жданов однажды сказал, что вся энергия перестройки ушла на то, чтобы научиться писать «Бог» с большой буквы. Насколько это верно, насколько это хорошо, насколько это плохо – предстоит решать поколению Дмитрий Хоботнева.

Приватизированному поколению.

Это поколение стало обживать мир в разгар перестройки. Разрешили очень многое. Разрешили верить. Но верить разрешили во всё. Подростками они стали свидетелями приватизации. И свидетелями Иеговы. Набор в армию строителей коммунизма прекратился. Началось время продаж. Их приватизировали все, кому не лень. Не лень было многим.

Тем больше чести тем кто избежал, не встрял, не ввязался. Дмитрий Хоботнев – из них. Читая его недлинные рассказы, часто находишь аналогии в иных литературных мирах. «Уставший от снов», кажется, навеян кортасаровским «Все огни – огонь». «Зал ожидания» вызывает в памяти «Постороннего» Камю. С одной стороны – не так это и плохо. С другой стороны – сходство это поверхностное. То, что может показаться страдающей экзистенцией, а ля «тошнота», на деле является не чем-то большим, а чем-то совершенно иным. Вместо героического продолжения явно бессмысленного существования всё здесь пронизано поиском смысла.

Книга «Мост» – о смерти. Не совсем точно. Книга «Мост» – это выяснение отношений со смертью. Этакое «Смерть: pro et contra<sup>1</sup>» от Дмитрия Хоботнева.

Почти в каждом рассказе книги кто-то умирает. Но дело не в суицидальности или кровожадности автора. Дмитрий не занимается оправданием смерти. Он исследует границы. Решает вопросы о смысле

---

<sup>1</sup> За и против

жизни. Ради чего стоит жить? Ради чего стоит умереть? Как ни странно ответ на эти два вопроса может быть один. Ибо если что-то не стоит того, чтоб за это умереть – разве стоит ради этого жить?

Рассказ «Мост», дающий название книге, и в самом деле центральный. Начнём с того, что там никто не умирает. Но рассказ, тем не менее, является оправданием, квинтэссенцией всей книги. Именно он окончательно убеждает, что перед читателем не сборник, а именно книга рассказов. Указывает на наличие не только задачи, но и сверхзадачи.

Сюжет прост. Река. И мост через реку. Обыденный. Через который герой много раз ходил при свете дня один и с семьёй. Но в этот раз он идёт один, ночью, из светящейся геометрической брони города – во тьму того берега. Можно наворотить массу сравнений с рекой, Хароном и прочими атрибутами путешествия в загробный мир. Но не стоит. Эта книга – попытка хождения в мир иной. Но не для того чтобы там остаться. А для того, чтобы, как герой рассказа «Мост», вернуться, и: «и провести внутри геометрической брони ещё один день, быть может, уже не настолько бесцельно».

Книга эта великолепно подчёркивает импортное высказывание: **«Русская литература создана для чего угодно, только не для развлечения».**

А то, что написана она, кроме всего прочего, добротным русским художественным языком – за это автору отдельный поклон.