
 

Владимир Ширяев 
       Слово о Володе Ширяеве, нарочито, специально поперечном, супротивном поэте, 

разрушителе традиционных представлений о логике, умнице, скептике, мастере 
провокации и иронии, сталкивавшем несоединимые вещи, добром, заботливом друге. О 

чем же все-таки? О друге в первую очередь. О друге-поэте. Пусть сказанное выше не 
покажется преувеличением. Сейчас думаю, что надо бы написать о нем не заметку, а 

нечто большее. Такое бывает, когда встречаешься с настоящими талантами. Настолько все 
поданное людьми такого масштаба тут же становится фактором твоей жизни. У них 

удивительное умение: мы начинаем смотреть на мир их глазами, часто, сами того не 
замечая, их цитировать. Второе, что вижу в нем, могу определить как цельность. Каждое 

стихотворение Ширяева, прекрасное само по себе, похоже на русскую матрешку (он сам 
говорил: «материя - матрешка, смотрит на меня пустыми глазами»), ибо оно содержит в 

себе как бы муку продолжения («мука идеала» Анненского!). Его надо видеть, 
воспринимать в одном потоке с другими стихами. И с подтекстом. Третье: чрезвычайная 

мятежность даже в самых, казалось бы, безмятежных его строках. В последние свои годы 
он любил говорить о том, как блаженствует, выращивая тыкву, со своей супругой на 

неких райских островах, сам сажает деревца, оздоравливается календулой, пьет чай из 
мелиссы и смородины. Но от такого блаженства - холодок по коже! Тут можно вспомнить 

Блока: «Милый друг, и в этом тихом доме лихорадка бьет меня...» Это - чтобы ввести Во-
лодю в контекст. Он, на Мой взгляд, трагический поэт и как таковой находился в 

противоречии с действительностью (тот не поэт, кто ее одобряет, тот гроша ломаного не 
стоит, ему место в общем строю, где каждому десятому будут рубить голову!). 

Вот большой, просквозивший почти все его доброе творчество, эпистолярный цикл - 
стихи, связанные с Сергеем Климовым. Не напоминает ли он тем, кто держит в руках 

один из его сборников, уже ту переписку, которой пользовались древние римляне. Только 
в письмах и только близкому проверенному другу они могли поведать о самом важном, 

душевном, сокровенном, нравственном. Ах, эти исповедальные письма!.. Мы и до сих пор 
их читаем как что-то современное. Как не услышать в контексте сказанного в 

окружающем нас пространстве все тот же звук подкованных сандалий римских легионов? 
С одной стороны - тоталитарное государство, а с другой - человек, который не хочет 

считать себя винтиком, пешкой и никак не втискивается в предуказанное ему место. 
        Таков по самым общим ощущениям, этот рассеянный по разным сборникам цикл, 

ставший поначалу в некотором смысле его, поэта, защитой. В нем этаких два современных 
Ленских, с виду наивных, познающих мир приятеля и чудака, автор и этот самый Сергей, 

которые рассуждают о дружбе, об энтропии, о законах относительности и началах 
термодинамики, четвертое из которых почему-то дает человечеству отвратительно 

слабую надежду на вечную жизнь, о полетах в космос, преодолении магнетизма, о 
женщинах, поскольку оные часто приносят огорчения, но в основном друзья взаимно 

пекутся о духовном и телесном здравии. Есть у него и другие стихи в виде писем, по 
поводу, например, посылки семян тыквы в одну из горячих точек. Пусть там воюют, а 

жизнь продолжается: ему ответили, узнаем мы из стихов, поблагодарили. Есть письма и к 
вымышленным личностям, например, к Неле Бутерос... Он, Ширяев, выступает как бы в 

роли Гесиода: раздает огороднические советы, демонстрируя нарочитую лояльность, 
выпячивая свое право на личную жизнь (давно ли было: Декларация прав и свобод ходила в 

подпольных распечатках и «западным» считалось понятие презумпции невиновности!). 
Много можно сказать об одном из главных качеств Володи, его обязательности. Но вот 

еще одна черта — выпуклость, его угол, катастрофично, гибельно торчащий и 
заостренный, которым он больно стукался обо все, что, возможно, его в конце концов и 

погубило: он болезненно стремился обставить себя друзьями. Сами стихи его 
переполнены именами конкретных людей. Для чего? Чтобы было тепло?.. Причем люди 

для него становились друзьями только в том случае, если собой что-то представляли, 



были сталкерами в своей области, личностями или хотя бы отдаленным намеком на то... К 
последним он относился с надеждой! А к друзьям - как-то по-детски просительно, часто 

обижался, если они оказывались не способны выполнить какую-то просьбу. Было, 
например: купи и привези ему на «Радугу» бутылку водки. Странно, ведь не горький 

пьяница. А вот как-то заболело сердце и почувствовал, что только это и поможет, а еще, 
может, захотелось встретиться с другом... Про себя он проклинал и прощал нас. У него 

было три любви: жизнь, его жена и друзья. Загадка Раи даже для меня, столь часто 
бывавшего в трудные моменты у Ширяевых, так и осталась загадкой. Так же, как загадкой 

остаются и другие вдовы поэтов, например, Ирина Киселева. Я не вижу тут магии, о 
которой упоминал Володя в стихах о супруге, скорее это редкое человеческое и женское 

достоинство, культура. 
 

Я всегда удивлялся кругу его общения: в его компании можно было встретиться, если 
перефразировать Гумилева, с «испытующим взором Одиссеев из пароходных контор, 

Агамемнонов, которые из трактирных маклеров», там были и прокуроры, и какие-то 
сомнительные личности, и, естественно, художники, писатели... Это были встречи разных 

слоев общества лицом к лицу. Если говорить о контексте, то тут, кроме Гумилева, 
вспоминаются также Грин, Волошин. Он мог всех объединять, находить с каждым общий 

язык, а то и привечать за одним гостеприимным столом, на котором иногда возвышалась 
фаршированная дефицитным тогда мясом и черносливом совершенно с виду целая, 

искусно запеченная, с вырезом крышечкой, тыква. Причем он оставался совершенно не 
связан с тем или иным сообществом (кроме писательского), тем более с мафиозным 

миром. Просто он был самим собой, Ширяевым, которому все интересно. Как-то один 
«авторитет» из числа первых или вторых, уж не знаю, сказал мне, что вот Ширяев — это 

да!.. Почему бы не поверить?.. <…> 
У меня в руках письмо от ... литературного героя Сергея Климова. Существует ли 

прототип? Мы знали его только по стихам Ширяева. Знали даже некоторые подробности 
биографии. Например, о том, что его убили... Ширяев страшно переживал: «Убили 

Климова, убили милого, ах, что он сделал хулиганью?» Но вскоре узнавали, что Климова, 
да, убили, но умные томские медики его реанимировали и он снова штангой балуется. И 

вот оказалось, что Сергей Васильевич Климов — не только литературный прием, а 
действительно существует. Написал Климов свое письмо в связи со смертью Володи, 

узнав о ней, к сожалению, только два года спустя... Родился в 49 году прошлого века в 
Новосибирске. Детство и юность провел в Кузбассе. В 72 году окончил Томский политех. 

Преподавал в институтах Омска и Новосибирска. В дальнейшем работал на 
электростанциях Сибири, Дальнего Востока и Казахстана. Сейчас трудится в Салехарде. К 

своему письму знаменитый Климов приложил довольно неуклюже написанное свое 
стихотворение, в котором объясняет, как должен быть устроен двигатель, который 

использует энергию гравитации. 
 

                                              Дерзай скорей, далекий друг,  
                                             Пробуй воплотить открытое решение.  

                                             Сложи сопротивление двух дуг  
                                             И выполнишь его ты назначение...  

 
Сколько таких Климовых-Кулибиных на русской земле, неисправимых мечтателей, т-

еоретиков! Были бы у меня эти дуги, тут же бы сложил... Если бы нашел, конечно, это 
сопротивление. Увы, поэтому никак пока не удается дерзать! Была возможность 

позвонить Климову, есть теперь у меня его телефон, но как-то не решаюсь. Прости, 
Сергей, пока ты более интересен и дорог как персонаж стихов. Как человек нетра-

диционный, не вписывающийся в общепринятые рамки. Ведь таким же был и Ширяев. 



Могу даже сказать, что тем и восхитился Володя, что ты совершенно чужд поэзии, 
музыки, и по своей сути – технократ. Тем и оригинален. А он, как никто из наших друзей, 

любил новизну, свежий ветер, особенно весенний... Ты близок ему своим стремлением к 
новизне, которую он воспринимал как поэзию. Он понимал поэзию как нечто, что шире и 

больше его стихов, как особое отношение к жизни. Помнишь: «Мы с тобой как 
паспортисты эти…выписываем паспорта всем  и всему, что есть на белом свете»? Взять 

форму стихов, поэтику Ширяева: лишь бы не повторить кого-то. У него с самого начала, с 
первого сборника «Августовские объявления», свой язык и образная система. И во всем 

знакомый и его другу Климову принцип: всегда не туда, куда все. Только не вместе с 
большинством. «Видишь, Сережа, как это жулье нашего брата свежует живъем!» 

Без таких, как он, не бывает сопротивления бездушности, банальности, безликости... 
Такие люди в разные времена вызывали непонимание и недоумение, а бывало, их 

отправляли и куда подальше. А он сам себя отправил в ссылку, своим лукавством обманув 
обстоятельства, в которых ему пришлось жить. И с блеском воплотил это в творчестве. 

Ширяевскую, порой едкую, иронию не назовешь цинизмом, это скепсис много 
знающего и пережившего, перечувствовавшего, но вечно очарованного жизнью человека. 

У него была уникальная память. Он был дотошен и всеведущ во всем, в частности в 
разных философских течениях. И имел твердые, непоколебимые принципы. Когда 

стреляли по «Белому дому» (от названия до сих пор коробит!), он, да еще Николай 
Колмогоров, только и вышли из всех местных писателей на стихийную демонстрацию 

протеста. Там они, кстати, во многом противоположные, и сблизились, впервые полюбили 
друг друга, признали. Володя писал: «Даже в годы застойные были люди достойные!» И, 

кроме того, он говорил, что в те годы существовала такая же любовь, может быть, даже 
более чистая, чем сейчас... Я хочу сказать, что в ночном небе его скепсиса, как глубокого 

интеллектуала, всегда присутствовали какие-то звезды, но были и на земле для него 
маяки, путеводные вехи. Одним из таких маяков была дружба, опека тех, кого он вовлекал 

в свою орбиту. Притом с такой силой, что и чувствовал, как его подопечные, и жил их 
переживаниями... 

...Был момент, когда те последние, самые верхние звезды, которые только и может 
видеть человек, лишь на какое-то мгновение померкли. Его гибель была непредсказуемой, 

неожиданной, ничто не предвещало такого исхода. Однако, разбирая бумаги поэта, его 
жена неожиданно наткнулась на нечто вроде завещания: «Рая, каждый день два раза 

повторяй эту молитву, и все у тебя будет хорошо» и дальше текст «Отче наш»... 
 

                                             Деревья, птицы, воздух и вода. 
                                             Все ближние и дальние планеты, 

                                             Без имени б остались навсегда, 
                                             Когда б не жили на земле поэты... 

 
Один мой товарищ, так и не сблизившийся с Володей, после его смерти мне сказал: 

Володя ему почему-то постоянно видится сейчас мальчиком с открытыми миру глазами и 
в белой рубашке... А ведь все его стихи такие, вглядитесь!.. Я думаю, что прочувствование 

и осознание замечательного, только внешне простого, русского поэта Владимира Ширяева 
неизбежно придет. 
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