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На первый взгляд, Виталий Крёков поэт очень простодушный, этим и 

интересен. Обыкновенно он работает с исконной, первобытной, 

неприкрашенной эмоцией, очень банальной, но оттого не менее действенной: 

любой его читатель испытывает сходные чувства по сходным поводам, и 

оттого так приятно разделить с автором пафос прощания с юностью, где 

«день-деньской музычит свежий ветер / Сухими отшелушками берёз», 

светлую печаль, разлитую в пейзаже родимых мест, и даже простодушную 

ксенофобию: «На Урманане татарьё. / Они не любят русской рожи. / 

Наладили житьё своё / И сами на себя похожи…». Поэзию такого рода, 

привольную и не прихотливую, так и подмывает описать с помощью какой-

либо тривиальной метафоры: реки, текущей по равнине, или дерева с 

крепким корнем. 

Поэтический космос Крёкова аскетически просто устроен и крайне 

редко населён: несколько видов растений, среди которых абсолютное 

большинство составляют, понятно, берёзки, да несколько поселений, в 

которых проживают обладатели простых нравов и простых ремёсел. 

Соответственно и арсенал выразительных средств нарочито небогат: 

традиционный метрический репертуар – пяток самых употребительных 

размеров; очень скупой лексикон с ненавязчивыми вкраплениями 

диалектизмов и просторечий, чаще в энергичных глаголах (типа варначить), 

чем в эпитетах; иногда следы имажинистской образности, унаследованной, 

конечно, от Есенина; очень приблизительная рифма (на протяжении одной 

короткой пьесы можно встретить сначала любви / земли, а после сходни / 

любовью), воспринимаемая не как приём, а именно как великодушная 

небрежность: не в рифмах же, дескать, счастие… Словом, очень знакомая 

поэтика, которая с виду кажется совершенно избавленной от высокомерных 

претензий, твёрдо знает свой метод и предмет, а когда забывает о них, то 

кажется опасно граничащей с графоманией: 

…Но упоительно бродить 

По листьям скрюченным, оглохшим, 

Себя щепотью осенить, 

Вздыхая, вспомнить род усопших. 

И то, что к тридцати годам 

Июньских рощ аплодисменты 

Уже напоминают нам 

О сверхгигантском континенте… –  

 



но зато, когда остаётся в подвластных ей пределах, способна создавать 

строки, исполненные непринуждённой гармонии, не почувствовать прелесть 

которой может только абсолютно глухой к поэзии человек: 

А за рекой березняки насквозь. 

Там, оголяя воздух полунищий, 

Мужик забьёт в сухую доску гвоздь 

И следующий в шурупах ржавых ищет. 

 

Читать такие стихи очень легко, а временами радостно; сказать же что-

нибудь новенькое о поэзии, которая сама по себе никакой новизны не ищет, 

почти невозможно. Но мне в стихах Крёкова всегда мерещилось какое-то 

двойное дно, некая странная двусмысленность. Настораживала прежде всего 

его абсолютная непредсказуемость, удивительным образом уживающаяся с 

совершенной традиционностью: вслед за замечательными строчками, 

подобными вышеприведённым, одна из следующих пьес может открываться 

крутым зачином: «Просвечивает солнце зеленя…» – и т. п., в стиле: 

рассупонилось солнышко, расталдыкнуло свои лучи по белу светушку… – я, 

понятно, слегка утрирую, но лишь для того, чтобы подчеркнуть тенденцию. 

Как в одном стихотворце может уживаться изощрённый мастер и не вполне 

грамотный дилетант – голова понимать отказывалась, и казалось, что 

временами в этих стихах берёт верх чистый лирик, а остальное – очень 

тонкая мистификация. 

Когда мне довелось познакомиться с автором, это впечатление только 

усилилось: странными казались и его косноязычные монологи, в которых 

очень наивные суждения перемежались с тонкими и здравыми, и творческое 

поведение – готовность читать и печатать стихи где угодно, от престижных 

центральных изданий до студийных сборничков и конкурсов для 

начинающих, наконец, сама его манера декламации, исполненная 

утрированной важности, от которой вроде бы только один шаг до 

издевательского перформанса в духе Дмитрия Александровича Пригова или 

Эдички Лимонова. В общем, диапазон впечатлений – от детской 

непринуждённости до лукавого юродства, у которого, как известно, в 

русской поэзии тоже есть своя традиция: можно вспомнить, например, 

Николая Клюева, который любил появляться на люди в несколько 

опереточном мужицком, как теперь говорят, прикиде и в разговоре 

старательно окал, а между тем был европейски образованным человеком, 

читавшим немцев и французов в подлиннике. Иногда эта маска так 

прирастала к лицу, что начинала определять и душевный склад, и саму 

судьбу поэта: так было с ортодоксальными обериутами – Введенским, 

хармсом, Олейниковым. Между прочим, многие строки крёковской поэмы 

«Данилкино утро» кажутся изготовленными в совершенно хармсовской 

манере: 

Таня стул выносит, 

Мне велит садиться, 

Голову целует, 



Подаёт гостинцы. 

Будет этот день мне 

Часто вспоминаться, – 

Как бежал, от счастья, 

На траву валяться. 

 

Традиции такой плохописи, непременно связанной с использованием 

образом недалёкого и косноязычного лирического героя, в отечественной 

словесности также богато представлена –  от знаменитого графа Хвостова до 

современного песнопевца Алексея Хвостенко. Но и на этом фоне случай 

Крёкова представляется  уникальным. Скажем, Алексей К. Толстой или 

Александр Жемчужников настоящие стихи подписывали собственным 

именем, а стихи в образе – псевдонимом Козьма Прутков; Фёдор 

Михайлович Достоевский, царство ему небесное, писывал плохие оды к 

императрице Марии Фёдоровне с понятной целью уклонения от тягот и 

лишений солдатчины, для реализации же подлинно гениального 

поэтического проектапредпочёл укрыться за собственным персонажем – 

капитаном Лебядкиным. У Крёкова, за вычетом случайных и проходных пьес 

(которых, по правде говоря, в сборнике немало), две эти манеры письма 

могут свободно смешиваться на протяжении одного короткого 

стихотворения. «Мне нравятся очень обои», как говаривал тот же Козьма 

Прутков; определять же их удельный вес здесь, конечно, не место – так же, 

как и решать вопрос, сознательная ли это стратегия или просто дрейф в 

океане ненужных возможностей. В конце концов ирония вещь недоказуемая, 

и критическая привычка разъяснять должна же где-нибудь остановиться. И 

заметки эти были затеяны с другой целью – показать, что в книжке Виталия 

Крёкова найдётся чем поживиться и невзыскательному любителю так 

называемой тихой лирики, и самому рафинированному эстету. 

 


