
Н. БЕЙЛИНА 

ГОД АКТИВНОГО СОЛНЦА, 

или  

Моментальная фотография  

четырнадцати сибирских поэтов  

[Рецензия на сб. И. Киселёва «Ночные реки», В. Поташова «По небу 

птичья клинопись», В. Крёкова «Лицо твоё» и др.] 

// Сибирские огни. – 1983. – № 3. – С. 163-169. 

 

<…> Эти четырнадцать сборников стихов вышли в Москве, 

Новосибирске, Барнауле, Омске, Кемерове в 1980-1981 гг. Четырнадцать 

поэтов… Среди них те, кого я знаю и читаю давно, и те, с кем встречаюсь 

впервые; авторы многих книг и авторы первой книги; профессионалы и 

совмещающие поэзию с основной специальностью; двенадцать мужчин и две 

женщины. Можно ли определить по этим сборникам состояние поэзии 

именно начала 80-х годов? К сожалению, нет. <…> Словом, сборники, даже 

первые, вовсе не содержат в себе стихов, написанных только в 80-е годы, а 

являются своего рода итоговыми. От этого создаётся впечатление некой 

одышки, точно каждый автор только что поднялся в гору с большим грузом. 

Два сборника – Николая Пискаева и Владимира Поташова – опубликованы 

посмертно…  

Несмотря на такую – прямо скажем – нелёгкую издательскую 

ситуацию, можно порадоваться тому, что голоса поэтов не слились в хор, где 

…как его ни слушай, 

Едва ли различишь на вид, 

Кто в песню вкладывает душу, 

А кто губами шевелит. 

                   (И Киселёв) 

 

И если «поневоле итоговый» характер сборников не даёт полной 

возможности оценить в движении творчество каждого отдельного поэта, он 

зато позволяет разглядеть некоторые общие тенденции поэзии, темы и 

мотивы, в ней преобладающие, сильные и слабые её стороны, направление 

общего пути. Попытаемся сделать хотя бы это. Во всех сборниках можно 

выделить около десятка тем, волнующих всех поэтов без исключения: это 

кроме вечных тем – любви и ненависти, жизни и смерти, пейзажа с 

философией и без, труда, странствий, молодости и старости, обязательно ещё 

проблема истоков («откуда я родом?»), беспокойство за судьбу планеты 

(экология, военная опасность), воспоминания о военном детстве и 

размышления о Сибири. Вокруг этого всё – и лирика, и логика, и ирония, и 

горечь, и радость. 

Человек начинается с детства. И мы начнём с него же. 

«Снилось мне: 

старца мудрого мальчик 

к дому белому в полдень ведёт» 



(Виталий Крёков) 

Поколение, выросшее в войну и в голодные послевоенные годы (а 

наши поэты из этого поколения), связало воедино тему детства с темой 

войны. <…> Больше чем у половины из них отцы погибли на фронте. Война 

поразила в детстве – всех. А в судьбе Владимира Поташова совместились все 

тяготы, которые могут обрушиться на человека в детстве: родился он в сорок 

первом, в концлагере, отец его погиб на фронте, а в сорок пятом он потерял и 

мать; затем детдом, ремесленное училище, ранний труд. Казалось, легко 

озлобиться, замкнуться в себе. Но он пишет о своём детстве застенчиво и с 

юмором, и всегда у него в этих стихах не «я», а «мы»: 

«Ну что, орлы, идём на хлеб в атаку?» 

И мы кивали, сопли подтерев. 

 

Зато откуда, как не из детства, взялось у него это пронзительное 

чувство родства с птицами, это сострадание к старикам, детям и одиноким 

женщинам?.. <…> Если бы составить всесоюзную антологию стихов о 

военном детстве, это была бы поразительная книга. И голос наших 

сибирских поэтов был бы в ней непременно слышен. 

«В калитку памяти стучась»… 

(И. Киселёв) 

В последние годы литературу и искусство всё больше занимают 

вопросы: откуда мы? от кого происходим? что передали нам предки? что мы 

у них взяли? чего не взяли? что потеряли по дороге? Истоки, корни, 

традиции… Без них нет личности, а значит, и народа. Естественно, тему 

истоков не обошёл ни один из четырнадцати поэтов. Поскольку двенадцать 

из четырнадцати – родом из деревни, что само по себе знамение времени, 

достойное специального исследования, тема корней ассоциируется прежде 

всего с памятью о деревне, с вниманием к подробностям её быта. 

При этом тут есть и поверхностный слой, и слои глубинные. На 

поверхности – простая гордость своей принадлежностью к  миру деревни, 

наличием у себя самого этих самых корней, демонстрация своей 

привязанности к ним. Например (ввиду характерности приводимых примеров 

здесь и далее в подобных случаях авторов я называть не буду): «Хорошо, 

когда на свете Есть места, в которых ты, Не жалея, на рассвете Мял красивые 

цветы». Весёлым это хореем писано, – да только как тогда быть тем, кто, как, 

например, Владимир Поташов, не по собственной воле родился далеко от 

родины отцов, который на рассвете жизни не видел родины да и не 

представлял её местом, где можно «мять красивые цветы»? Разве он меньше 

связан с родной землёй, с народом, с природой родной Сибири? Взятая в 

чистом виде гордость своим происхождением имеет морально сомнительный 

оттенок – ещё В.Г. Короленко, замечая подобную тенденцию у некоторых 

своих современников, считал это явление подобным тому, как если бы некто 

хвастал своими родителями перед сиротой. И думается, не только 

особенности биографии, но и эта, выставляемая некоторыми поэтами 



напоказ, похвальба вызвала у В. Поташова такие горькие, такие отчаянно 

русские строки: 

Никому не знакомый, 

Никому не родной. 

От отцовского дома  

Щебень только сырой. 

 

Пальцы стиснув до хруста, 

У могил постоять –  

Это смертное чувство 

У меня не отнять. 

 

Следующий по глубине слой – элегические стихи о невозвратности 

прошлого – также не является открытием наших поэтов, он есть почти в 

любой поэтической книжке последних лет. <…> Следующий, ещё более 

глубинный слой – это восстановленные памятью картины жизни села и 

портреты его людей. Особенно полно представлен он в сборнике Н. 

Пискаева. <…> В поисках истоков поэты также всё чаще обращаются к 

истории. <…> Яростно утверждает необходимость уважения к жившим 

прежде нас Л. Мерзликин, сопровождающий рассказ о глупой молодёжи, 

отплясывающей «в клубе каменном, бывшем соборе, где когда-то был склад 

зерновой», энергичным рефреном: «Не танцуй на чужих головах!» 

Но всё же с исторической темой авторы сборников по-настоящему ещё 

не справляются, ограничиваясь пока лишь «свидетельствами о родстве». 

Тема пока лишь заявлена: «Здесь бьёт ключевое начало» (В. Поташов). В 

развитии этой заявки видится перспектива. Тем более что есть такая 

надёжная отправная точка, как сибирские исторические поэмы Л. Мартынова 

– по моему мнению, одна из вершин русской поэзии вообще.  

Одна из сильных сторон почти всех рассматриваемых сборников – 

поиски истоков в родной природе, понимание человека как части природы, 

стремление сберечь всё природное от топора, огня и захламления. Но тут мы 

переходим к новой теме. 

«Не сгруби.  Не сруби.  Не сгуби» 

(Н. Закусина) 

Во всех сборниках – обилие пейзажа, в иных без картин природы не 

обходится буквально ни одно стихотворение. Даже названия десяти 

сборников из четырнадцати взяты из мира природы: «Лебяжий берег», 

«Рассветное чувство», «Граница снегов», «Дерево под окном», «Просека», 

«Месяц красной рыбы», «По небу птичья клинопись», «Ночные реки», «В час 

зари», «Звезда в колодце». <…> Но главная причина, очевидно, в том, что 

обнаружилось: человек, силой добиваясь «милостей» у природы, успел-таки 

серьёзно подорвать экологическое равновесие, так что теперь мы уже не 

можем быть уверены, что после нас будет всё так же «равнодушная природа 

красою вечною сиять». И если чеховский Тригорин мучился тем, что, 

изображая воду, деревья и небо, остаётся только пейзажистом и не выражает 



себя как гражданин, то нынче как раз тот момент, когда именно в отношении 

к природе человек обнаруживает свою гражданственность, когда любовь к 

рекам и травам становится не только личным делом, сколько гражданским 

долгом. Отсюда тревожные ноты в пейзажах, чувство вины перед природой: 

Мне нужны твои звери и птахи 

Не за тем, чтобы есть и пить, – 

обращается к ней В. Поташов.  <…>  И если когда-то А.К. Толстой мог 

писать эпически: «Благославляю вас, леса, долины, нивы, горы, воды», то И. 

Киселёв не благословляет землю, а благодарит её. За то, 

Что повидать живых твоих зверей 

Успели мы не только в зоопарке… 

И просит у неё прощения: 

Прости, земля! 

                       Пьянея от побед, 

Мы мало ценим твой высокий свет. 

Без нас жила ты миллионы лет, 

Мы без тебя не проживём и года. 

 

Так изменились времена. <…> Все наши поэты не только в лесу, но и в 

городе замечают всё, что в нём составляет приметы живой природы, а не 

«сумму технологии», воспринимают, как близкое существо, каждое в 

отдельности городское дерево: 

И я, устав ходить по кругу 

В холодной сырости ночной, 

К большому дереву, как к другу, 

Прижался мокрою спиной. 

 

И в начинавшейся простуде 

Всё явственней казалось мне: 

Шептало дерево, что люди 

Не одиноки на земле… 

                           (И. Киселёв) 

Они обязательно замечают и городскую, пробившуюся сквозь асфальт траву, 

и дух леса в, казалось бы, мёртвых предметах. так, у В. Поташова есть 

стихотворение с вполне прозаическим названием «Метла»: 

Поистёрлась метла, гляжу, 

Вид не тот, что имела когда-то. 

Дай-ка, думаю, пересажу, 

Поистёрлась метла-то… 

 

Забыл про неё, и вдруг 

В цеху, средь железного храпа, 

У сердца моего участился стук –  

До чего же знакомый запах! 

 



Едва уловимый, иной, 

Не из тех, которые по соседству, 

Далёкий такой, родной, 

Напоминающий деревню и детство. 

 

…И вдруг ахнул: это ж ладони мои 

Запах метлы берёзовой сохранили! 

 

Смерть дерева, зверя, птицы издавна была темой рассказов, поэм и стихов. 

Немало на эту тему и в наших сборниках. Изменилась интонация: она не 

элегическая, а остро обличительная: «Не сгруби.  Не сруби.  Не сгуби». Над 

поэзией нашей витает дух «Записок натуралиста» Вернадского. И звучит эхо 

войны.  

«Так нежно тоскую стихами, 

так грубо с тобой говорю» 

(Вл. Иванов) 

 

<…> Уточним только, что ждём мы от поэзии вовсе не пропаганды 

«всепоглощающих страстей», не анализа любовных треугольников, не 

толкования «о личном» – мы ждём опять-таки, как и в других темах, 

внимания к подробностям душевного мира, искренности и человечности, 

притом человечности всё возрастающей. Ведь любовь, первым признаком 

которой является (по Гёте) «избирательное сродство» – это частный, но и 

самый яркий случай возможности человеческого общения, состоявшегося 

контакта. <…> Поворот шестой, логически вытекающий из предыдущего, 

самый, на наш взгляд, серьёзный и искренний – ощущение дефицита любви, 

связанного с научно-технической революцией (то, что в статье А. 

Андрианова передано репликой: «Ну, знаете, в наш век эмоциональных 

стрессов, информационного взрыва, экологического кризиса и т. д.») 

Серьёзная эпоха, 

Серьёзные дела… 

Конечно, это плохо: 

Была любовь, – прошла… 

                   (Г. Кондаков) 

 

Но что же, это ещё давно замечено прозой (например, «Южно-

Американский вариант» С. Залыгина) – труд в наше время «больше», чем 

любовь. Даже самый лиричный и наименее рассудочный из всех 

четырнадцати В. Поташов работу, во всяком случае, работу поэта, 

решительно ставит выше любви: 

И подошла. Своей щекой 

Ко мне прижалась. 

Ты пожелала стать строкой – 

Такая малость… 

 



И за чертой береговой 

Рассветом стала, 

Кустом ракитовым, травой – 

Ужель всё мало?.. 

 

Ты стала небом и звездой… 

 

…ручьём, водой в горсти, 

Глотком в дорогу… 

«Стихом». О женщина, прости, 

Ты просишь много. 

 

И только, пожалуй, Игорь Киселёв не рисует жанровых сценок, не отбивается 

от любви иронией, не констатирует с врачебной пунктуальностью её 

клиническую смерть, но и он по-человечески тревожится, 

…что сильный ветер века 

Вот-вот погасит эти огоньки. 

 

<…> Поэты – по-прежнему сейсмографы, чутко показывающие, что 

происходит в глубинах общественной жизни, - и несомненно, что в своём 

отношении к любви они, скажем так, п р е д с т а в и т е л ь н ы (а 

представительность темы, её социальное значение для каждого момента 

истории понята давно, вспомним хотя бы статью Н.Г. Чернышевского 

«Русский человек на rendez-vous»). Значит, в рассматриваемый момент не в 

поэзии, а в самом обществе что-то меняется, значит, это момент, когда старое 

отношение к любви отживает, а новое ещё не вполне сложилось. Поэтому в 

этом разделе мы больше задали вопросов, чем дали ответов.  

Итак, у нас получилась моментальная групповая фотография. На ней 

четырнадцать лиц, одни видны чётче, другие менее чётко, так получилось. 

Хотелось бы пристальнее вглядеться в ясный и грустный мир И. Киселёва, в 

сюжетную изобретательность Б. Климычева, безоглядную лиричность В. 

Поташова, в умение Н. Пискаева строить новое содержание из привычных, 

даже затёртых слов, в чуть ворчливый юмор и прозорливость Л. 

Мерзликина… <…>   

Говоря о провинциальных поэтах, Р. Винонен справедливо заметил, что 

качественной разницы между их сборниками, изданными в Москве и в 

Сибири, по сути нет. Такая же закономерность наблюдается и в нашем 

случае: из наиболее сильных сборников только «В час зари» Б. Климычева 

издан «Современником», сборники И. Киселёва, Н. Пискаева и В. Потшова 

вышли в Кемерове, Л. Мерзликина – в Барнауле. Это уже заслуга не только 

поэтов, но и издательств, и заслугу эту можно назвать по имени: преодоление 

областничества. По сравнению с прошлыми годами, виден издательский 

прогресс: стихи отбираются не по местным признакам; нет «паровозиков», т. 

е. первых отделов, состоящих из трескучих псевдозлободневных стихов, 

призванных «вывезти» всё остальное. Каждого поэта стараются представить 



попросту лучшим, что у него есть. А такой отбор – признак издательской 

культуры. Сибирский отряд поэтов, забывать это не надо, уже не раз 

становился в стране ведущим (смешно и грустно видеть газетную шапку 

«Сделаем Сибирь краем передовой культуры», будто речь о некой, до сих 

пор крайне бескультурной провинции). <…>  

Особенно важно, чтобы критики не упустили ничего в нынешней 

сибирской поэзии, чтобы каждый своеобразный поэт был узнан и понят при 

жизни. <…> 

 


