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 …И слава Богу, что вот он среди нас, Поэт, которого нелегко поставить в ряд с 

другими –  не ранжирится. А если попытаться найти его предшественников, предтеч, то с 

удивлением обнаруживаешь: да он им ровня. Так, Георгий Адамович «выводил» 

«корнесловую Цветаеву» из её кумира – Пастернака, считая, правда, что тот её только 

замутил, испортил своим сумбуром. Прошло время, и мы видим, что они равновеликие. 

Полагаю, имел полное право и наш Поэт назвать своими друзьями и братьями и Михайло 

Архангелобосого, и Гаврилу Романовича Словодержавного, и Александра Афроснежного, 

и Михаила Демонокрылого, и всех остальных, стараясь никого не забыть…  

     
 Я не сужу, а различаю 

 Небесный облак и сирень, 

 И Божий промысел, и тень 

 На лицах, в ком души не чаю! 

 

Кстати, говоря о своем «цветаевском плене», он пишет в новой книге «Белый 

квадрат – поэт о поэте»: «…у Цветаевой есть слепой вскрик-упоминание имени, роднящее 

двух Александров: Афроснежного Пушкина и меня: 

 
 А там, в полях необозримых, 

 Служа Небесному Царю, 

 Чугунный правнук Ибрагимов 

 Зажег зарю». 

 

Велик соблазн! Многие из друзей и знакомых, собравшиеся в апрельский день в 

областной филармонии на шестидесятилетие Александра Ибрагимова, пытались 

подобрать точное слово, какой-нибудь достойный эпитет, которые обычно ставятся рядом 

с именем Поэта. Но это оказалось неловко-затруднительным, поскольку вот он сам, 

виновник торжества. Ходит, смеётся, обнимает друзей, дарит книжки, любезно 

приглашает на сцену выступить, почитать свои стихи.  

Не сглазить бы! Хорошо, что Поэт живёт и творит не в столице, а в Кузбассе, с ним у 

него кровная связь! Пусть потом слепая столица завидует! А мы пока затаённо и суеверно 

помолчим, листая его сборники стихов и первую книгу прозы «Белый квадрат»… 

Есть такие авторы, которых читать не просто. Никак не получается, чтобы сразу от 

корки до корки. И вот объяснение, которое ничего, однако, не объясняет. Сначала где-то 

под волосами, на голове, покалывают тысячи иголочек, затем это ощущение переходит на 

всё тело, а дальше и с душой происходит что-то невообразимое, тут и слёзы бывают. Как 

снова погрузиться в читку?  

Всё время, сколько мы знакомы, дружим с Александром Ибрагимовым, пытаюсь 

разобраться в той силе, которая вызывает эти ощущения.  

И каждый раз восхищаюсь открытыми им неожиданными возможностями русского 

языка. Вселенскостью, всеохватностью сознания поэта. Часто в одной строчке у него –  

весь многоцветный, будто заново рождённый мир. И этот мир полон смысла. Да что 

строчка – бывает, что и словосочетания, слова достаточно. Сами за себя говорят названия 

глав новой книги: «Златоосенний Есенин», «Самоискромсанный Маяковский», 

«Травоглазый Уитмен», «Гранадолунный Лорка», «Андрей Сквозьнесенский», 

«Мимородный Бродский»…  

Можно соглашаться или не соглашаться с этими эпитетами, но нельзя не признать: 

так и должно быть. Никаких пустот. Если уж ты Поэт, то всё «вочеловечивай», оживляй, 

называй, к чему бы ни прикоснулся.    



Было время, когда Александр Ибрагимов писал свободным стихом (он не любит 

слово «верлибр», как говорит в «Белом квадрате», оно произошло в результате 

кровосмешения верблюда и либерала).  

И это не походило на одушевлённые космическим жаром «перечни» Уитмена и на 

«ситуационные» стихи многих переведённых у нас западноевропейцев. При таком 

подходе — ни при чём оказывался язык, на котором они созданы. Не напоминало и 

верлибры известных советских поэтов, часто – замученное подробностями изложение 

какой-либо якобы не пригодной для рифмовки мысли. Иные такие стихи – как камни в 

почках. Только у одного, ныне забытого, автора тридцатых-сороковых годов 

промелькнуло для меня что-то «ибрагимовское» – у Георгия Оболдуева. Но вряд ли он 

хоть каким-то боком влиял на нашего поэта. Скорее уж влияли «Сказка о попе и 

работнике его Балде» и особо «Слово о полку Игореве»… Как бы там ни было, несмотря 

на множество верлибристов, особенно в восьмидесятые годы, эта форма у нас была не 

разработана, ещё не нашла себя, не стала органичной, своей.  

 Ибрагимов писал так: 

  
А во сне я увидел  

Белый дом на Красной площади,  

И нарисованное мальчишкой солнце  

Всегда показывало полдень. 

А потом из четырех морей 

Стали выходить люди. 

Их Чёрного моря – Чёрные, 

Из Белого моря – Белые, 

Из Красного моря – Красные, 

Из Жёлтого моря – Жёлтые. 

И Чёрные люди говорили слова бесконечные, 

Как космос. 

И Белые люди говорили слова ослепительные, 

Как снег. 

И Красные люди говорили слова обжигающие, 

Как кровь. 

И Жёлтые люди говорили слова извечные, 

Как песок. 

И все они не понимали друг друга, 

Потому что говорили  

На разных цветах. 

И тогда спросили они людей, 

Танцующих вокруг Дерева Дружбы: 

— А вы из какого моря?  

Какого оно цвета? 

И юные и совсем зеленые ответили: 

           — А мы из Океана…  
 

Это один из ранних и, возможно, ещё не совсем характерных его верлибров (1969 г.) 

и просто первое из запомнившегося, что сейчас пришло в голову… В тёмных глубинах 

истории из конденсата духовной жизни возникла краеугольная цельность мифов, на 

которых взошла человеческая культура. И было очень смело попытаться создать миф в 

век разобщенности, тотального мирового противостояния, набиравшей скорость 

технической революции… 

В дальнейшем Поэт мыслил и писал верлибром так же естественно, как 

рифмованными стихами. Используя образы, ассоциации, метафоры, вправляя уйму 

подтекста. Именно это всё, а не голая изречённая мысль, которая, как известно, есть ложь, 

стали значимы.  

Помню, как давно, в разгар «ЛИТующих», но уже расслабленных, восьмидесятых, в 

«Литературной газете» впервые напечатали его «Белый дом на Красной площади». Не 

отдельной публикацией (Боже упаси!), а в обзоре поэзии. Автор статьи приводил эти 



стихи в пример: вот как можно и нужно! На нас, читателей, пахнуло надеждой. 

Оказывается, не всё так глухо. Вот и Москву проняло. Надо жить, творить. 

Так не где-нибудь, а здесь, в Кемеровской области, совершился незаметный (пока) 

переворот. Появился, вздохнул полной грудью и расправил крылья русский свободный 

стих. Кто хочет, может поспорить. Я в сказанном – убеждён.  

Но свободные стихи – только небольшая часть творчества Александра Ибрагимова. 

…А на вечере в филармонии он приумалился. Так и не прочитал лучшее из 

созданного. Впрочем, лучшее и без того в памяти тех, кто любит, знает и бережёт его 

сборники.  

Как бы отвечая на вечный, занозливый вопрос о величинах, о значимости, он вдруг 

«покаянно» выбрал в разговоре со сцены линию своей личной зависимости, «плена», как 

от многих предшественников, так и современников. Собственно, этой теме и посвящена 

книга «Белый квадрат». На первом месте среди уже названных поэтов – Океан-Пушкин. 

Не забыты и друзья, местные поэты – Крёков, Гурьянов, Донбай и другие. Кого не смог 

упомянуть в прозе, благодарно не забыл в поэме.   

Он читал стихи, написанные исключительно в юные и молодые годы. Чтобы 

показать, кто, как и почему на него влиял.  

Так же построена книга. Но на самом деле она не столько о других поэтах, сколько о 

нём самом, его собственном, таком непростом, полном зигзагов, пути-поиске. О духовных 

борениях, сомнениях и метаморфозах. Наконец, о том, что привело его к Православию.  

Это откровенно и интересно: как Поэт относится к тем или иным явлениям.  

Книга получилась небывалая по языку: с привкусом импровизации, с пулемётными 

трассирующими (через дефис) очередями глаголов и прилагательных, с мерцающими 

каскадами ассоциаций и образов…  

Подобно ваятелю, отсечением лишнего, с последующей шлифовкой он прямо на 

глазах читателя добивается точности, которая граничит с артистизмом. То есть не 

фотографической, а летящей. То как бы на бреющем. То на запредельной высоте. Это 

книга воспоминаний и книга о мастерстве. И сама по себе как бы – мастер-класс. Кажется, 

порой: что это – проза Поэта или новая найденная им форма стихов?  

А стихи у него цветные, калейдоскопичные, блескучие, от них, как я уже говорил, – 

тысячи иголочек и дух захватывает… Про себя отметил, что у Поэта, как и в молодые 

годы (рукописи горят, и он, бывало, безвозвратно сжигал их, но поэты не стареют), та же 

непосредственная реакция на мир, как у чистого вёрткого зеркальца. И всё затянуто на два 

узла с судьбой. Сейчас ещё круче. Ещё крепче.     

 И его «Белый квадрат» (явная антитеза с «Чёрным квадратом» Малевича!), и 

предыдущая книга «Крест русского четверостишия» (лицевая обложка черная, задняя – 

белая) чем-то схожи. Чёрный цвет – символ подавления. Белый – свободы. Но в этом 

случае свободы относительной. Втиснутой во временные и пространственные рамки. Об 

этом напоминает слово «квадрат» – наиболее примитивное воплощение земной косности. 

Название новой книги я бы расшифровал как «мгновенную исповедь»…  

И там, и тут потоком идет осмысление увиденного, пройденного, пережитого, 

отбрасываются плевелы. Вот из предыдущей: 

  
 А упырей сменили вурдалаки — 

 И гарвардские вставили клыки. 

 И нашу кровь сливают в бензобаки 

 Их вольвогубые сынки… 

 

 Остаются Любовь, Доброта, Вера. Любовное, доброе, светлое, бесхитростное 

отношение к друзьям-поэтам, к знакомым, к своим ученикам, которых у него теперь 

множество, стремление творчески помочь всем, кто в этом нуждается, преобладает в 

книге и щедро изливалось со сцены, когда Поэт брал слово.    



Для нас, в большинстве своём усредненных, живущих довольно обыденно, с чайком 

и телевизором, с послеобеденной ленью, Александр Ибрагимов стал ближе, понятнее, но 

так и остаётся примером погружения в творчество. Неким эхолотом. Или дайвером. 

Способным, благодаря гигантской силе сосредоточения дыхания или той силе, которая 

была и у Моцарта, «гуляки праздного» (как выразился пушкинский Сальери), совершать 

чудеса. Видеть и запечатлевать недоступное. Часто просто мимолётное. Утверждая общий 

смысл и единство сущего.  

И сколько в этом его мире красоты, грусти: 

 
Над вершиной снежной, 

Над лицом твоим, 

Всё струится нежный 

В поцелуях дым… 

 

Это же совершенно другой ритм, другое бытие. Что ни сравнение, что ни образ, то 

таинственные, мудрые, пронзительно-пророческие смыслосочетания… Как хочется 

окунуться с головой в это мощное влекущее течение. Навсегда. Безвозвратно. Потому что 

там – главное. То, для чего, собственно, и живёшь, для чего и ты когда-то так неудачно 

взялся за перо, нажал пуговки пишущей машинки, сел за компьютер… Но – слабо. 

Оторопь берёт, и опять те же мурашки… 

     
 Заходят с неводом заката рыбаки – 

 Алмазами венцов трепещет ячея, 

 И плещутся в тоске людские косяки, 

 И плаваю везде – малёк блескучий я… 

 

Но не всё тут солнечно, просто: «Братья по Слову, нам Слово по чести – от Бога. 

Ступишь за Слово – и ты вне закона». Об этом напоминает и такая строка Поэта: «Надо 

несть крест русского четверостишья». 

Время всё расставит по местам. Раздаст титулы и эпитеты. Но краешком глаза 

видится, что оно, это мистическое время, якобы почему-то говорящее гласом народа, уже 

сделало свой выбор… 

 

Кемерово, 2007 г. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             


