
Подвижник

Сибирь всегда была заветной землей для Владимира Чивилихина.
Он писал: «Осенью птицы улетают на юг, в теплые края, а меня поче-
му-то тянет на восток, в Сибирь. Вначале я думал, что это обыкновен-
ная ностальгия, тоска по родным местам, однако друзья придумали для
моей болезни другое название — «сибирка». Край, давший ему жизнь
(он родился в Мариинске, вырос на маленькой станции с поэтическим
названием Тайга; потом это слово в чивилихинских книгах зазвучит
заманчиво и окрыленно), направил и первые трудовые шаги: будущий
журналист и писатель был слесарем, кочегаром, помощником паровоз-
ного машиниста, бригадиром в депо, мастером железнодорожного учи-
лища. Потом опыт юных рабочих лет, благодарное чувство к поставив-
шей на ноги малой родине скажется почти во всех книгах, вплоть до
последней, которую он успел дописать и в которой мощно и купно
объял мыслью и чувством великое историческое поле общей нашей Ро-
дины, России, — двух монументальных томах «Памяти».

Первые произведения Владимира Чивилихина, в особенности доку-
ментальная повесть «Шуми, тай^а, шуми!», оказались на редкость зло-
бодневными. О них писали и говорили, отмечая талантливость и граж-
данскую смелость, страстность автора. Повесть «Шуми, тайга, шумя!»
с ее историей молодых лесоводов и Кедрограда, крепко обратила вни-
мание ученых, публицистов, всех, кому была дорога судьба русских
лесов, кто ратовал за разумное природопользование вообще. Проч-
но завязанный в повести сюжетный узел кедровой эпопеи вновь и вновь
станет приковывать внимание писателя. Событийность, определившая
ход повести и затем замечательного путевого дневника «Месяц в Кед-
рограде>, обернется страстным, исполненным глубокого философского
смысла монологом — «Словом о кедре». И что бескорыстное подвижни-
ческое однолюбие покорит читателя. Эти и последующие очерки и пуб-
лицистические выступления, составившие, пожалуй, первую капиталь-
ную книгу В. Чивилихина «Любит ли она тебя?», дали на долгие вре-
мена прописку в литературе теме «среда и человек», в ту пору малоза-
метной, а теперь, как видим, первостепенной.

Идя вослед выдающемуся русскому писателю, своему современни-
ку, Леониду Максимовичу Леонову, В. Чивилихин в таких своих публи-
цистических произведениях, как «Месяц в Кедрограде», «Светлое око
Сибири», «Слово о кедре», «О чем шумят русские леса?», «Поющие
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пески», «Земля в беде» поднимает чрезвычайно важную общественно-
социальную и естественно-философскую проблему «человек и природа»,
или, более обобщенно, «человек и среда», возводя ее в ряд неотложных
государственных задач, пути решения которых ныне обозначены в ряде
высоких официальных постановлений по экологии.

Накопленный в работе над первыми очерками и статьями литера-
турный опыт и возникший в связи с этим интерес к точным фактам и
свидетельствам, позволили В. Чивилихину обрести подлинное мастерст-
во в жанре документальной повести. Среди них первое место г,о идейно-
художественной значительности и завершенности занимают «Серебря-
ные рельсы» — этот суровый, даже трагический рассказ о подвиге, о
величии души, товариществе, патриотическом долге.

Три отважных изыскателя железных дорог: начальник экспедиции
Александр Кошурников и его помощники Алексей Журавлев и Констан-
тин Стофато (их именами теперь названы станции на дороге Абакан —
Тайшет) бесследно исчезли в непроходимых Саянах. Много позже в
руки писателя попадет уникальный дневник Кошурникова, который и
поможет восстановить скорбную и величавую одиссею трех наших прос-
тых соотечественников. Чтобы представить, какой эмоциональной силой
воздействия обладал чудом сохранившийся на теле погибшего, почти
занесенного речным песком изыскателя документ, достаточно привести
последние, завершающие трагедию строки из него: «3 ноября. Вторник.
Пишу, вероятно, последний раз. Замерзаю. Вчера, 2/XI, произошла ка-
тастрофа. Погибли Костя и Алеша. Плот задернуло под лед, и Костя
сразу ушел вместе с плотом. Алеша выскочил на лед и полз метров 25
по льду с водой. К берегу добраться помог я ему, но на берег вытащить
не мог, так он и закоченел наполовину в воде. Я иду пешком. Очень
тяжело. Голодный, мокрый, без огня и без пищи. Вероятно, сегодня
замерзну».

В грозном предчувствии смертного конца выгорают человеческие
души и власть забирает инстинкт самосохранения, выживания. Об этом
писал еще Джек Лондон. Золотая лихорадка, белое безмолвие. Об этом
вспомнят герои повести, они не поймут жадность к золоту, гибельно
захватившую лондоновских одиночек, мелкими покажутся их беды и
тяготы — не жрал комар, не терзал гнус, не мучила ледяная i орная ре-
ка. «Не бывал Джек Лондон в Сибири, — наконец сказал Кошурников»,

И если у многих героев американского писателя в час смертного
испытания уходит все человеческое, остается один могучий инстинкт
выживания, то в душах настоящих героев, трех бесстрашных покори-
телей новых дорог, свершается нечто иное — великий взрыв человечно-
сти, трагически прекрасное восхождение на высоты человеческого духа.

В. Чивилихин каждой главе повести предпосылает эпиграф из книг
и дневников великого русского путешественника,. исследователя Цент-
ральной Азии Н. М. Пржевальского, тем самым как бы подчеркивая
преемственность поколений русских землепроходцев, которые роднит
отвага, патриотизм, готовность пойти на жертву ради интересов Роди-
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ны. Предпоследнюю главу, наиболее тяжелую неотвратимостью изобра*
женных в ней страшных обстоятельств, казалось бы, могущую внушить
чувство безысходности, предваряет призыв Пржевальского, который о
предельной силой высвечивает оптимистическое, гражданское, патрио-
тическое существо сурового, правдивого повествования: «Товарищи!
Дело, которое мы теперь начинаем, — великое дело. Не пощадим же ни
сил, ни здоровья, ни самой жизни, если это потребуется, чтобы выпол-
нить нашу громадную задачу и сослужить тем службу как для науки,
так и для славы дорогого Отечества».

В «Серебряных рельсах» В. Чивилихин уже предстает как сложив»
шийся литератор, с четко обозначенной идейно-художественной концеп-
цией, со своеобразными индивидуальными профессиональными приема-
ми разработки жизненного материала. В повести произошло гармони-*
ческое единение в нечто целое, живое авторского текста и дневниковых
записей. Тонко используя возможности документа и художественной
прозы, писатель на точном расположении, верном чередовании и осмыс-
лении материала строит эмоциональный план и инструментовку произ-
ведения.

Но владение тайнами художественной прозы, которая всегда вхо-
дила в документальные произведения писателя, поддерживая в них
обобщающую высоту, раздвигая рамки описываемого, жестко обозначен-
ные точными фактами, замечательно проявилось в собственно беллетри-
стических повестях В. Чивилихина — «Про Клаву Иванову», «Елки-мо-
талки», «Над уровнем моря».

«Про Клаву Иванову» — пожалуй, первое и последнее произведение
Владимира Чивилихина, не отмеченное героикой, в котором кет ни чрез.
вычайных событий и обстоятельств, ни динамично разворачиваемого
сюжета, ни, наконец, значительной личности, приподнятой и романти-
зированной. Действие его протекает в будничной, сугубо производствен-
ной обстановке паровозного депо. Фабула повести также предельно
проста — это история соблазненной и покинутой девушки, ничем осо-
бенно не примечательной. Однако повесть сразу же обратила на себя
внимание новизной и жизненностью проблематики, какой-то особой
нравственной страстностью, которая всегда была присуща произведе-
ниям В. Чивилихина. Дело было не только в самой героине, в ее довер-
чивости, неискушенности натуры, обернувшимся личным несчастьем;
мать-одиночка, без собственного угла и людского сочувствия. Писатель
не боится показать быт далекой сибирской глубинки, в котором, в силу
различных социально-исторических причин, оставалось немало от старо*
давних традиций, от кержацкого матерого уклада, «в котором все пере-
мешалось: старомодное почитание дедов и строгость к молодым, леген->
ды, что лучше правды, но правда хуже всякой выдумки, грязища в це-
хах и февральская «снегоборьба», вечные бдения диспетчеров и обстоя-
тельные, нудные, похожие друг на друга планерки». Но главное все же
писатель видит в другом — это разнообразная и по-своему интересная
жизнь устоявшегося «кадрового» рабочего коллектива, с его трудностя-
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ми, моралью, заботами и радостями. Тут законно гордятся своей исто^
рией, тем, что у них на Перегоне возник первый в России Совет рабо-
чих депутатов, что Сергей Миронович Киров создал здесь местную боль-
шевистскую организацию, что палили они по белякам из самодельных
пушек, а в годы войны бесперебойно отправляли на фронт отремонти-
рованные паровозы. Здесь с любовью говорят о басовитом гудке «кор-
мильце», возвещавшем начало и конец смены, о клубе, который пост-
роен своими руками, а в деповской «дежурке» можно наслушаться пре-
любопытных былей и небылиц про житье-бытье станционного поселка.
И этот коллектив, состоявший, в сущности, из неплохих, сердечных лю-
дей, вдруг в большинстве своем хмуро встретил девушку-фэзэушницу,
вся вина которой — родившийся без отца ребенок на руках. (В скобках
заметим, как сдвинулось время с той поры, о которой повесть, о нынеш-
ней благожелательной атмосфере, сложившейся вокруг матерей-одино-
чек. Каков прогресс, каково людское сердоболье, вдруг обернувшееся
повальным милосердием в отношении извечного девичьего греха. И про-
шло-то всего более двух десятков лет!) Потом все образуется, как это
сплошь и рядом бывает в жизни. В конце концов победит дух человеч-
ности и здравого рассудка. Победят старый рабочий Глухарь и молодой
собрат его по коллективу Петр Жигалин, который и ведет свое повест-
вование про Клаву Иванову. Они — Глухарь и Жигалин — образы жи-
вой убедительной силы, носители подлинной трудовой морали, они —
чивилихинские герои, ибо чисты душой, граждански ответственны за все
творимое вокруг, трудолюбивы и скромны.

Тщательно выписанные и тонко, продуманно введенные в ткань
повествования картины сибирской природы (воспринимаемой глазами
молодого Жигалина, бесконечно любящего тайгу, где душа будто «ле-
тит счастье искать») не только подчеркивают духовную восприимчи-
вость к красоте простого человека, они создают особый воздух повести,
как бы разряжающий, смягчающий атмосферу сугубо индустриальную,
производственную. Лиризм этих картин, спокойно величавых и возвы-
шенных, несомненно, обогащает эмоциональную палитру повести.

«Елки-моталки», появившиеся позже, — произведение иной пробле-
матики, иного материала, даже несколько экзотического. Излюбленный
прием В. Чивилихина — соединение романтического содержания с сугу-
бо реалистической манерой его освоения — придает здесь повествованию
своеобразный художественный колорит, как бы высвечивая двойным
светом события и людей. Хотя бы начать с того, что герои повести —
лесные пожарные, люди, безусловно, не массовой профессии, связанной
со стихией, опасностью, риском. Отсюда в ней заметна героическая ли-
ния, проведенная сквозь будни и чисто человеческие коллизии. Послед-
ние — это нравственное противостояние ведущего героя Родиона Гуляе-
ва и некоего Евксентьевского, занесенного в сибирские края, как гово-
рится, на «перековку». Это сюжетный и нравственный, что ли, центр
повести, соединяющий все остальные линии. Родион Гуляев и его друзья
показаны как фигуры, безусловно, положительные, нравственно здоро-
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вые, знающие, как достойно прожить жизнь, короче, это люди трудовой
психологии. Напротив, Евксентьевский сам себя заключил в мелкий ми-
рок потребителя и прожигателя, ловца сомнительных житейских ценно-
стей. Для Родиона он — дезертир и цена ему соответствующая: «Вот и
войны нет, а дезертиры есть. Если не работает кто или вполсилы норо-
вит, — значит он на чужом горбу едет... Нет, если бы каждый нет свей
два пудика, много всем бы народом можно поднять!» Хотя Гуляев
отнюдь не нравственный максималист, холодный, непреклонный, судья
всех и каждого. Он любил своих товарищей по жизни и работе за на-
дежность, видел их «во всяких видах», не скучал, слушая их обыден-
ные разговоры о бедах-заботах, но хорошо знал и слабости, грешки
каждого. Такая простая, земная человечность его, видная во всем, спо-
собна вдруг выплеснуться какой-то пронзительной болью за человека.
Он вспоминает, как в одной из жестоких схваток с лесным пожаром
погиб тракторист. «И вот подумать — один только человек, а народ без
него бедный. Еще дальше подумать — от него бы дети пошли, от них
новые люди. Один человек, но какая в народе широкая просека обра-
зуется! Чем дальше, тем шире...»

Не только многоопытностью, профессиональной сноровкой, но и
этой вот щедрой человечностью держался многие годы в нелегкой брига-
де, где у всякой свой норов, непререкаемый авторитет Родиона. Неда-
ром старый рабочий Неелов (образ старого пожившего рабочего, немно-
гословного и мудрого, нередко возникает в произведениях В. Чивилихи-
на — вспомним, к примеру, Глухаря из повести «Про Клаву Иванову»)
втолковывает баптисту, суеверно боявшемуся мира житейского: «Нет,
милый, человек... Ты свою пропаганду тут забудь, мы народ тертый. Ну
и что же такого, что ты под командой коммуниста? Все мы подчиняем-
ся без звука, потому что он дело наше знает во всяком виде. И, кроме
того, Гуляев — человек!»

Гуляев и получился, как образ, тоже живым, тепло ощутимым, ли-
шенным схематизма, той литературной положительности, которая пре-
тит, В литературе тех лет, когда появились «Елки-моталки», он был
определенно заметен, если еще взять во внимание, что в ту пору немало
было героев крикливой фразы, особенно молодых, которые ради поиска
разгоняющей скуку романтики совершали наезды в Сибирь. В известной
степени и вся повесть имела характер хорошо заметной полемики, хотя
главное в ней —• утверждение молодого героя своего времени.

В. Чивилихин не раз признавался, что он писатель современной,
актуальной темы, «всегда принципиально писал современныэ вещи, то
есть календарно современные». И конечно, появление двухтомного исто-
рического эссе после нескольких лет литературного молчания было не-
ожиданным. Теперь, по прошествию времени после публикации «Памя-
ти» и кончины писателя, мы можем в полную меру оценить подвижни-
ческий труд в пятнадцать лет, который предпринял он, забирая в орби-
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ту своего художнического внимания всю обозримую глубину великой
русской истории. И это не было разрывом в творчестве, уходом от преж*
него себя. Была единая, сокровенная подоплека, которая закономерна
выводила из прежних книг историческую «Память». Этой подоплекой,
всеохватывающей сущностью была сжигающая и сжегшая писателя
страсть бережения Родины. В охранительной пламенной публицистике
его, в сторожевом крике том об исчезающих лесах, о мелеющих реках,
беднеющих почвах, был призыв сберечь материнское лоно природы, в
котором тысячелетия живут и покоятся народы нашего государства,
творится их самобытная история. Она, эта отечественная история, тоже
не раз была в беде, подвергалась не менее грозным набегам и палам,
как и молчаливая, терпеливая природа (вспомним хотя бы теорию нор-
манизма, которая отказывала русскому народу в способности самому
создать собственное государство).

Актуальность романа-эссе В. Чивилихина в том, что, дав ему имя
«Память», он сделал генеральной не научно-историческую категорию, а
нечто, что необыкновенно емко вбирает многое — историю, культуру,
политику, этнографию... Это — духовный путь народа, духовная преем-
ственность его бесчисленных поколений.

«Через ушедших людей, их дела и дни мы убеждаемся, что прошлое
не ушло. Мы живем в нем, сами того не замечая, оно в нас — в нашем
мировоззрении, нравственных нормах, каждодневных мыслях, чувствах,
поступках, образе жизни, языке, наследственных — от деда к внуку —
привычках, и уж от человека лично, а также общества, в котором он
живет, зависит степень его духовного родства с предками».

О многом прочтет читатель в романе с вниманием и волнением: о
домонгольской Руси, о трехвековом иге, гнувшем, но не сломившем
русский народ, о смертельных схватках с тевтонскими рыцарями, о за-
мечательных людях, оставшихся о нашей благодарной памяти трудами
во славу Отчизны.

Огромное место в романе-эссе занимает повествование-исследование
об участниках восстания на Сенатской площади в декабре 1825 года.
Декабризм был выношен российской действительностью и, как справед-
ливо пишет В. Чивилихин, был истинно русским явлением, тысячами
нитей связанным с социально-политическими обстоятельствами того
времени, с историческими и культурными традициями, бытом и духов-
ным складом нашего народа. Проведя самостоятельное изучение этого
выдающегося революционного движения, прочтя впервые многие доку-
менты и свидетельства, автор «Памяти» пишет, что оно, это движение,
захватило не десятки и даже не сотни передовых представителей дво-
рянства, а тысячи людей из демократических кругов и солдатской мас-
сы. Оно выдвинуло на авансцену отечественной истории не только вож-
дей 14 декабря, имена которых теперь знает каждый, но и тех рядовых
восстания, о которых по разным причинам (в том числе и по направлен-
ным усилиям царизма предать декабризм забвению) память оставила
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мало или совсем утратила. В. Чивилихин по крупицам собрал т
помогло ему воссоздать четкие портреты героев, стертые вр.г
злым умыслом. Среди них были поистине удивительные люди, на ES:
ге и в ссылке продолжили они свой гражданский и духовный пол
Н. Мозгалевский, П. Выгодовский, Н. Басаргин, А. Корнилович, В. 1!за-
шев не только достойно прожили жизнь, но трудами своими, н{
венным примером осветили скудную тогда жизнь сибирской бескгаа
ности.

Вдохновенные страницы посвятил В. Чивилихин Павлу Выго;:
му, единственному декабристу-крестьянину, который, как пишет ЕБТ.
выпал из поля зрения своих товарищей и был потерян нашими ист:
ками. Пусть пунктирно, но в книге восстановлено это беспримерное
даже для декабристов хождение по мукам: П. Выгодовский прожлл
долгую мученическую жизнь и умер последним из декабристов, пережив
трех царей. Он оставил после себя уникальное литературное наследиз,
с фрагментами которого В. Чивилихин впервые знакомит читателя.

Два важных направления в декабризме рассматривает Б. Чивили-
хин особенно пристально и по-новому. Это, как уже отмечалось, извест-
ную массовость движения — через солдат в крестьянство. Такая д е м о -
к р а т и з и р у ю щ а я декабризм точка зрения заслуживает уважение
я интерес (она подкреплена веским историческим материалом). Другое,
что сразу обращает внимание, — исследование нравственно-патриоти-
ческого влияния участников восстания на последующую русскую жизнь.
Оно было огромным. В романе скрупулезно прослеживаются родовые
связи декабристов до наших дней, обнаруживается и з этом случае
удивительная преемственность времен. В родословные героев вплелись
такие славные имена, как Д. Менделеев и ученый-географ Грум-Гржи-
майло, тут же узнается, что вместе с Сергеем Лазо погиб красный ко-
мандир, внук декабриста Алексей Луцкий, а одним из первых изыска-
телей БАМа был инженер Николай Мозгалевский, внук и тезка другого
декабриста.

В. Чивилихин выделит в духовном наследии дворянских революцио-
неров их интернациональную, как мы говорим теперь, озабоченность. В
«Русской правде» Пестеля, в этом поразительном своде правил общест-
венной морали, принципов и законов государственного устройства бу-
дущей Российской республики, писатель подчеркнет слова призыва, что-
бы зауральские кочующие народы «да сделаются... нашими братьями и
перестанут коснеть в жалостном своем положении». А Гавриил Батень-
ков разрабатывает гуманные «Степные законы» для кочующих народов
Сибири.

Страницы, посвященные декабристам, овеяны суровым пафосом ре-
волюционного подвига, освещены светом высокой гражданственности и
чистой нравственности, затверждают в памяти потомков прекрасные
примеры патриотического, беззаветного служения народным интересам.
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Жизнь Владимира Чивилихина была подвижнической не только
напряжением и качеством труда в ней, но главным образом страстной
преданностью великим целям, будь то защита природы, в которой жи-
вет его народ, или истории, творимой веками многими поколениями.
Писатель сам бесконечно верил в то, о чем были его книги и что защи-
щал. Поэтому и читателя он обращает в свою веру через эту искрен-
ность собственного чувства и покоряющую силу таланта. Его жизнь
вела всепоглощающая, всесобирающая в один пламенный луч дума о
пользе всеобщей, о русской земле, о русском человеке на ней,

Н. Сергованцев


