
НОСИТЕЛЬ РУССКОЙ ПАМЯТИ

Юбилей Владимира Алексеевича Чивилихина
счастливо совпал с юбилеем Кемеровской области.
К этим датам Союз писателей и подготовил издание
книги, в которую вошли три повести выдающегося
русского писателя, мыслителя, родина которого —
Мариинск. Там его помнят и чтут, ежегодно, прово-
дятся «Чивилихинские чтения».

Всю свою жизнь Владимир Чивилихин боролся
за чистоту природы, за чистоту человеческих отно-
шений. «Душа горит, сколько за два века наворочено
предвзятого, ложного, используемого даже сегодня в
целях борьбы с моим народом»,- писал Чивилихин,
и как это нынче звучит актуально.

За роман-эссе «Память» писатель был удостоен
Государственной премии СССР (1982 год). А до это-
го, в 1977 году, стал лауреатом Государственной пре-
мии РСФСР.

Дорогой читатель, если ты хочешь узнать боль-
ше о себе, о своих корнях, о своих близких, живу-
щих сегодня рядом с тобой, прочти произведения
В. А. Чивилихина. В них - сама жизнь с ее бедами,
тревогами, надеждами, в них - память настоящая
русская.





СЛОВО К 85-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ПИСАТЕЛЯ-ПАТРИОТА

ВЛАДИМИРА ЧИВИЛИХИНА
(1928-1984)

Год охраны окружающей среды... Как бы порадовался Владимир
-Алексеевич Чивилихин тому, что на самом властном верху наконец осоз-
нали истину, за которую боролся он всю свою сознательную жизнь, в ста-
тьях, очерках, книгах своих тесно увязывая проблемы экологии с пробле-
мами социальными, экономическими и политическими! И как огорчался
бы, доживи он до наших дней, тем, что с огромным трудом и очень неэф-
фективно решаются и ныне важнейшие проблемы. Проблемы сохранения
••лёгких планеты» - лесов, самой основы жизни на ней - чистой воды,
самой «кормящей груди планеты» - поверхностного слоя её, превраща-
емого в плодородную почву трудами не только природы, но и высшего
мыслящего порождения её - человека. Как потрясён был бы тем, что его
идеальные представления о справедливейшем устройстве общества грубо
извращены теми бюрократическими верхами, с которыми и вёл он борьбу
не на жизнь, а на смерть, отстаивая чистоту вод Байкала и воздуха, кото-
рым дышат города, неповторимого, только России дарованного Природой
богатства - кедра (в отличие от ливанских и гималайских приносящего
изумительные плоды - орехи, превосходящие по своим питательным ка-
чествам и грецкие, и все прочие орехи, не говоря уже о пшенице и других
злаках).

Я уже писал как-то о Владимире Чивилихине как об одном из самых
советских писателей. Он именно при социализме выбился из социальных
низов (как сказали бы теперь, но отец его был рабочим, значит - гегемо-
ном). И пройдя через полусиротское голодное детство, тяжелый труд на
железной дороге, он получил бесплатное образование для начала в тех-
никуме, а затем в лучшем вузе страны - МГУ и стал журналистом в цен-
тральной печати, писателем. Он был убеждённым коммунистом, стремясь
брать из этого учения всё лучшее для развития человека. Но не был он
слепым фанатиком и начётчиком, принимающим всё на веру. Он и из Кар-
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ла Маркса выписал для себя такие вот строки: «...по мере того, как челове-
чество подчиняет себе природу, человек становится рабом других людей
либо же рабом собственной подлости» (М. -Э. Соч. т. 12, стр. 4).

Годы его борьбы пришлись с самого начала на правление «волюн-
тариста» Хрущёва с его нелепыми и порою жестокими экспериментами
над обществом и природой. В дневниках Владимира Алексеевича видно,
как переживал он и готовился публично возражать всесильному генсеку:
«Морозов (1-й секретарь Амурского обкома) сообщил мне огорчительную
новость - Н. С. Хрущёв выступил против защитников леса на пленуме,
против защитников Байкала. Доводы: «Есть у нас некоторые, которые хо-
тели бы сохранять дикую природу как она есть. Это, мол, хорошо отшель-
нику либо охотнику, что живет в лесу. А мы строим! Выступают в защиту
«русского леса» некоторые, но не понимают, за счёт чего в государстве всё
берётся. Они бы хотели и хлеб есть, и сохранить в нетронутости природу.
(Это всё с вольного переложения П. И. Морозова. Речь ещё не напечатали.)
А некоторые защищают Байкал, мол, отравим его. Ничего! Всё восстано-
вим, придёт время. Леса восстановим, и не такое барахло, как сейчас...»

Удивительно, но и в этом, по сути, приговоре себе, защитнику при-
роды, выступившему первым в открытой печати о проблемах нашего
«славного моря», Владимир Чивилихин находит... полезные стороны:
«Хорошо хоть, что сказано откровенно. Так бы и надо всем сказать, объ-
яснить, что необходима жертва, показать ее необходимость, а то столь-
ко дерьма занимается враньём и демагогией, столько хозяйственников
совсем распустились и гадят под себя. Причём они поумирают, а запах
останется их детям и правнукам, и не вынюхать его многим поколениям.
Мне доверительно рассказали, к каким подлым приёмам прибегают, что-
бы заткнуть рот Г. И. Галазию (директор Лимнологического института
на Байкале. - В. С.) - обком посылает в институт комиссию за комисси-
ей, проверяет всякую мелочь, ищут, за что бы зацепиться, а в областном
отделе КГБ, куда его пригласили, какой-то идиот прямо спросил: «Вы
долго будете трястись над своим Байкалом, долго ещё будете мешать
строить коммунизм?» Теперь я понимаю отчаяние Л. М. Леонова...» Вот
такая откровенно гневная и резкая запись...

Столь же подлыми методами боролись М. Бочкарёв (1-й заммини-
стра в Лесхозе РСФСР) и В. Вашкевич (руководитель Управления на
Алтае) против Кедрограда. Такие же комиссии, постоянная смена дирек-
торов и обновление на 90 % управляющего персонала, выбивая настоя-
щих специалистов - инициаторов хозяйствования в кедровом лесу ком-
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плексно, по науке. Что говорить, если запас дуста, предназначенного для
борьбы с вредителями растений чуть ли не на всем Алтае, распылили
над небольшой территорией Кедрограда. Это тогда комсоргу и главному
инженеру хозяйства Виталию Парфёнову пришлось за неделю трижды
(!) пройти 70 километров по заснеженной тайге, чтобы не просто пере-
дать сигнал SOS в столицу, но и необходимые документы. Парфёнову,
другу и соратнику, одному из основных основателей Кедрограда, оста-
вил буквально за месяц до своей безвременной кончины Чивилихин
«архив Кедрограда» и завещал рассказать для потомков правду об этой
эпопее подвижничества молодых романтиков 60-х годов.

Как жаль, что и огромный труд В. Парфёнова «Лесной бастион», и
«Дневники» В. Чивилихина вышли крохотными тиражами! Хотя бы в этот
Год охраны окружающей среды открылась бы молодым Любознательным
Ч1гтателям (термин Чивилихина из его знаменитой «Памяти») удивитель-
ная жизнь и судьба Настоящего человека. Открылся бы по-новому взгляд
на формулу советских поколений молодёжи, формулу Павки Корчагина -
Николая Островского: «В жизни всегда есть место подвигу»...

Убрали тогда при публикации речи Хрущёва упомянутые компро-
метирующие его зловещие строки: отравим... восстановим. К счастью,
зскоре после этого пленума он и сам был вычеркнут из политики. Но
установка его, троцкистская по духу: не только леса и воды - всю Россию
готовы были принести в жертву на алтарь мировой революции - давала
о себе знать ещё долгие годы. И в годы «застоя» Чивилихину приходи-
лось вести всё ту же борьбу за бережное отношение к Природе, за чисто-
ту души человека (а что такое обращение к истории Отечества в рома-
не-эссе «Память», как не борьба за экологию сознания). Не бесплодную
борьбу. Он вправе был упоминать в дневнике и письмах, что предугадал
минимум три «постановления партии и правительства», так это тогда
называлось. Предугадал... Ещё бы не предугадать, когда бомбардировал
«верха» аргументированными записками (например, письмо Л. И. Бреж-
неву за подписями Л. Леонова, В. Чивилихина, В. Пескова). Или под-
ключал такого тяжеловеса в литературе и политике, как М. А. Шолохов
(прислав ему длинное письмо с аргументами учёных) к тому, чтобы из
готовящегося Лесного кодекса исчез губительный пункт о том, что леса
отчуждаются от земель, занятых ими. И не прошёл тогда этот пункт! Ну
а кто сейчас в наших лесах хозяин?

Приложил свою могучую длань Владимир Чивилихин и к подзабы-
той ныне проблеме переброски части стока северных рек европейской
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части России в Каспий. Не только он, но и его соратники по Кедрограду
Ф. Шипунов (снявший фильм с почти чивилихинским названием «Волга
в беде») и В. Парфёнов (сумевший пробить показ этого документального
фильма в аппарате правительства России накануне решающего обсуж-
дения этого вопроса). А вопрос-то был предрешён, и от 1-го зампреда
правительства требовалось лишь провести через бюрократические про-
цедуры негласное решение Политбюро ЦК КПСС - перебросить часть
стока вод с севера на юг! Поднялись тогда лучшие писатели и учёные
России, подлинные патриоты, сумели обыграть бюрократов - и не свер-
шилось очередное преступление перед Природой. А Каспий и без этого
вскоре поднял свой уровень настолько, что тому же правительству Рос-
сии пришлось принимать даже два (!) постановления о предупреждении
затопления побережья и ликвидации последствий такого бедствия...

Бесспорны мужество в борьбе, жертвенность Владимира Чивили-
хина (ведь все эти сражения оставляли незаживающие рубцы на сердце
инфарктом, били в мозг инсультом и рано, в 56 лет, свели в могилу этого
страстного, бесспорно талантливого писателя-публициста)...

...Написал - и задумался. Да, публицистические его статьи, очерки
и книги, наверное, в большей степени сделали Владимира Чивилихина
той «глыбой», как отозвался о нём Валентин Распутин, с которой вы-
нуждены были считаться в кругах политических, научных, писатель-
ских. Но он же и художник слова, язык его произведений яркий, густой,
выразительный. Всегда верный своей со школьных лет поставленной за-
даче - стать писателем, «добиться этого не для славы и известности, а
потому, чтобы люди могли читать хорошие слова и хорошие мысли», он
ревностно отстаивал в редакциях и издательствах своё право на слова
самобытные в отличие от ревнителей «чистоты литературного языка».
Не поддавался он и моде на легковесный, «молодёжный» язык (каковым,
увы, в его время писали аксёновы и гладилины, пишут ныне «творцы»
пухлых бестселлеров на выброс - те, имя которым «легион»). Кстати,
переводить Чивилихина на другие языки было трудно и... увлекательно.
Вот пишет он в одном из писем: «В обратном переводе на русский «Ёл-
ки-моталки» (название его повести. - В. С.) с разных языков получают
невероятно интересные оттенки. «Колючие глаза» - это чехи, «Ёлочки-
палочки-петелечки» - поляки, «Гроб с музыкой» - французы, «Глазное
яблоко Сатаны» - эстонцы, «СГкей» - американцы, «Пожар»! - монголы.
«Хай йому морока» - украинцы, по-своему, не знаю даже как сказать,
перевели эту повесть узбеки, чуваши...».



Обстоятельное письмо - и не одно - написал Чивилихин в борь-
ое за то, чтобы при издании дневников А. М. Кошурникова, героя его
документальной повести «Серебряные рельсы», не появилась бессмыс-
ленная фраза «иду ползком». Убедительно доказывал, что не мог изы-
скатель, привычный к точности формулировок, да ещё и обладающий
несомненным литературным дарованием, написать подобную нелепицу
• передвижении человека по заснеженной, с завалами, тайге. Хотя, воз-
можно, оппоненты могли привести пример А. Мересьева из «Повести о
настоящем человеке». Но и лётчик Маресьев, прообраз героя - перека-
тывался, а не тупо «шёл ползком».

Владимир Чивилихин поддерживал молодых начинающих писателей
лобрым словом, мягкой рекомендацией. Из письма Валентину Распутину:
-Хорошо пишешь, густо, крепко, по-русски, без глушшки к тому же, коей
щеголяют иные из нас». Не терпел языковые небрежности и безвкусицу
•роде: «небо было холодное до костей» или «множественно ёкала посуда».

И как же сам он писал о природе - страстно, влюбленно и, на пер-
вый взгляд, удивительно, по философской, вселенской сути - глубоко и
точно, как о живом существе - шла ли речь о кедре или другом лесном
чуде, о почве, о воде. Приведу пример из его первой же повести о по-
садке лесов в Заполярье, чтобы спасать железную дорогу от снежных
заносов: «...почти везде деревья отступали от насыпи. На крутых по-
воротах могучий девственный лес испуганно шарахался, уступая дорогу
г.оездам». А дальше об удивительной борьбе леса с вечной мерзлотой -
и помощи в этом от людей. И как же щедро выплескивает Владимир
Чивилихин любовь к кедру, доброму его знакомцу и другу с детских лет!
Вот вспоминает, как встретил в районе подмосковной станции «Турист»
могучего кедра-одиночку: «Я шёл как-то на лыжах подмосковным ле-
сом, задумался и вдруг остановился, почувствовал, что на меня словно
бы валит туча. Необъятная густая крона кедра загораживала полнеба,
тёмный ствол входил в снег мощной чугунной колонной, и было в обли-
ке дерева какое-то нездешнее величие, спокойствие и простота».

Его очерк «Слово о кедре» читаешь и перечитываешь, смакуя каж-
дую страницу и впитывая попутно массу фактических данных об уди-
вительной пользе чудо-дерева, словно специально дарованного именно
России. Но вот и о земле-кормилице находит он слова и точные, и про-
никновенные. Земля, почва - это сложнейший живой организм, напо-
минает он и предупреждает: «Если солнечный свет и тепло, например,
мы можем признать практически неисчерпаемыми, то почти все резервы
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плодородного пахотного слоя планеты сегодня вовлечены в хозяйствен-
ный оборот. Если вода и воздух, вечно обращаясь, способны сравнитель-
но быстро самоочищаться, а леса восстанавливать себя, то благополучие
почвенного слоя зависит ныне исключительно от человека... Конечно,
человек может быстро обогатить удобрениями истощённую почву, одна-
ко он не в силах создать её заново. Эту титаническую работу способна
выполнить только природа. И делает она это неторопливо, основатель-
но, спокойно. Как ты её ни торопи, как ты ей ни помогай, она не хочет
считаться ни с ускорением темпов общественной жизни, ни с растущи-
ми потребностями человека в продуктах питания, ни с приростом на-
селения, ни с наступающим дефицитом полезной земной площади. На
восстановление слоя почвы всего в два с половиной сантиметра при
хорошем и постоянном растительном покрове природа затрачивает до
тысячи лет! Как же мы должны дорожить своей землёй, как оберегать её
от разрушительных необратимых процессов».

Очерк «Земля-кормилица» назывался вначале более тревожно - «Зем-
ля в беде». Из-за этого очерка по цензурным соображениям был пущен под
нож 72-тысячный тираж практически готовой книги Чивилихина. Как же
боялись чиновники справедливого гневного слова, подкреплённого крича-
щими примерами и убийственной статистикой. Зато теперешние реформа-
торы-либералы не страшатся ничего, и миллионы гектаров золотой пашни
России зарастают сорняками и кустарником. Такого точно не выдержало
бы и во второй раз сердце писателя-воина Владимира Чивилихина...

С первой же повести Владимира Чивилихина героями были люди
сильные, крепкие и телом, и духом, мечтатели, но - умеющие вопло-
тить мечты в дело. А значит, многое знающие и всю жизнь учащиеся,
умельцы-выдумщики, подмечающие в жизни то, мимо чего равнодуш-
но проходило большинство людей. Именно таков Николай Русановский,
сумевший вырастить леса за Полярным кругом, и его наставник Фёдор
Иванович Ятченко. Не выдуманные, заметим, персонажи - реальные
люди. Таковы и трое погибших на буйной таёжной реке Казыре изы-
скателей, особенно старший - Александр Михайлович Кошурников. Да,
они погибли в заснеженной тайге, но дорога, в которой так нуждалась
страна, истекавшая тогда кровью под Сталинградом, была построена
по намеченному ими маршруту. И три станции на магистрали Абакан -
Тайшет носят их имена: Кошурниково, Журавлево, Стофато...

Его герои - не просто романтики. Они хотят сделать как можно боль-
ше и лучше во имя - не побоимся громких слов - своей Родины, советской
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страны. Не для красоты стремились вырастить лесозащитные полосы
вдоль железной дороги в Заполярье. Простые расчёты показывали, сколь-
ко миллионов народных рублей улетали ежегодно на борьбу со снегом,
сколько леса и труда уходило на изготовление, установку и ремонт ты-
сяч почти бесполезных щитов. Кошурников и его друзья шли на жертвы,
зная, как трудно стране в эти тяжкие годы - 1942-й, 1943-й. И романтики
из Ленинградской лесотехнической академии, для проекта которых Чи-
вилихин придумал звонкое название Кедроград, не о славе мечтали, об-
рекая себя на тяжёлый труд в Алтайской тайге и легко предугадываемую
борьбу с бюрократами-лесоистребителями. Они стремились доказать и
доказали, что можно в лесу хозяйствовать не врагами, покорителями при-
роды, а умными, грамотными друзьями в благословенных кедровниках.
По-настоящему, по-человечески любил в тайге всё живое и «летающий
пожарный» Родион, герой повести «Ёлки-моталки», всё - вплоть до ко-
палухи, пытавшейся крыльями сбить огонь, угрожавших! её детёнышам.

И ещё один мотив постоянно звучит в творчестве Владимира Чи-
вилихина: не по своей вине или неосторожности гибнут или подвер-
гаются тяжким лишениям его герои. Вот затянулся выход на маршрут
бригады изыскателя Копгурникова из-за массы бюрократических прово-
лочек, и не хватило им нескольких дней, чтобы избежать раннего ледо-
става и снегопада в тайге. Не позаботился бюрократ Сонц о том, чтобы
партиям таксаторов на маршрутах вовремя забросили продовольствие,
сэкономил на вертолётах — и в итоге страдали люди, улетали на ветер
куда большие суммы на тот же вертолёт и неграмотные поиски в тайге
пропавшего таксатора. . Как же злободневен и ныне призыв Чивилихи-
на к профессионализму, доверию знатокам, а не чинушам из высоких
кабинетов! И как же нам, в XXI веке, при обострившихся до кризисно-
го уровня проблемах экологии, не хватает и в литературе, и в кино вот
таких чивилихинских героев! Их вытеснили в бесчисленных сериалах,
американских и наших, отечественных, во многом повторяющих «зады»
Голливуда, копы и менты, тоже профессионалы, умеющие стрелять без
промаха и даже мыслить (порою). На кого теперь равняться молодёжи,
даже тем, кто не готовит себя в «менеджеры» или «киллеры»?

Повесть «Над уровнем моря» перечитал недавно свежими глазами и
был потрясён: насколько она современно звучит! Понимаю Владимира
Алексеевича, когда он отказал в её экранизации: легко могли ухватиться
за детективную сторону. Спутника Легостаева подозревали в убийстве,
потому что он из «бичей», охотно нанимающихся на временные рабо-

п



ты. Но этот «бич» из последних сил рвался на помощь товарищу - и не
только для того, чтобы снять с себя подозрение. Он хороший работник
сам, хоть и с неудавшейся личной судьбой, и хороший организатор, со-
бравший для изыскательской партии тех, кто умеет «вкалывать», пусть
и за немалые деньги. А главное в повести - как раскрываются люди в
критических обстоятельствах, сразу видно - кто настоящий, а кто нет.
Тринадцать героев. И для каждого - своя мастерской рукой написан-
ная характеристика - через слово, жест, размышления о жизни вообще
и природе. В сложных условиях горной тайги люди сумели подняться
над уровнем своих человеческих возможностей ради спасения челове-
ка. Очень современны и образы молодых столичных бездельников, при-
ехавших на Алтай в поисках приключений. Один из них откликнулся на
призыв помочь человеку в беде. Сначала из любопытства, потом всерьёз
проникаясь чувствами настоящих людей. Но как же он жалок, обесси-
левший в конце концов. Мало желать сделать нечто полезное, надо же
быть готовым к этому - сильным, умелым, стойким...

Читал повесть Чивилихина и думал о книгах, которые самому по-
могали постигать науку жить и работать. Это и Жюль Верн с его «Та-
инственным островом», и Виктор Гюго с «Тружениками моря», и Лонг-
фелло с «Песней о Гайавате», построившем пирогу, и свой сибирский
писатель Владимир Колыхалов с романом «Дикие побеги», где так под-
робно и «вкусно» описан труд рыбаков и охотников. Чивилихин в этом
смысле тоже замечательный учитель труда, но ещё и наполненного вели-
ким смыслом, общечеловеческим, вселенским...

Владимир Алексеевич ратовал, кстати, не только за сохранение
кедров в родной Сибири, но и за посадки их всюду. Ратовал и личным
примером: развёл маленький питомник на своей подмосковной даче, ще-
дро дарил саженцы друзьям. С его подачи посажены кедры в Звёздном
городке наших космонавтов. Умудрился в Японии на священной горе
Фудзи посадить семь (священное вселенское число) сибирских кедров.
Радовался, что по обе стороны легендарной «дороги жизни» у Ладоги,
отмечая её 25-летие, были высажены 1100 кедров. Занимался удачными
опытами прививки кедра на сосну и подробно описывал, как, что и по-
чему надо делать при этом.

Прямо как завет нынешним волонтёрам и школьникам в Год охраны
окружающей среды звучат слова Чивилихина: «Охранять существующие
кедровые рощи, закладывать новые - дело благородное, красивое, патри-
отическое, и наша молодёжь, школьники, могли бы выступить инициато-
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рами замечательной инициативы. Как было бы интересно заложить ке-
дровые рощицы на всех пришкольных участках «кедрового пояса»! Если
первоклассник своими ручонками посадит кедрёнок-двухлетку, в пятом
классе сделает на нём прививку, то к окончанию школы он увидит плоды
своего труда. А главное, он научится любить лес и дерево, уважать всё
живое, станет духовно богаче, сильнее привяжется к родной земле».

Очерки об отношениях человека и природы составили одну из
гажнейших книг Чивилихина - «По городам и весям», отмеченную в
1977 году Государственной премией РСФСР имени М. Горького. А в боль-
шом аналитическом очерке «Шведские остановки» Владимир Чивилихин,
лглясь впечатлениями от зарубежной поездки, связанной с проведением в
Стокгольме первой Конференции ООН по окружающей среде, выступает
мощным мыслителем, опережающим своё время, современником землян
XXI века. Колокольным набатом звучит его тревога о судьбах Балтийского
моря, загрязняемого всеми окружающими его промышленно развитыми
.гранами, о печальных перспективах пашен, лесов, вод планеты, оскуде-
нии её генетических ресурсов — этого особого экономического и научного
фонда человечества, о «чёрной тенью маячащем на горизонте призраке
урбанизации». Далеко глядел - сейчас эти его опасения встали во весь
рост перед жителями планеты Земля. И словно сегодня написаны его
строки: «Окружающая среда -образ, отпечаток общества. На её широком
историческом, географическом, биологическом фоне отражаются все со-
шгально-политические, экономические, научно-технические, культурные
и нравственные процессы, происходящие в обществе, а современные
болезни среды - признак глубокого кризиса, охватившего значительную
часть мира. Главная цель улучшения окружающей среды сводится в ко-
нечном счёте к гармонизации и гуманизации общества, к наиболее пол-
но\гу развитию личности. Но какая сложная, тонкая вязь разнообразных
причин и следствий обнаруживается, когда мы пытаемся исследовать
любую из проблем окружающей среды, в сфере которой сходятся, тесно
смыкаются все беды современного человеческого общежития - бескон-
трольное растранжиривание природных ресурсов и экономическая отста-
лость обширных районов планеты, безудержное потребление в странах
относительного изобилия и массовая бедность в молодых развивающихся
государствах, накапливание ядерного, бактериологического, химического,
самого новейшего иного оружия и политические препятствия на пути на-
родов к социальному совершенствованию, агрессия «массовой культуры»
и поголовная безграмотность почти миллиарда землян, стандартизация
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жизни и насилие, дух приобретательства и забвение принципов гуманиз-
ма, космополитические стереотипы в искусстве и мучительные процессы
национального творческого самовыражения как единственная гарантия
духовного развития мира».

Более тридцати лет назад написаны обжигающие эти строки писа-
теля-патриота. А была впереди ещё и «главная книга» его - роман-эссе
«Память», увлекательнейшее путешествие в глубины истории всё с той
же целью гармонизации и гуманизации общества, наиболее полного раз-
вития личности. «Память», давшая название патриотическому в основе
своей движению молодёжи, отмеченная Государственной премией СССР.
Полное издание этого 2-томного труда В. Чивилихин уже не увидел, как
не успел завершить другого колоссального замысла - о родной Сибири,
огромной роли в её развитии стальной магистрали Транссиба, маршрут
которого прокладывали его любимые герои-изыскатели, среди которых
видное место занимал инженер и писатель Н. Гарин-Михайловский. Даже
в незавершённом виде этот роман (точнее - главы из него) потрясают.

В 1984 году внезапно оборвалась жизнь беспримерного труженика,
дружескую дань памяти которого отдавал другой такой же великий тру-
женик и воитель за родную природу - Леонид Леонов. Его Владимир
Чивилихин считал своим наставником, составил изумительную книгу
воспоминаний о нём и включил в неё свой глубокий, искренний очерк
«Уроки Леонова». Жаль, что не появилось пока подобной книги - «Уро-
ки Чивилихина». В какой-то мере восполняют этот пробел «Дневники»
Владимира Алексеевича и воспоминания о нём, подготовленные его
спутницей по жизни и верной соратницей его трудов Еленой Владими-
ровной Чивилихиной.

7 марта этого года Владимиру Чивилихину исполнилось бы 85 лет.
Почти тридцать лет его нет с нами. Но он - с нами своими мудрыми и
страстными книгами. Валентин Распутин сказал о нём: «Владимир Чи-
вилихин сделал всё, что мог, и даже много больше, чем мог один чело-
век. Ему упрекнуть себя не в чем. Имя его навсегда записано в святцы
отечественного служения...», отечественного Служения человечеству,
вступившему в XXI век...

Валентин СВИНИННИКОВ
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