
*** 

Есть Пушкин... 

Но другие тоже были. 

Мне душу 

их поэзия 

палит. 

Мне плакалось не раз 

от книжной пыли 

в былом лесу, 

где совесть их болит. 

  

И словно мне 

сверкала, как беда, 

над просекой 

Полярная звезда. 

  

Я лес валил, 

из духа лил металл... 

  

От книжной пыли 

плакать 

я мечтал. 

  

*** 

Претит мне быть рабом 

у робота. 

Рука — 

не разветвленье хобота. 

Ведь слон рукой не сделал нос, 

хотя и мозг весомый нес. 

  

Я быть умею Божьей 

тенью, 

жизнь  машинальную 

ломать. 

И праздно 

с пушкинскою ленью 

вакхическому наслажденью 

душой свободною внимать... 

  

И жить, 

и мыслить, 

и страдать. 

  

  

*** 

Мы русские. 

Мы любим что-то... это... 

На что-то... это... 

рвем в себе поэта. 

  

Еще недавно 

нас пленяла домна. 

Любовь, 

как и она, 

была огромна. 

  

Влюблялись мы в подлодки 

и ракеты... 

Но  застревало в глотке 



что-то... это... 

загадочное, 

как стихотворенье: 

  

земная тяга 

в неземном паренье. 

  

 

*** 

Девчушки, читайте поэтов, 

о с ними не смейте дружить! 

В мерцании слов-самоцветов 

вам долго, увы, не прожить. 

 

Глупышечка в простеньком платье, 

красивая без затей, 

зачем тебе это проклятье 

покинутых жен и детей? 
 

Над ним гробовая покрышка 

висит и висит не страша.. 

И эта нелепая книжка —и тело его и душа. 

  

*** 

Обновляемся 

в жизни сверхновой... 

Кто в земле, 

кто стремится в гранит. 

Но и все же 

славянское слово 

колокольною медью звенит. 

  

Далеко ему до совершенства. 

Но оно 

и звенит, 

и гремит!.. 

И не будет 

иного блаженства, 

чем словами 

звучащий зенит. 

  

Я дитя, 

я играю в игрушки. 

Но в руках моих 

свет и гроза... 

И внутри 

колдовской погремушки 

плачет камень 

и сохнет слеза. 

  

  

Музе 

  

Ты основа моя 

и обнова 

и корней 

заповеданный свет... 

Возвращаю древесное 

слово, 

нет, 



древлянское слово: 

— Привет! 

  

Даже прах наш — 

и тот при ветвях, 

и полета бескрайнего 

страх 

не смутит наши корни 

в земле... 

Наши мысли 

пылают во мгле. 

  

 

*** 

Не заново учусь я говорить. 

Я слово 

только-только 

открываю. 

И если чуткий лист 

не так мараю... — 

младенец я — 

не смей меня корить. 

  

Уж лучше 

плод познанья 

подарить. 

  

Как праотец, 

своей душой играя, 

к тебе я еду 

в дерганом трамвае, 

с улыбкой Будды 

полузамирая... 

  

И чувствую, 

и думаю 

без края: 

ребро мое 

не пере- 

сотворить. 

  

  

*** 

Есть и хлеб, 

и семья, 

и жилище... 

И друзьями 

острей дорожу. 

Так зачем 

первобытно и нище 

я с тибетской собакой 

дружу? 

  

В прошлых жизнях 

я не был китайцем, 

но в завещанный Музой 

язык 

с придыханием 

гималайским 

— чау-чау! — 



вплетается крик. 

  

Странный я, 

но не брежу Итакой, 

я в ином 

сумасшедшем бреду: 

в синем свете 

с лохматой собакой 

по глубокому снегу 

бреду. 

  

И собака меня 

не бросает, 

чтобы воздух кормящий 

жевал. 

И воздушную руку кусает, 

чтобы я 

оживал, 

оживал. 

  

 

*** 

Пустыня чувств 

в барханах зыбких 

и впереди — 

не Моисей... 

И позади 

мессии в зыбках... 

и звук скрестившихся 

мечей. 

  

Чтоб ожила 

моя пустыня 

моей любовью и судьбой, 

дано 

от веку и доныне 

идти мне 

только за собой. 

*** 

Слово — у Бога... 

у человека — язык. 

  

Все остальное 

убого, 

все остальное — 

на  миг. 

  

*** 

Не журавль 

и не синица — 

дураку дана 

жар-птица... 

С ней бы царевать! 

  

Но покой нам только 

снится... 

Так и тянется  десница 

перья 

вырывать. 

  



  

*** 

Жил я, 

как все, греша, 

телом я был 

весь. 

  

Но заболела душа... 

Понял: 

она 

есть! 

  

  

*** 

Не дрожи за сердце 

на замке! 

Не приду 

с отмычкою в руке. 

  

Воровское 

не люблю искусство... 

  

И к тому ж боюсь, 

что в сердце 

пусто. 

  

  

  

*** 

Не стремилась 

грудь под финку, 

грудь искала 

идеал... 

Полюбил я угрофинку — 

угрофинку 

в грудь вогнал. 

  

Целовал ей 

руки белы 

зазывал не в сеновал. 

И рассыпчатое тело, 

как безумный, 

целовал. 

  

И сквозь летние аллеи, 

сквозь цветущий наш роман 

прелести лица алели 

без помады и румян. 

  

Как небесный дар 

дарилась... 

А когда 

нагрелась кровь, 

не зажглась, 

а испарилась 

угрофинская любовь. 

  

И теперь 

сквозь память в искрах, 

выпадает, 



снисходя, 

на просторах всесибирских 

в виде снега и дождя. 

  

  

АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ 

  

I 

Я не хватал 

стервозных звезд... 

Я в Заполярье не замерз. 

Сквозь польский гонор 

рыл окопы... 

Дорылся в Польше 

до Европы: 

шепнула 

через «крев» и «пся», 

что в ней одной — 

Европа вся. 

  

Сменил 

лопату, 

лом, 

кайло 

на своевольное стило... 

И снова стынь... 

И юный БАМ 

морозно прилипал к губам. 

  

Прекрасен был я, 

не был желт... 

  

Был воздух, как земля, 

тяжел. 

  

А ныне давит, 

как свинец, 

и ни ушей, 

               и ни сердец... 

И, как Назым, я не кричу: 

— Свинец 

                  расплавить я 

                                    хочу! 

  

Лишь тем 

на что-нибудь гожусь, 

что 

      чистой юностью 

                                  горжусь. 

Хотя не я ее придумал, 

хотя не я ее продумал. 

  

II 

Мы юностью не дорожили, 

на идеалы положили 

простые чувства... 

Плаха Русь! — 

разочарованно смеюсь. 

А раньше 

так душа кричала, 



что ей другая 

отвечала! 

  

III 

Живем 

без Бога с Богом 

мы. 

А как?.. 

Спросите у тюрьмы. 

А у сумы 

спрошу я сам, 

когда пойду 

по небесам. 

  

*** 

...Ты зачем влюблялся, как поэт, 

в женщину, 

которой в жизни 

нет! 

  

Если же клянешь 

свою судьбу, 

у тебя не свет — 

лубок во лбу. 

  

Ведь поэт стремится, 

сам не свой, 

к страсти 

идеально-роковой. 

  

И при этой схватке 

болевой 

у него 

в порядке с головой. 

  

МОНОЛОГ ВЕТЕРАНА 

  

I 

Я брошенный 

                   старый ребенок... 

Что делать 

на том рубеже, 

когда у детей 

безработных 

есть дети и внуки уже. 

  

И нету покоя. 

И снится, 

что все же приходит покой 

и наши песочные лица 

сметает 

недетской рукой. 

  

II 

Как пылали наши дни! 

Нынче тлеют в думе... 

Ты меня похорони 

в свадебном костюме. 

  

Он запомнил навсегда 



праздник... бор сосновый... 

В нем сгорел я, как звезда... 

он почти что новый. 

  

Кажется, что только в нем 

молод я доныне... 

Хватит в домике родном 

врать о домовине. 

  

Пусть грядет иная новь, 

греет новизною 

наша старая любовь — 

не спешит в иное. 

  

Износи опять дотла 

в бабьей круговерти 

платье, что приберегла 

ты тайком для смерти. 

  

  

*** 

Мы в снах своих 

сине-зеленых 

плескались, как рыбы в реке... 

До всхлипа в ладонях влюбленных 

рука приникала 

к руке. 

  

И время, как птица, 

летело 

над чувством... 

над спящим 

умом. 

И верить хотелось всецело, 

что мы 

никогда 

не умрем. 

  

*** 

Я не рос 

без домашней любви, 

но не рос 

одомашненной пташкой. 

Я общался 

с большими людьми, 

но шептался 

с травинкой, 

букашкой. 

  

Возвращался, 

загадочно тих, 

и садился с трудом 

за учебник. 

И страдая, 

скрывал от больших, 

что от слов отвыкаю 

волшебных. 

  

 

 



 

ОБОРОННЫЕ ВИРШИ 

 У души моей 

кроткое поведение. 

Но когда посягают 

на ее убеждения, 

с болью требует — 

сквозь глубину отвращения — 

если надо — отпора... 

или даже —  отмщения. 

Заставляет меня 

снова стать офицером 

и глаза заменяет 

стеклянным прицелом. 

  

Утешает, 

нажать, заставляя курок: 

умирает не мир, 

а смертельный мирок. 

*** 

Что мне внешность!.. 

мне нужна душа. 

Будь ты раскрасавица — 

за это 

ты не получила б 

ни гроша 

из казны 

богатого поэта. 

  

Да, богат, 

от Бога я богат: 

травы слышу 

и миры иные, 

блещут ощущения двойные... 

Свету я слуга, 

хотя не свят. 

  

Зря меня 

от боли берегла... 

Все равно, 

как в сумеречном храме, 

сквозь слезу 

привиделись крыла 

с хрупкими 

обтертыми 

краями. 

*** 

Не говорят 

цветы, 

кто есть они, 

откуда, 

не говоришь и ты, 

что ты 

двойное чудо. 

  

Смогла ты 

примирить 

обычное с чудесным. 

Ты можешь 

борщ  варить 



и вся дышать 

небесным. 

  

И время, 

и душа 

нас приближают 

к Богу. 

Пройти бы не спеша 

щемящую дорогу… 

 


