

На ковыльном просторе

I

Я терялся в степи: бесконечная гладь
 Да к добыче рванувшийся кречет.
 Кто-то скачет вдали, но совсем не понять —
 От тебя, стороной ли, навстречу...
 И такая жара — хоть кричи «караул»,
 Только сохшимся горлом не крикнешь.
 Солнце сушит полынь, даже ту, что во рву,
 И к жаре никогда не привыкнешь.
 В том ковыльном бреду, где и пыль
 не пылит,

Сероватый и сумрачный с виду,
 Появляется будто из-под земли
 Страж степи — древний каменный идол.
 Казаки его скифскою бабей зовут,
 А походит он все ж на мужчину...
 Он стоит здесь века, и они все кладут
 На обтесанный камень морщины.
 И еще ему столько ж стоять и стареть
 Одиноким немым истуканом.
 Но такого с просторов степных не стереть
 Ни дождям, ни ветрам, ни туманам...

II

Кто здесь тризну справлял? Непоседливый
 царь?

Или жрец это место отметил?
 Я на камне подобие вижу лица,
 Но оно никогда не ответит.
 Или может, здесь воин великий лежит,
 Но до нас не дошло его имя.
 А, быть может, царица красивая спит
 С невозвратными снами своими.
 Или, может быть, в сказку меня занесло,

И ищу я волшебные корни,
 Чтобы древо истории вспять проросло
 И заржали походные кони.
 А еще здесь могла быть развилка дорог,
 Что воспета в былинах и мифах.
 Степь запомнила время кочевных тревог,
 Но не хочет поведать о скифах.
 И хохочут теперь надо мной ковыли,
 И полынь рассмеяться готова:
 — Коль ты мудрый такой, то поди. повели.
 Чтобы камень изрек свое слово!

III

Ярый ветер веками бродил по степям,
 Словно скифы степные, буянил,
 Атаманил когда-то здесь Разин Степан,
 Пугачев Емельян атаманил...
 И еще возрастал здесь один богатырь, —
 Русь, сложи о нем новую думу! —
 Подарил он Российской державе Сибирь,
 И погибель принес он Кучуму.
 Здесь Буденный впервые коня оседлал.
 Ой вы, кони, казачьих кони!
 Ширь степная, как долгая слава, седа
 И стремительна, словно погоня!
 Я жалею того, кто в степи не скакал,
 Наклонившись к ушам вороного,
 И того, кто в росистой траве не искал
 Золотую — на счастье! — подкову.
 Пыль степная, тебя ль охладить до зари?
 Степь, долой о пустом разговоры!
 Ветер выспится в балке, и вновь отвори.
 Степь, ему все на свете просторы!