

# Огни Кузбасса

№ 2 / 2016



**Василий  
КИСЕЛЁВ**  
**ДЯДЯ ВАНЯ**



*Дядя Ваня заведёт свой МАЗ-500  
И закурит папирёсы «Беломор».  
Дяде Ване свежий ветер бьёт в лицо,  
Дядя Ваня любит волю и простор!*

*Он, представьте, за баранкою – сто лет!  
И на трассе знает каждую из ям...  
По приезде – режет сало на столе,  
В День Победы вдрабадан бывает пьян!..*

*Дядя Ваня вспомнит Ладогу... Войну...  
И друзей своих ушедших имена.  
Дядя Ваня восемь раз в ЗИС-5 тонул,  
Но об этом он не любит вспоминать...*

*(Под колёсами трещит апрельский лёд,  
Над кабиною – «лаптёжники» в пике!  
Жми, Иван! Наш город хлеба, хлеба ждёт!  
Жми! И страх сожми в мазутном кулаке!..)*

*Нет, ему совсем не в кайф шампань-коньяк,  
У соседки купит крепкий самогон.  
Дядя Ваня покатасть берёт меня  
До обеда!.. Как я счастлив – ого-го-о!..*

*Дядю Ваню не заманишь калачом  
В санаторий иль в дом отдыха какой...  
Скоро отпуск! Он на спину рюкзачок,  
На моторке рассекает Томь-рекой!*

*Дядя Ваня всю родню похоронил,  
А родни – сыночек, дочка да жена...  
С отпускных он заказал им всем гранит  
И оградку – «чтоб с калиточкой была!..»*

*Юность Вани – там, за тридевять земель,  
Где буянит май и жив наш клуб «Горняк»...  
...Он украдкой ночью плачет о семье,  
А наутро – кормит хлебушком дворняг.*

*«Русс Ивана» помнят Прага и Берлин!  
На Рейхстаге он два слова накатал:  
«ШОФЕР ВАНЯ»... А церквушке на Нерли  
Нынче летом он с ремонтом помогал.*

*Дядя Ваня, приезжая в Ленинград,  
Три пригоршни пьёт из Ладоги воды,  
Смотрит вглубь и говорит: «Привет, Панкрат!  
Я привёз тебе чекушку и еды!»*

**КИСЕЛЁВ Василий Иванович** родился в 1960 году в посёлке Краснобродском Беловского района Кемеровской области. Окончив школу, уехал в Новосибирск, где учился и работал на Новосибирском заводе полупроводникового производства. Посещал заводскую литературную студию. В 1980 году был призван в ряды Советской армии. Служил в Афганистане. После демобилизации вернулся в Кузбасс. Работал радиомехаником, водителем, агентом по снабжению. Печатался в местных периодических изданиях, альманахах, журналах «Огни Кузбасса», «Бег». Участник II, III, IV Всекузбасских фестивалей поэзии в Ленинске-Кузнецком. С 1998 года по настоящее время работает в строительной компании. Руководитель литстудии «Северное сияние» посёлка Краснобродский.

А Панкрат сидит на дне в своём ЗИСу,  
Будто ждёт приказ: «В три тридцать выезжай!»  
Всюду – рыбы... Весельчак он и плясун  
До войны был... и любил ловить леща...

А Панкрата спеленал придонный ил...  
– Эх война!.. Сто раз едрит её Матильда!..  
Дядя Ваня врубит третью, засвистит  
«Песнь о друге» – поженяновский мотив.

Дядю Ваню не страшат мороз, буран,  
На дороге он хозяин, а не гость!..  
Дядю Ваню знает Нарва, Клин, Урал.  
И в чайных: «Вперёд, за Ваню!..» – главный  
тост!

### СНЕГИРИ

На холодной крови отгоревших закатов  
Мне пригрезятся детство, зима, снегири.  
Как пылали они средь метелей косматых  
На заре! Я им кашу на ужин варил.

Стыли руки. Буран заносил мои санки  
И истошно ревел – хоть святых выноси!..  
Снегирям приглянулась овсянка из банки,  
Та, которую я в кулачке приносил...

Сэкономив на скудном своём рационе,  
«Угощайтесь!» – сквозь белые снега кричал. 87  
...Брат мой бредил морями. Говорил:

«На Цейлоне –  
Лето там навсегда! Много яблок и чай!»

Яблок я не едал – на картинке лишь видел,  
И не яблоки были друзья – снегири!  
...Как-то раз, прогуляв допоздна с другом  
Витей,

Я простыл, заболел и глотал аспирин.

А в больничке на завтрак – всё та же овсянка.  
Все сестрички дразнили меня: «Птицелов!»  
...Снегири прилетали... Я кормил их, озябших,  
Недоступных и сказочных, словно Цейлон.

...Мать с отцом разошлись. Я – далёко уехал.  
Там, где после я жил, нет диковинных птиц...  
Никогда не услышать мне звонкого смеха.  
Никогда не увидеть приветливых лиц.

### ВАНЕЧКА БУНИН

Тёплый июль распустил незабудки –  
Синее море русских полей!..  
Юный барчук Ванечка Бунин  
Входит в таинственность тёмных аллей.

Праздник цветенья землю разбудит;  
С вербой целуется старенький вяз...  
Отрок болезный Ванечка Бунин  
Чувствует с миром кровную связь.

Ласточек щебет. Песнь коростелей.  
Ветер-гуляка в степи заплутал.  
Зелень травы лето расстелит –  
Ванечка смело шагает в закат!

Рядом бежит радостный пудель,  
Лай его тает эхом в логах.  
Юный мечтатель Ванечка Бунин  
Смотрит подолгу на облака.

Сумерки озеро с речкой укроют;  
Краешек неба туманом расшит.  
Запах полыни, ромашек, укропа –  
Воздух пропитан радостью жить!

Месяц плывёт – небесный табунщик –  
Млечным путём за болотную гать...  
Отрок восторженный Ванечка Бунин  
Хочет всё сущее к сердцу прижать!

...А в полисаднике зреет антоновка,  
Пух тополиный летит и летит...  
Небо лазурное, небо бездонное  
По-матерински на Ваню глядит.

Глянь: над ветлою светится нимб!  
Едет в Задонское кучер Богдан.

...Нет, не придут окаянные дни  
В нашу судьбу никогда!.. Никогда!

