



**Петр БУРМИН**

**Фантом**  
*(Мой демон)*

Июльским днем, гуляя по проспекту,  
я ощущаю холод неземной:  
то мне в затылок злобно дышит некто,  
идуший тенью черною за мной.

Нет, он не призрак и не наважденье –  
реален он, как бремя моих бед.  
Я с ним воюю с самого рожденья.  
Покуда без существенных побед.

Мы внешне друг на друга с ним похожи;  
вместо меня толкаясь меж людей,  
моих врагов намеренно он множит,  
отпугивает от меня друзей.

Повинен он во всех моих несчастьях.  
Но я не в силах одолеть его:  
ведь изверг этот... неразрывной частью  
является... меня же самого!

**Истоки моей фантастики**

Нам одежонки матери латали,  
порою в школу натошак мы шли...  
Но мы мечтали – как тогда мечтали! –  
о путешествиях вокруг Земли.

Наш славный мир отнюдь не без изъянов –  
но мы о них не ведали в те дни.  
Все люди представлялись нам друзьями,  
в каких широтах не жили б они.

Нам хоть разок взглянуть хотелось в лица  
иноязычным сверстникам своим;  
но запертая наглухо граница  
нас отпустить не пожелала к ним.

Навек простившись с детскими мечтами  
о путешествиях вокруг Земли,  
одни еще беднее в жизни стали,  
другие смысл в стяжательстве нашли.

Со мною не стряслось ни то, ни это:  
наткнувшись на кордоновский запор,  
мечта моя сыграла рикошетом  
и унеслась в космический простор.

Я за мечтой, конечно, увязался...  
Меж звезд блуждаю с давней той поры  
и обживаю с гордостью хозяйской  
я созданные мною же миры.

## Дороги

Если б в мире не было дорог,  
человек бы не потел, не дрог;  
он сидел бы на скамейке парка,  
где ему ни холодно, ни жарко.  
Снес бы он куриное яйцо;  
сделав Диогеново лицо,  
поломал бы голову привычно:  
что – яйцо иль курица – первично.  
И сидит, случается, иной,  
для чьего здоровья вреден зной  
и само собой, конечно, холод,  
да, к тому же, если он не молод.  
Но другой отнюдь не Диоген:  
у того в крови бродячий ген;  
в размышленьях он не видит толку.  
Потому-то он, подобно волку,

что ни день, куда-нибудь идет,  
по народной мудрости живет,  
по присловию – волка кормят ноги.  
Третьего влекут к себе дороги  
тем, чтобы, пройдя нелегкий путь,  
на Отчизну издали взглянуть.

### **Стихи о стихах**

Стихи, в которых приглушенным светом  
чуть теплится неистовый заряд,  
обращены к непишущим поэтам,  
что заново, читая их, творят.

Мне выпрєнных баллад они дороже,  
куда б ни шел, с собою их беру;  
они с бутоном нерасцветшим схожи  
и с дремлющим младенцем поутру.

Они загадкой дивной, словно руны,  
вознаградят читателей своих...  
Так немы Страдивариєвы струны,  
Пока маэстро не коснется их.

### **Пилигрим**

С неба цвета выцветшего ситца  
жгло светило, в мареве дрожа.  
Путник, страстно жаждущий напиться,  
шел вослед виденьям миража.

Земли, что объять нельзя очами, –  
с горизонта до другого вплоть, –  
сам он превратил в алтарь печальный,  
где дымилась жертвенная плоть.

Меж барханов он нашел колодец,  
мог бы сделать у него привал...  
Но колодец для питья не годен –  
он в него однажды наплевал.

Наконец, измученный жестоко,  
путник вышел на берег крутой  
грязного широкого потока;  
посмотрел он на берег другой.

Берег тот являлся благодатным  
садом, равным Раю самому;  
но, к несчастью, пилигрим когда-то  
сжег мосты, ведущие к нему.

### **Химеры**

Наш век мгновеньями измерен,  
как жизнь весенних эфемер;  
и тот, увы, мы дарим вере  
в существование химер.

Мы – от велика и до мала –  
упрямо верим в чудеса,  
надеясь, что, сияя алым,  
придут за нами паруса.

Во сне мы ласточками реем,  
светим мечтою путь во мгле  
и строим замки в эмпиреях,  
а балаганы – на земле.

Пора, затеплив богу свечи,  
молить о милости небес –  
мы все надеемся на встречи  
фольклорных принцев и принцесс.

Живем мы грезами и снами,  
боимся яви, как чумы;  
любили б тех, кто рядом с нами –  
любимы были бы и мы.

### **О нашем заблуждении**

Науке служим правдой мы и верой.  
Но наша правда с верой стоят грош:  
мы знаем мир в пределах атмосферы,  
о том, что дальше, – изрекаем ложь.

Пока земляне, стало быть, похожи  
на тех незрячих праздных чудаков,  
что спор ведут о цвете глаз и кожи  
прохожих дам по... стуку каблуков.

Мир не оранжерейный и елейный,  
а подлинный откроется вокруг,  
когда мы выйдем на простор Вселенной  
и истину возьмем из первых рук.

### **Звездный свет**

От преодоленного пространства  
выстыли небесные лучи:  
как глаза покойника, бесстрастно  
смотрят звезды на Землю в ночи.

Некогда светила излучили  
сей бесплотный, анемичный свет,  
что в безмерной мировой пучине  
шел транзитом миллиарды лет.

То оставил след с неярким блеском  
Взрыв Большой, что создал этот мир  
далеко не за семь дней библейских,  
а всего лишь... за единый миг.

### **Хомо футурус**

В ближайшем веке явятся гиганты,  
неся в себе всеобщий идеал –  
ожившие прекрасные атланты,  
которых древний скульптор изваял.

Не будет у потомков с нами сходства,  
как между совершенством и уродством:  
у эволюции неистощим запас –  
она не остановится на нас.

Прорехи залатав в озонном слое,  
они объявят хаосу табу;  
помянут нас, увы, недобрым словом,  
что повернемся – мертвые – в гробу.

Искусство будет править этим миром,  
что, надо думать, вовсе неспроста:  
для тех, кто нам наследует, кумиром,  
верховным богом станет... красота.

## Миф

Я не был в храме Артемиды  
и из завистливой обиды,  
как Герострат, его не жег.  
Но я готов сойти к Аиду  
за пару стихотворных строк.

Я выпил жизнь глотком единым  
и, судя по моим сединам,  
давно для мудрости поспел.  
Однако песни лебединой  
я далеко еще не спел.

Жизнь человека скоротечна,  
но я, спокойный и беспечный,  
все не пишу заветных строк...  
как будто мне подарит вечность  
Мафусаилов долгий срок.

## Истины

Что нет готовых истин под рукою,  
что их скрывают толстые пласты –  
факт, найден археологами, кои  
всю землю перерыли, как кроты.

Астрономы с лопатой-телескопом  
работают в космической дали;  
свои нерукотворные раскопы,  
они ведут в реликтовой пыли.

Туманностей рассеянных остатки,  
что свет звезды пронзает на пути,  
Эйштейновы и прочие константы  
им помогают истины найти.

Специалисты нам открыли вежды  
на космос дальний и планеты в нем;  
их заселили монстрами невежды,  
которых мы фантастами зовем.