

Из записной книжки писателя



- Меня интересует художественный мир паузы.
- Напрягает то, что в России много постоянно умных людей.
- Литература - это исповедь нерожденных детей.
- О великом я знаю только то, что рассказывают посредственности.
- Не хочу ни к чему готовиться. Пусть это что-то готовится ко мне.
- Одежда всегда намекает на наготу. Нагота никогда не говорит об одежде.
- Зима. Крышка гроба у подъезда дома. Рядом дети построили снежную бабу и играют в снежки. Один снежок гулко стучается о крышку.
- Иногда мне кажется, что я общаюсь с внешностью собеседника, но не слушаю, что он говорит. Я вижу

маленькие морщинки - следы тысячи повторений. Они хранят гримасы отвращения, страха, гнева, любви. Я вижу его детское выражение и выражение старческое. Мне забавно, что он скажет свою речь и уйдет довольный или несчастный. Он мог и не говорить. Мы бы разглядывали друг друга и смеялись.

- Ненужные вещи не участвуют в моих привычках. Они лишают меня привычек. За это я их люблю.
- Отучить других от себя - это здорово.
- Человек, злобно читающий в туалете. У него там полка с книгами.
- Память и время - взаимно исключают понятия.
- Содержание - это размышление о форме. И все.
- Любовь к вчерашнему. Радость от того, что было вчера. Желание повторить вчерашнее сегодня. И так изо дня в день. Так они живут. Они любят пересказывать себя.
- Когда я один, мне легче не быть.
- Вряд ли наши воспоминания являются нашими.
- Иногда я испытываю поистине физическое страдание, сводящую с ума боль, представляя то, что меня кто-то знает, кто-то обо мне может подумать. Странное желание - не быть в памяти у кого-либо.
- Путешествуя, уклоняюсь от увиденного.
- После смерти ты будешь помнить о жизни столько, сколько ты знаешь о смерти при жизни.
- - Папа, ты пошел курить? Папа, накури мне собаку, - попросил сын Георгий.
- Как человек говорит - так и выглядит.
- Иной писатель танцует вокруг ручки, как стриптизерша вокруг шеста, и обнажается, и обнажается...
- Я знаю только то, чем стихи не являются.
- Ценность стихотворения - его тождественность чему-то внутри меня. Есть стихи-бобыли: не нашедшие читателя.
- Культура - это всегда присутствие наблюдателя (кажется, это не я сказал).
- Герой "Замка" Кафки - очень тактичный человек. В этом его трагедия. Тактичность - всегда трагедия.

Владимир Угрюмов Культура. Из записной книжки писателя 12.09.2014 322