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Как близко всё и знакомо в стихах Сергея 

Чернопятова. Моё послевоенное детство, чуть 
позже детство автора этой книги перекликают-
ся с сегодняшними днями. Порой наивно звучат 
строки стихов, но как трогательно и душевно. 
Те годы были достаточно трудными: конфеты, 
сахар детям по праздникам, мандарины только 
в Новый год… 

Но отношения между людьми были более 
доброжелательнее, помогали друг другу и в 
беде и в радости. Читаю и вижу свой Киров-
ский район, бараки, берёзовая роща. Летний 
сад, клуб «Заря» и так щемит и так явно наплы-
вают воспоминания о детстве, юности. Много 
мотивов, сюжетов районного масштаба, но и 
много что происходило с нами, происходило и 
во всей России. Непростое, но всё-таки пре-
красное наше детство. И в стихах Сергея Чер-
нопятова – добрая память давних лет… 

Бурмистров Борис Васильевич, 
член Союза писателей России, 

председатель правления Союза писателей Кузбасса 
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Дорогие друзья! 
В данный стихотворный сборник во-

шли стихи, опубликованные в четырёх кни-
гах Сергея Васильевича Чернопятова – 
«Словно родом был из Рая…», «Тишина 
нужна стихам…», «Падение исключено…», 
«Оставьте мне злобу дня!».  Все стихи это-
го сборника, так или иначе, обращены 
именно к вам, юные почитатели литерату-
ры. Сергей Васильевич – большой люби-
тель и ценитель книги, с которой дружит 
уже много-много лет. И книга для него не 
просто бумага с напечатанным текстом, а 
верный друг, учитель, умный собеседник, 
поэтому он трепетно относится к книге во-
обще и к литературе в частности. Свою лю-
бовь к окружающему миру, к близким лю-
дям передаёт через поэтические строки, 
чем и делится со своими читателями. Раз-
говор в стихах с племенем младым очень 
нужен поэту: 

У меня есть желание ценное, 
Потому, что иного нет выбора: 
Достучаться до поколения, 
Поколения – Джастина Бибера. 
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В стихах Сергея Чернопятова нет нра-
воучений, нет призывов стать добрыми и 
хорошими. Зато в них есть сострадание, 
сопереживание, а это уже не так мало и, 
наверное, это гораздо больше, если сердце 
твоё становится зорким, а душа – чуткой.  
И если, читая стихи Сергея Чернопятова, 
вы, дорогие юные читатели, где-то улыбнё-
тесь, где-то попечалитесь, а где-то и омоете 
лицо чистой слезой, то знайте – ваша душа 
затрепетала и отозвалась на прочитанное 
слово. А значит, она живая! Береги её! На-
полняйте душу радостью и светлым сло-
вом. 

Татьяна Горохова 
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*** 

Отодвинув привычно штакетник, 
Голопузый ко мне лезет друг. 
Прижимая к груди, пять ранеток – 
Всё, что дал самый низенький сук. 
 
Между грядок прошли косолапо 
Мы за баню малины порвать. 
И рассказ он вчерашний о папе – 
О подводнике стал продолжать. 
 
Открывал мне военные тайны, 
Поглощающий ягоды рот: 
О незримом своём капитане, 
Прославляющим подвигом флот. 
 
Моряком был отец Севки с Костей, 
А Валеркин – во льдах замерзал. 
Только мой, ну совсем не геройски, 
У ворот заводил самосвал. 
 
Почему я, имея машину, 
Слушал, веруя лучшей из вер: 
Как мою уплетая малину, 
Заливает мне юный Жюль Верн? 
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*** 

Отложив в сторонку книгу, 
Рассказать просил я папку, 
Как он Волгу перепрыгнул, 
Разбежавшись, с длинной палкой. 
 

В скучный вечер зимний, вьюжный, 
На крючки закрыв все двери, 
Перед сном любил я слушать 
О житье на Селигере. 
 

Под гармошки песнь лихую, 
Как он правил сельским стадом; 
Без отца семью большую 
Поднимал со старшим братом. 
 

В битве без вести пропавшим, 
Где, в каких краях зарыли? 
И, по счастью, не узнавший, 
Как в село враги входили… 
 

В речи лающей, утробной 
(В страхе семеро по лавкам) 
Папе врезалось до гроба: 
«Матка», «млеко», «брут унд яйко». 
 

Хорошо, что слёзы сохнут, 
Думал он, на всё готовый, 
Наблюдая, как под хохот 
Фрицы резали корову. 

                                                            
 Из озера Селигер берет исток маленьким ручейком 
река Волга. 
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Он ещё ребёнок, школьник, 
Чтобы сёстры, братья жили – 
Полз к картофельному полю, 
Где воронки не остыли. 
 

Там посажен ещё в мае, 
Ещё в мирном, сорок первом – 
Овощ, с минами взрываясь, 
На снегу весь исковеркан. 
 

Было пострашнее танка 
В эту зиму очень злую – 
Дрался с голодом мой папка 
За семью свою большую. 
 

А победною весною, 
Натянув свой рваный кепи, 
Ездил в Ригу за едою 
Меж теплушек на прицепе. 
 

А потом в Сибирь вагоны 
Понесли тверчан по рельсам… 
В оккупационной зоне 
Проходило бати детство. 
 

За Урал катил мой предок, 
Как когда-то ездил в Ригу, 
Чтобы сыну здесь поведать, 
Как он Волгу перепрыгнул… 
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Моей первой учительнице 

Я маме выдал свой секрет, 
Когда сам дважды стал родитель, 
Что в школе я, в свои семь лет, 
Впервые Женщину увидел. 
 
Не за стиральною доской, 
Не с чугунком и не с ухватом, 
Не в бигудях, в глазах с тоской, 
В халате стареньком, помятом. 
 
Из книг ли вышла, не спеша, 
Из детских сказочных картинок? 
От трона ль царского сошла, 
Походкой с грацией старинной? 
 
В волос короне золотой, 
В бордовом платье строгом с брошью. 
Погладив ласковой рукой, 
Произнесла: «Пиши, Серёжа». 
 
И я писал, иль делал вид, 
Что ставлю палочки с наклоном, 
А темя до сих пор хранит 
Тепло той царственной ладони... 
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Каникулы 

В избе натопленной каникулы гостили. 
Шкварчало сало в сковородке на огне, 
Комочек теста руки бабушки месили 
Под физзарядку из тарелки на стене. 
 
И я на койке потянулся, а не в классе. 
На десять суток, кроме книжек, я ничей. 
На этажерке Стивенсон, Дюма в запасе, 
Бабули взгляд, теплее солнечных лучей. 
 
Мои друзья – герои снежных кувырканий, 
Кричат за окнами: «Серёга, выходи!» 
Но я с лепёшкой и двумя экю в кармане 
Уже не дома, а к Парижу на пути. 
 
И вот сейчас, когда заледенели чувства, 
Проснётся память вдруг и сердце ободрит. 
К кому-то стая тех деньков моих французских 
С таким курлыкающим именем летит. 
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Зимние каникулы 

Румяных горку шанежек настряпав. 
Ваяет бабушка для скатерти узор. 
А я пытаюсь с книжкою под лампой 
Помочь покрасить Тому Сойеру забор. 
 
На Миссисипи отыщу фарватер, 
Забыв за окнами Рождественский мороз 
Спасу от линча бедного мулата, 
Решая сходу Афро-Штатовский вопрос. 
 
Нет лучших в мире красок для каникул 
Чтоб в них вместилась эта радость выше крыш, 
Как написать тот снег, что за ночь выпал, 
В который ты с зарёю утренней летишь. 
 
Лишь в сумерках тяжёлою походкой 
Через порог перешагнёшь, как космонавт. 
Скафандр, сшитый из ледовой корки, 
К печной духовке ты поставишь, а не в шкаф. 
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Я сам себе юным приснился 

Посвящается любимым внукам 
Арине, Гордею, Максиму 

Я сам себе юным приснился, 
И память стыдом обожгла: 
Как я на бабулю сердился 
За то, что к двери долго шла! 
 

Больною ногой запинаясь 
О старенький половичок, 
Свой слух никудышным ругая, 
Она поднимала крючок. 
 

Сказала с любовью и болью, 
С любовью, что вся для внучат: 
– Случится, что я не открою, 
Как долго бы ты не стучал. 
 

Сейчас бы я полз, как Маресьев, 
Чтоб детства загладить вину! 
Сейчас бы машину Уэллса, 
Хотя бы на десять минут! 
 

В тот день и в тот век не вернуться. 
Но мне бы – лишь миг той поры... 
Чтоб в бабушкин фартук уткнуться, 
Так долго идущей к двери. 

сентябрь 2014 г. 
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*** 

Разве может выразить язык, 
Как я на границе двух веков 
Болен стал судьбой бродячих книг, 
Мерзнущих у мусорных бачков. 
 
Помнится, счастливый из людей, 
Я талон ладонью обнимал, 
Кипы пожелтевших новостей, 
Сдав за вечно юного Дюма. 
 
Нежно благодарен тем дворам, 
Где преподносили мне дары, – 
Двадцать вожделенных килограмм. 
В пять часов утра был сто вторым. 
 
Кто-то ищет крышу для котят, 
Я же объявление крою: 
«Нужен дом, в котором приютят 
Молодость бумажную мою». 
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*** 

А бывает – в июле по коже мороз! 
Проходя мимо мусорных баков, 
На заре я увидел, как кто-то принёс 
Голубой школьный глобус на свалку. 
 
Не желаю врагам экспозиций таких, 
Цепенею, как после наркоза. 
Океаны безбрежные, материки, 
Полюса в запылённых отбросах. 
 
Неужели конец, неужели цейтнот!? 
Время нет, чтоб проснуться народам! 
Лишь мгновенье ещё, пока кто-то снесёт 
Нашу землю вот так же в отходы. 

июль 2013 г. 
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В пионерлагере 

Вновь первая смена, 
Субботою светит. 
Но только ко мне 
Вновь никто не приедет – 
Весёлый и резвый, 
Я стану угрюмый, 
Меж прутьев железных 
Свой чубчик просунув, 
Смотреть, как ребята 
Уходят на волю – 
Кто с мамой, кто с братом – 
К цветочному полю. 
Свой взгляд неумелый, 
Неловкий, бросают, 
С собою несмело 
Меня зазывают. 
И там расстилают 
Салфетки, газеты... 
Они поглощают 
Клубнику, конфеты. 
А лакомство это 
Запить ещё надо 
Прохладным и резким 
Таким лимонадом. 
Отряд наш геройский 
Зовут «Бригантиной», 
Он снова мой остров 
Оставит пустынным. 

март, 2018 г. 
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*** 

Как в детстве бежали ребята 
За хохотом в кинотеатры! 
А есть ли хоть что-то на свете 
Смешнее французских комедий?! 
 
И кто мог признаться из класса: 
Пугается, мол, Фантомаса? 
С ним можно успешно бороться – 
В нём Жана Маре благородство. 
 
В кино – и погони, и взрывы. 
Но дети не за детектива 
И не за тупых полицейских, 
А за гениальность Фюнеса! 
 
А монстр, сошедший с экрана, 
Европе расставил капканы. 
Опять Фантомасом зал взорван, 
Сейчас бы на помощь Фандора! 
 
Но прошлого века герои 
Ушли к звёздам млечной тропою, 
Оставив для битвы с кошмаром 
Киношных, смешных комиссаров. 

сентябрь, 2017 г. 
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*** 

Я рвался к ней, минуя лавочки, фонтаны, 
Не брал попутно ни цветы, ни шоколад. 
Кинотеатр с фильмом широкоэкранным 
Совсем не мне предоставлял последний ряд. 
 

Не помню первый кто, краснея и стесняясь, 
В минувшем веке прошептал: «Давай дружить!» 
Там, где бетонный потолок пробить стараясь, 
Стремятся в небо, задыхаясь, стеллажи. 
 

Там, под присмотром строгих дам, интеллигентных, 
Я находил ту, что была милее всех! 
Одними взглядами мы с ней, как резиденты. 
Тогда общались на нейтральной полосе. 
 

Она меняла коленкоры ежедневно. 
Но все равно, в любой обновке узнавал 
Свою подругу я, пусть даже в платье Евы, 
Пусть без обложки – нежно гладил и листал. 
 

Она не раз ещё свой адрес поменяет. 
Найду, по имени, как прежде позову. 
И успокою, пусть не думает родная, 
Что с электронной мне готовят рандеву 
 

Экрану-сводне подобрать не самых глупых 
Труда не стоит, нужно только заплатить. 
Но книг по вызову – таких легкодоступных, 
Смогу навряд ли я, когда-нибудь любить. 
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*** 

Как птицы, пойманные в клетке, 
Зажатые меж классных стен, 
Мы щебетали для отметки 
Про свежий ветер перемен. 
 
Под взглядом строгим педагога 
Сдав все зачёты на показ. 
Уже не помнил за порогом 
Страданья классика наш класс. 
 
И сколько дней, как в Лету, канет, 
Десятилетия пройдут, 
Пока на истинный экзамен 
Однажды нас не позовут. 
 
Не всех, а тех, кто с книжкой вечно, 
Кто и на людях одинок – 
Тому припомнится, конечно, 
Сердца негреющий урок. 
 
Как тот, кто чести был невольник, 
Все эти сорок пять минут, 
С портрета морщился от боли 
У рамки бронзовой в плену. 
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*** 

Помню, в школе текли бесконечно 
Те мгновения перемен, 
Одноклассник со мной все подсечки 
Отрабатывал возле стен. 
 
Бил и с левой ноги он, и с правой, 
Улыбаясь всегда смотрел, 
Как ему, поддаваясь исправно, 
Всякий раз я на пол летел; 
 
Но однажды в компании шумной 
Я увидел средь учениц 
Ту одну, пред которой не думал 
Опускаться до половиц. 
 
То, что спарринг его под угрозой, 
Не заметил мучитель мой – 
С высоты двухметрового роста 
Сам свалился перед толпой... 
 
И от хохота класс мой взорвался, 
Это было всё, как в кино! 
И всех звонче она смеялась, 
О которой мечтал давно. 
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А свирепую тотчас расправу 
Надо мною спугнул звонок. 
Большей в жизни не ведал я славы, 
Той, что выпала мне в тот урок. 
 
Сорок пять минут девичьих взоров! 
Я тогда твердо знал одно: 
Что бывают минуты, в которых 
Падение исключено. 
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*** 

Акулы, спруты, голубые скаты, 
Лагуны изумрудных островов, 
Ладоней кожа рвется о канаты, 
Под выдохи звереющих штормов. 
 
И бригантина, материк минуя, 
С фортуною давно порвала нить, 
Кто наскочить на рифы не рискует, 
Тому и ром под парусом не пить. 
 
И у штурвала не на жизнь, а на смерть, 
С протезом, с попугаем на плече 
Стоит он, и над волнами: «Пиастры»! 
Сверкает слово ярче всех речей. 
 
И я там был на вахте у канатов, 
И в то же время в классе вел борьбу, 
Корпел над скучным первым вариантом 
Контрольной, про бассейны и трубу. 
 
Решить задачу! Лучше уж казните. 
На рее, чтобы был другим урок, 
И в Сильвере мне виделся учитель, 
Пиратом представлялся педагог. 
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Русский бриг «Меркурий» 

«26 мая 1829 года бриг «Меркурий» вы-
играл сражение у двух самых быстро-
ходных турецких кораблей 18 орудий 
против 200, потеряв четырёх моряков». 

Дело было в Босфорском проливе. 
Два турецких линейных судна – 
«Реал-Бей», а другой – «Селемие» 
Догоняли «Меркурий», шутя. 
 
Но, на вёслах от этой громады 
Не уйти, ох, далёко земля! 
На совете решает команда: 
«Будем драться за честь корабля! 
 
Корабля, что брал крепости «Варна», 
«Инада», «Бурчак» и «Сизополь», 
А на мостике был капитаном, 
О котором пел Севастополь – 
 
Александр Иваныч Казарский – 
Награждён саблей золотою, 
Никогда в плен врагу не сдавался, 
Как всегда, он скомандовал: «К бою!» 
 
Океан времени до заката... 
«Ну, посмотрим, кто лучше стреляет, 
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До последнего бьёмся, ребята, 
А последний – судно взрывает!» 

 
Когда лупят из ста с лишнем пушек. 
Только ловкий маневр спасёт. 
В этом дела Казарский был лучшим – 
Им гордился Российский весь флот! 

 
Это в штиль бриг был несколько грузен, 
Но зато – что творил на волнах! 
Как он турок незваных валтузил – 
Всё на совесть бил, не за страх... 

 
Нет, «Меркурий» не будет мишенью! 
От бессилья паша застонал... 
«По рангоутом, и чтоб прицельно!» – 
Канонирам команда дана. 

 
Русские щи хлебают не лаптем, 
И пока капитан на ногах – 
Восемнадцати снайперским залпам 
Стали кланяться мачты врага. 

 
Бился бриг, с палуб смахивал пламя, 
Турок в дрейф «отдыхать» отправлял... 
И пробоины – насмерть телами, 
Чтобы быть на плаву затыкал... 

май 2018 г. 
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*** 

Урок к звонку катил на тормозах, 
Доска висела неприлично чистой. 
Седой учитель с горечью в глазах 
Рассказывал, как воевал танкистом. 
 
Такую боль он вкладывал в рассказ, 
Войны отдернув розовую штору, 
Что слышались и гусеницы лязг, 
И с матерком рычание мотора. 
 
И нет уже ни класса, ни доски, 
Ни нас, еще пока на этом свете. 
Есть только в русском танке пареньки. 
Пылающие летом в сорок третьем. 
 
Под Курском битву оборвал звонок, 
Восторгом заглушая канонаду. 
И хмурит брови старый педагог, 
Что тему задавать придется на дом… 



 

 25

*** 

Над рекою дом из сруба. 
На чердак я лезу с книжкой. 
А под вечер – танцы в клубе 
И медляк с девчонкой рыжей. 
 
Та, которую я в сенях 
Целовал так неумело... 
Было лето в наше время, 
И весна в ручьях звенела. 

январь, 2017 г. 
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*** 

От горна звучного над задремавшим лесом, 
Или от «Зорьки пионерской» по утрам – 
Оно пришло ко мне в эпоху эсэмэсок, 
Давая пищу ностальгическим стихам. 
 
Костры, палатки и серебряные струны... 
Девчонку с косами напомнило словцо – 
Всё, чем обязана моя шальная юность 
«Социализму с человеческим лицом». 
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Рафаэль в нагрузку 

Взгляд мадонны особенно грустный 
Я узрел под стеклом на бегу, 
Рафаэль к «Комсомолке» в нагрузку 
Шёл в ларьке нынче по пятаку, 
 
Я к бойнице киоска протиснусь, 
Чтобы выплыл пусть на желтизне 
Долгожданный такой флорентиец 
Из окошечка в руку ко мне. 
 
Как страдающему от удушья. 
Облегчающая жизни путь, 
Кислородная эта подушка 
Даст мне времени передохнуть; 
 
И, купаясь во взгляде бездонном. 
От докучливых глянцев устав, 
Обниму фолиант, как мадонна 
На груди обнимает Христа. 
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*** 

На бабочку сквозь микроскоп глядеть – 
Не стоящее дело и не наше. 
Ты дай ей над цветочком пролететь, 
Взгляни, как она крылышками машет! 
 
Да нет, не крылья это, а глаза 
Раскрылись нежно над душистой мятой. 
Растаяла, закапала роса 
От теплоты доверчивого взгляда. 
 
И я пытаюсь, пятясь, не шуметь, 
На цыпочках уйду к другой поляне. 
Лицом к лицу – лица не рассмотреть, 
Есть прелести свои у расстоянья. 

октябрь 2016 г. 
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Детсадовское 

Грусть на лицах у девочки с мальчиком. 
Опустела давно группа средняя. 
Как старик со старушкой на лавочке, 
Те, кого забирают последними. 
 
Робот в варежках мальчика ёрзает. 
Кукла к девочке все прижимается, 
Пусть за ними пришли б только взрослые, 
Им не надо кричать: «Что копаешься!» 
 
Все завязки на шапках завязаны, 
И на курточках кнопки застёгнуты, 
И сидят они, будто наказаны, 
Как игрушки их – куклы и роботы. 
 
Только сбудется всё-таки праздник у них, 
Скрипнет дверь – и улыбки победные! 
Только вот повзрослеют быстрей остальных 
Те, кого забирают последними. 
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*** 

Как жадно в детстве я просил, чтоб обратили 
Мои родные взор на чудный василёк. 
Но, бросив быстрый взгляд, они меня учили 
Произносить такое трудное – «цветок». 
 
С тех пор прошли года. И чётче Левитана 
Любые я озвучу трудные слова. 
Но окружающим не видна, как ни странно, 
Ни гладь озёрная, ни вся в меду трава. 
 
Я стал поэтом. Людям прокричал: «Смотрите, 
На небе россыпи поведать что хотят?» 
Но почему-то ясных звёзд никто не видит, 
И лишь на палец мой, как в детстве, все глядят. 
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*** 

Я со внучкой, не скучая, 
Фильм смотрел любимый наш. 
И она как бы случайно 
Уронила карандаш. 
 
И – под стол: «Дед, поищу я». 
Мне ж не надо объяснять: 
На экране – поцелуи 
Нужно было переждать. 
 
Эту милую уловку 
Я занёс к себе в актив, 
Ведь и мне, порой, неловко 
Что-то видеть на пути: 
 
Как у жизни, на задворках, 
Ветераны тянут срок. 
Птицей-страусом мне б впору 
Сунуть голову в песок. 
 
А потом смотрю: борщ стынет, 
Рюмка водки. Что за блажь? 
Слава Богу, что войны нет, 
И... роняю карандаш. 
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Наблюдаю в детсаду 

Два мальчика елозят по ковру, 
Один с корабликом в руках, 
Другой с ракетой. 
 
Два мальчика хотят играть в войну 
И время есть у них пока 
Вплоть до обеда. 
 
Есть воспитатели, они следят, 
Чтобы в момент солдат разнять 
Во время ссоры. 
 
Но вдруг увидел я другой «детсад», 
Где пацаны давно шалят, 
И без присмотра. 
 
С огнём они затеяли игру 
Недетскую и на глазах 
У всей планеты... 
 
Два мальчика елозят по ковру. 
Один с корабликом в руках. 
Другой с ракетой. 

сентябрь, 2017 г. 
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*** 

Я от него о жизни многое узнал: 
То, что едой платить труднее, чем деньгами. 
Мне в детсаду нести охрану помогал 
Четырёхлапый друг с янтарными глазами. 
 

Как в сказке старой, то налево он ходил, 
Чтоб о подружке рассказать урчаньем сонным; 
Направо – кухня, там всё песню заводил, 
Что заработался, устал, опять голодный... 
 

Кот, как и я, порой, на вахте изнывал  
От тишины, так оглушающе ревущей. 
Тогда он лучшей в мире грелкой согревал 
Меня, пушистым калачом тугим свернувшись. 
 

Что человека он любого выше был – 
Об этом знали в яслях маленькие дети, 
И потому нечеловеческий схватил 
Он срок за ёлку, на которую пометил. 
 

И сшито дело было, вынесен вердикт, 
И вот уж бусинки-глаза в окне машины... 
И в оправданье не был принят ни инстинкт, 
Ни склад спасённых овощей от зуб мышиных. 
 

А за окошком – пеленой январский снег. 
И хоть мне очень одиноко вечерами, 
Я греюсь мыслью, как готовит свой побег 
Четырёхлапый друг с янтарными глазами. 
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*** 

Я у дядьки на скамейке 
Взял щенка из синих рук. 
Девяносто три копейки 
Стоил мне мой лучший друг. 
 
Не боксер и не ротвейлер, 
На груди моей визжал. 
Но со мной любой Рокфеллер 
По богатству б проиграл. 
 
Он один слезе горячей 
На щеке моей внимал 
И отцовскую заначку 
Из подстилки вынимал. 
 
Выйду в старую аллею, 
Может быть, совсем не зря – 
Мне сегодня семь копеек 
Не хватает до рубля. 



 

 35

*** 

По голой роще 
Рыжая хромает, 
Как апельсин, 
Собака на снегу. 
 

Ещё не тощая, 
Ещё совсем ручная, 
Идёт меж льдин 
И через «не могу». 
 

И у меня 
Вдруг холодок по коже, 
Картинка в рамке, 
Подпись «Одинок»... 
 

Ведь это я, 
Но чуточку моложе... 
Свою хозяйку 
Потерял щенок. 
 

Учись оскалу – 
Он тебе поможет, 
Да и клыки 
Даны тебе не зря. 
 

Уж я-то знаю: 
На людей похожи 
Твои 
Четвероногие друзья. 
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В лифте 

Я его, с нетерпением, снова дождусь, 
Гладких стен, что в автографах звучных. 
И в объятии их, как всегда прокачусь, 
Ездить грамотным в лифте не скучно. 
 
Благо, времени воз – так высок мой этаж. 
И как будто филолог капризный, 
Изучаю соседей словарный багаж, 
Весь их минимум, нужный для жизни. 
 
И казалось, что фразам мертвящим, пустым 
Ни конца уже нет, и ни края… 
Этажом перед пятым, а может шестым 
Строчка в самом углу оживляет… 
 
Словно в знойной пустыне глоток ключевой 
Предложили испить мне водицы – 
Нацарапан призыв чьей-то детской рукой: 
«Мух не бейте, они ведь как птицы!» 
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*** 

Он такой, как в мультфильме про Кешу – 
Домосед и покушать любитель. 
От усов до хвоста обуревший, 
Не желающий жить на Таити; 
 

Древним Сфинксом глядит, прощелыга, 
На гипноз всё меня проверяет, 
Чтоб пополнилась Гиннеса книга. 
Холодильник с утра осаждает. 
 

Если вдруг не открою я дверку, 
Он в зубах мне приносит синичку, 
Выкупаю её за сардельку, 
За котлету, за сыр, за яичко… 
 

И опять ползарплаты накрылось 
Загребущею лапой когтистой. 
Чем меня подкупить умудрилась 
Эта морда, с душой шантажиста? 
 

Всех полётов моих и падений 
Был свидетелем зверь желтоглазый, 
Терапевт мой, врачующий ленью, 
И урчаньем: «Старик, жизнь прекрасна!» 
 

Лишь в получку одно раздражает, 
Что не может со мной стопку выпить. 
Зря я друга тогда посылаю 
На коралловый остров Таити… 
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*** 

Жизнью правит великий порядок, 
Всё случается не просто так. 
Разделилась земля беспощадно 
На любителей кошек-собак. 
 

Как мой слух музыкальный страдает, 
Замирая у сельских оград, 
Лаю грубому предпочитаю 
Изумрудный пронзительный взгляд. 
 

И походку всезнающих сфинксов, 
Как и я, презирающих рык, – 
Моих мягких друзей-пацифистов – 
Полосатых пушистых мурлык. 
 

Что за псовая вечная мода – 
Тишину рвать на сотни клочков? 
И насколько язык благородней 
У весенних поющих котов! 
 

Это слышать мог каждый ребёнок 
У начала житейских дорог: 
Произносят с любовью – «Котёнок…» 
И совсем с нелюбовью – «Щенок!» 
 

Жизнью правит великий порядок… 

март 2014 г. 
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*** 

Двум девчонкам на фоне вокзала 
Видно, время печали пришло. 
Та, что слева стоит, уезжала... 
Я грущу с ними задним числом. 
 
А на снимке: от рельс – так и жарит, 
Рвётся в небо термометра столб... 
За моим же окном – только таять 
Начинает усталый сугроб. 
 
Может быть, это поезд-разлучник 
Начертил обязательный круг? 
И сердца вновь согрел солнца лучик 
У недавно печальных подруг. 
 
И, возможно, звенит эта встреча 
Хрусталём над весенним столом, 
Чтобы мне на душе стало легче 
От сочувствия. Поздним числом. 
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*** 

Небо всё в свинцовых дырах, 
Листья с веток ветром сносит, 
«Почему у нас в Сибири 
За зимою сразу осень?» – 
 
Дедушку спросили дети 
У печурки в тёплом доме: 
– Расскажи нам дед о лете, 
О жаре, июльском громе». 
 
Старика врасплох вопросом 
Не застать, калач он тёртый, – 
О клубнике на покосах. 
Он начнёт раз в сто четвёртый. 
 
О деревьях изумрудных 
Под лазоревым навесом, 
Раскалённых пляжах людных, 
Там где яблоку нет места. 
 
Дед светился, вспоминая, 
Сбросив с памяти все гири. 
Словно родом был из рая, – 
Звался что ещё Сибирью. 

июль 2013 г. 
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*** 

В краю моём он каждого достал, 
Кикиморам болотным на потребу: 
Дождливости докучливый оскал – 
Над всем Кузбассом облачное небо. 
 
За что нам этой сырости террор, 
С жестокою блокадой-облаками? 
Земля вечно-зелёных помидор 
Всё лето протомилась под зонтами. 
 
А, может, и жалела мокрота 
Нас, сохраняя от шального солнца? 
... Со стороны Уральского хребта 
Не сладкий дым Отечества несётся. 
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*** 

«Дождик, дождик, пуще лей – 
Будет травка зеленей!» 

(Детская кричалка) 

Эти звуки, лечащие душу, 
Досыта когда же насладят? 
Вот и снова на заре разбужен 
Шепотом июльского дождя, 
 
Тёплого, грибного, что стеною 
Занавесил с улицы окно, 
И текут берёзовой корою 
Капли в сердце знойное моё; 
 
Из больших божественных пробирок 
Я прошу с запасом мне налить, 
Ни в одной земной аптеке мира 
Снадобья такого не купить!.. 
 
С крыши хлещет в бочки без рецепта 
И бесплатно влага в три ручья. 
Нет, не зря небесным фармацевтам 
Громче всех молился в детстве я. 
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*** 

Что случилось сегодня с рассветом 
За проснувшимся дачным окном? 
Иероглиф берёзовых веток 
Намекнул мне прозрачно о чём? 
Да о том, чтобы из дому вышел, 
На крыльце удивился теплу... 
Что же я, как на паперти нищий, 
Прижимаюсь ладонью к стеклу? 
Не поймёт, кто не солнцепоклонник 
Как обрадовал сердца и глаз, 
Вдруг упавший на мой подоконник, 
Долгожданного марта анфас... 
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*** 

Здесь никаких людских следов – 
Земле дан отдых. 
От вечных некогда садов 
И огородов. 
 
О чём-то шепчется с ручьём 
Пучок крапивы, 
Вода давно уже течёт 
Не для полива. 
 
Лишь ветерок качнёт порой 
С весенним вздохом, 
Куст над ничейной полосой 
Чертополоха. 
 
Невзрачный стебель отогнёт, 
Седой усталый, 
И солнца луч там вмиг найдёт 
Цветочек алый. 
 
Ему напиться только дождь 
Даст временами. 
Тюльпан, ты для кого цветёшь 
Под сорняками? 
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*** 

Лето сникло, накинув пальто 
На меху из густого тумана. 
Мне улыбку последних цветов 
Подарило из клумбы-кармана. 
 
Я рассержен был, эти дары 
Подслащённой пилюлей явились. 
Ведь в одеждах, до нитки сырых, 
Сотню дней моё тело томилось. 
 
На лице лета – ветреный взгляд, 
Знать, вины за собой не признало. 
Но, как сердце щемит аромат 
Этих влажных цветов запоздалых... 

октябрь, 2010 г. 
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*** 

Вновь сентябрю 
Советы дельные даю: 
Что тучи с неба хорошо убрать бы. 
И – удивительно! 
Опять мне подают 
Пожать на посошок ладошку бабью. 
За облепихой снова 
Угадал я пруд, 
Туманом он, как марлей, занавешен. 
А с сонной глади там – 
Нет-нет, да и вспорхнут 
Пернатые знакомые неспешно. 
Гирлянды ягод 
Так оранжево горят, 
А я в вопросе плаваю насущном 
О том, как много 
Задолжал я сентябрям – 
Давно ушедшим и, даст Бог, грядущим. 
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*** 

Дремал октябрь в складках золотых одежд, 
Берёзам снять которых было жаль до слёз. 
Ведь каждый лист на ветке – так пахуч и свеж, 
И с неба ясного нет никаких угроз. 
 
Какой волшебник добрый слякоть на засов 
Закрыл, с лазури над домами ветер сдул, 
И подарил нам солнца лишних сто часов, 
При этом, месяцу не выставил прогул? 
 
Всё нищета – перед сокровищем таким: 
Народ не южный, что ещё тебе желать? 
А люди хмурились, как будто бы они 
Дары от осени устали принимать. 
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*** 

И вновь со дня на день не легче – 
За окнами сырость с утра. 
Напялил мой город на плечи 
Любимый фасон октября. 
 
Промозглого ветра накидка, 
С дождём, с мокрым снегом – к лицу 
Скрипучей садовой калитке, 
И к морде – бродячему псу. 
 
Тому, кто и летом всё хнычет, 
Идя по цветам полевым... 
Как цвет этот мрачный не личит – 
Ни мне, ни внучатам моим. 
 
Но скоро плащ с города снимут 
Ладони метелицы злой, 
И всё отстирают за зиму, 
Замоченное белизной. 

октября 2014 г. 
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Как каторжник оковами, 
Довольный, не артачится – 
Горда эпоха новая 
Примочками собачьими. 
 
На детях, дядях, тётеньках 
Надет ошейник сотовый, 
За поводок коротенький 
Их дёргает всё кто-то там. 
 
Условный знак доносится – 
И шея напрягается, 
Ладонь к виску торопится, 
Как честь отдать, старается. 
 
Прогресс – он так куражится 
От мира электроники... 
Пошить бы вот для каждого 
Мобильные намордники! 
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Кто-то невидимый неотступно, каждодневно 
совращает нас на великий грех – мутить и за-
сорять Богом и Судьбой данное нам величай-
шее из богатств – наш родной язык. 

Любовь Скорик 

Блажен, кто к этому привык, 
Кто с языком заморским слился. 
А я словцом с концовкой «инг», 
Как мёртвой жабой, подавился 
 
Хриплю и кашляю до слёз 
От чуждо-муторного «кастинг». 
Такое чувство, словно кость 
Порвало горло на две части. 
 
Всему виною стала лень: 
Перевести на русский просто ... 
Произнесу – не «секонхенд», 
А – забугорные обноски. 
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Как на голову снег 
Среди жары июльской, – 
Воронье карканье 
В язык влетело русский 
 
С какого ж это лба 
Высокого упало, 
Что русское – «гульба» – 
«Корпоративом» стало? 
 
За речь спокоен я, 
Она отыщет способ, 
Чтоб не пристала грязь 
В костюмчике заморском. 
 
Я – за богатство форм 
И в птичьем мире дивном. 
Но с некоторых пор 
Вороны мне противны! 
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На сцене маленькая фея лет шести, 
Читая стих, зал завораживая властно, 
Срывала маски с лиц у строгого жюри, 
Произносивших в восхищенье: «Это классно!» 
 
Она молчала иногда, и вновь: «Сейчас, 
Сосредоточиться б мне только, и я вспомню...» 
И оторваться нет уж сил от этих глаз, 
От губ, щебечущих про бабушку с любовью. 
 
И снова прозою журчала ручейком, 
Косноязычных судей загоняя в ступор. 
Казалось, барышне Тургенев был знаком, 
А от столов опять восторженное: «Супер!» 
 
Оценка Элки Людоедки без затей, 
Но мне подумалось: «Нет, вовсе не напрасно, 
Сверкала речью яркой девочка своей 
Над нищетою их словарного запаса». 
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Не было такой в веках 
Безъязыкой детворы. 
Всюду – смертная тоска 
«Героической» поры. 
 
Снова время наводить 
На конюшнях чистоту, 
Заставлять детей любить 
Русской речи красоту. 
 
Нужный мне ответ – приснись, 
Хоть на парочке страниц: 
Как от гаджетов спастись, 
ЭС-эМ-эСочек – убийц? 
 
Кто бы ни был тот злодей, 
Превратить он всё же смог 
В скудоумие людей 
Электронность скудных строк. 

сентябрь, 2016 г. 
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После Белого хочется Фета, 
Аполлона бы Майкова с ним – 
Так, как жаждется тёплого лета 
После долгой капризной весны. 
 
Тяжело, находя в книгах друга, 
Поливая слезой мрачный стих, 
Наблюдать, как эпоха-зверюга 
Пожирает поэтов своих. 
 
Испытав беспросветность и горе, 
Волкодавочью пасть пред собой – 
Сыт Серебряным веком по горло, 
Покупаю билет в Золотой! 
 
Дальше, в прошлое, сквозь все разрухи 
Устремляюсь я, как пилигрим... 
Выбор есть: либо к Тютчеву – в Мюнхен, 
Или же к Баратынскому – в Рим! 
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Вишнёвый сад 2 

В честь Чехова решил 
Я вишню посадить, 
Увидя рубку на экране. 
Сад цеховой разбил, 
Чтоб пьесу повторить, 
Но без топорных корчеваний. 
Чтоб сочною была, 
Её я подкормил, 
И вряд ли Палыч рассердился б, 
Что вместо: «Жизнь прошла, 
А вроде бы не жил» 
Пою: 
«Поспела вишня дяди Фирса». 
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Гладиаторы литературы 

Вся моя доктрина терпит крах, 
Зря на молодость ярлык наклеил: 
Будто нынешние на словах 
Двум собакам сена не разделят. 
 

Ведь от эсэмэсок дуба дал 
Наш великий Русский разговорный... 
В каждом городе, как с древних скал, 
Не слова – рисунки на заборах. 
 

Думал я об этом лишь вчера, 
Но сегодня близок был к инфаркту: 
Выдали такое «на-гора» 
Элки Людоедочки внучата... 
 

Словно после засухи – к дождю 
Я припал к поэзии высокой. 
Вспоминал их маленький дебют – 
Первые на стенках лифта строки: 
 

Ранец за спиной, мелок в руке, 
Одухотворённейшие лица, 
Как они писали в уголке: 
«Мух не бейте, ведь они – как птицы!» 
 

Снова с пацанами я на «ты», 
Вновь изнемогаю, как от жажды, 
Не топчу, не порчу борозды, 
С ними, пристяжным, бегу в упряжке. 
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А. С. Пушкину 

Блаженство: являться 
Волшебником слова, 
Когда от тебя нет 
Замка никакого. 
 
У женской шкатулки 
С названием сердце, 
Что просится в руки 
Твои отогреться. 
 
В письме можно мило 
Дружкам признаваться: 
Шкатулочек было 
Всего сто тринадцать. 
 
Учил нас Сергеич, 
Как просто стихами 
Проникнуть в сердечко 
К любой гордой даме. 
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Перечитывая классику 

(К 190-летию Л. Н. Толстого) 

Гром над школой грохотал. 
Нас жалея словно... 
Педагог на лето дал: 
«Прочитать Толстого». 
 
Чтоб каникулы спаслись, 
Не накрывшись тазом 
Медным, мы пошли на риск, 
План придумав классный: 
 
Поделили вдоль и вширь 
«Гулливера-книжку»: 
Девочки – читают «Мир», 
Про «Войну» – мальчишки. 
 
Год тот, век – укрыл туман... 
Став седым мужчиной, 
Я решил зайти в роман 
С «женской» половины. 
 
Толстый том мой шелестел, 
Волновал, зараза... 
Зря я взрослым поглядел 
На Ростову глазом. 
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Натали – мечту мою, 
Как на сеновале, – 
Прямо в оперном ряду 
Перевербовали: 
 
В пять минут Курагин-змей 
Завладел Наташей… 
И она в письме: «Андрей! – 
Вскрикнет: – Я не Ваша!» 
 
Хороша… Что говорить… 
Опыта – ни грамма. 
Да успеет оградить 
От побега мама 
 
Вот уж дом её – тюрьма, 
Истерит девица: 
«Нет, не стоите, мама, 
Вы – его мизинца…» 
 
Дочерей слепых слова 
Вечно будут в моде… 
Но ведь двести лет назад 
Страсти происходят! 
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Да… Графини – что сейчас, 
Что в прошедшем веке – 
Неспроста пускались в пляс – 
Как простые девки! 
 
Что-то я в себе убил 
Любопытством вражьим: 
Для меня же сказкой был 
Первый бал Наташи… 
 
Дам совет на всю страну, 
Том открыв не тонкий: 
Пацанам – читать «Войну», 
«Мир» – читать девчонкам! 
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К 190-летию Л.Н. Толстого 

В защиту Гоголя – письмо, 
И суд короткий. 
И едешь ты ... нет, не домой, 
А за решётку. 
 
Да это ж – нищему сума, 
А клетка – птице. 
Поэтов делали тюрьма 
И заграница. 
 
Вот Тютчев – в Мюнхене творил, 
Стих слал по почте. 
И Герцен в Лондоне звонил 
В свой «колокольчик». 
 
А в Риме Гоголь сочинял 
«Мёртвые души». 
И продолжение сжигал – 
Так было лучше. 
 
И Достоевский проиграл 
В Бадене – «мелочь», 
Чтоб отыграться – занимал 
Иван Сергеич. 
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Да кто там только не бывал – 
В западном рае... 
И этой моде дань отдал 
Лев Николаич. 
 
Но на чужбине проживать 
Граф отказался, 
Привык на русском излагать 
В Поляне Ясной. 
 
Телегой трясся он домой, 
Катил санями, 
Где между Миром и Войной 
Живут веками. 

май, 2018 г. 
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Толстой в декабре 

«Лучше поздно, чем никогда» 

(Русская пословица) 

Год литературы на исходе. 
С пыльных полок – классиков срочно! 
По России Толстого тень бродит, 
Над читателями хохочет, 
 
Над листающей книжку – оравой, 
Взводом, ротою, просто толпою. 
Чтоб прочесть всё – поделены главы – 
Между космосом и забоем. 
 
Видно, снова с высокой подсказки 
Раскалили все телеэфиры... 
Бьётся в судорогах декабрьских 
Мой народ меж «Войною и MipoM». 
 
Но проходит лишь день рождения – 
Позабыт Лев Поляны Ясной... 
И уже наступает время 
Для знакомства с «Гнездом дворянским»! 

апрель, 2018 г. 
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Я ж на всю честную Русь 
Прокричал, смелея, 
Что к врачам не обращусь, 
Если заболею... 

Ярослав Смеляков 

А в старости пишется прозой. 
Срубив над поэзией крест, 
Я бьюсь над извечным вопросом: 
Где прав поэт? – Там или здесь? 
 
В одном месте просит дорогой 
Ему голову бинтовать, 
В другом – фельдшерицею строгой 
Укладывается на кровать. 
 
В стихах – никакого обмана, 
Мечтаю и я иногда, 
Чтоб кто-нибудь окна туманом 
Задёрнул и мне навсегда. 
 
Есть выбор! И это – бесспорно. 
Пробраться как в вечности дом? 
Больничным идти коридором, 
Иль всё-таки – Млечным путём? 

апрель, 2018 г. 
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Дед на каруселях 

Опять обрадовал рассвет 
Осколком денег пенсионных. 
И улыбается вновь дед, 
Со внучкой мчась к аттракционам. 
 
Кататься в парке – тот же труд. 
Кричит старик своей красотке: 
– На карусели наш маршрут, 
Давай, взлохматим пятисотку. 
 
Крутил бы сам над головой 
Он облака, как акробатов, 
Да не в ладу давно седой 
С вестибулярным аппаратом. 
 
Девчушку кружат, не спеша, 
А дед, как в детстве снова лётчик, 
Его на лавочке душа 
Визжит от страха и хохочет. 

июль, 2014 г. 
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Юным ораторам 

Их длинным предложением не путай, 
Работают ребята на трёх кнопках, 
Написано на них: «Класс!», «Супер!», «Круто!» 
Но чаще всё же ёмкое: «Я – в шоке!» 
 
Зато для неприятельского штаба 
Им послужить не светит «языками»: 
Из сложных реплик скажут лишь: «Я – как бы» 
Или «Иду – «Такой», или – «Такая». 

май, 2018 г. 
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Арине 

А годы, как положено, летят. 
Ещё вчера мы с внучкою играли. 
На томик томик, бережно кладя. 
Из книжек пирамидки составляли. 
Друзей моих давнишних славный ряд 
Мою девчушку маленькую знает. 
Смеюсь я, коль с экрана говорят, 
Что молодёжь сегодня не читает. 
Отнюдь не для компьютерных забав 
У полок книжных подрастает смена. 
Я радуюсь! Она, Крылова взяв, 
Спросила: «Дед, а нет ли Лафонтена?» 

апрель, 2014 г. 
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Дарите книги малышам 
И в праздники, и в будни. 
Бумагой дайте пошуршать 
Вы самым близким людям… 
 
Ребёнок пусть у вас возьмёт 
Подарок этот дивный, 
Ладошкой нежной проведёт 
По корочке с картинкой. 
 
Пусть он компьютера экран 
На время позабудет… 
Дарите книги малышам – 
И в праздники, и в будни! 
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