

84.2016  
P. 94

НИКОЛАЙ РЮМИН

# СВЕТ НЕЗАКАТНЫЙ



БИБЛИОТЕКА



"Беловская муза"



Рюмин Николай Михайлович, родился в 1929 г. в Ленинграде. Отца не помнит, жил с матерью и теткой. Блокадной весной 1942 года мать и тетка умерли от голода. Попал в детский дом, с которым эвакуировался в село Крутиху Алтайского края, где был усыновлен семьей учителей Лаговских.

В 1952 г. окончил военное училище в г. Иркутске. После демобилизации поступил в Елабужскую специальную среднюю школу милиции МВД СССР, по окончании которой работал на различных должностях (в основном следователем) в Горно-Алтайском областном УВД и Горно-Алтайском ГОВД.

С 1962 г. работал в транспортной милиции станции Белово. Сейчас на пенсии в звании майора милиции. Живет в Белове.

В 1979 г. заочно окончил Омскую Высшую школу милиции МВД СССР.

Стихи пишет с 50-х годов. Печатался в республиканской газете "Звезда Алтая", городской газете "Беловский вестник" и газете "Железнодорожник Кузбасса", в коллективном сборнике "Хлеб военной поры".

Николай Рюмин

# СВЕТИ НЕЗАКАТНЫЙ



г. Белово - 1996 г.



## К ЧИТАТЕЛЯМ

Отзывы об этой книге просим присылать по адресу: 652600,  
г. Белово, ул. Юбилейная, 6-40

© Редактор-составитель В.П. Щелканов

© Стихи Рюмин Н.М.

# ОГЛЯДЫВАЯСЬ ВПЕРЕД...

**М**ежду стихотворным дебютом Николая Рюмина на страницах газетной периодики и этим его первым по этическим сборником простерлась целая жизнь, вместившая в себя драматическое переплетение индивидуального жизненного опыта и судеб нашей великой Родины - России. Этот сборник невелик по объему, что свидетельствует о жестком самоограничении автора, отобравшего для публикации самое главное, отстоявшееся. Композиционная структура сборника выстроена строго, порой как бы конспективно. Стих его подчеркнута традиционен и ориентирован на высокую школу русского гражданского стиха. Однако этот факт сам по себе, не умаляет остроты первооткрытия. Стихи, напечатанные в разные годы и в разных изданиях, впервые встретившись под одной обложкой, образуют нечто совершенно новое, обладающее всеми признаками целого жизнеспособного организма.

Закон лирической поэзии гласит: Биография жизни поэта - всегда в его стихах.

*Сугробы на Невском. Зенитки за Смольным.  
И крейсера намертво вмерзли в Неву.  
Зияют воронки на дворике школьном,  
И все это кажется сном наяву.  
Полгода еще не прошло, как в июне  
Воскресный тот день нашу жизнь разделил  
На ту, что была до войны накануне,  
И ту, что не каждый уже пережил.*

*Суровая явь. Мне всего лишь двенадцать...  
И мамышки скоро не станет моей...*

Да, двенадцатилетний Коля Рюмин мог стать одной из тех семисот тысяч (по неполным данным) жертв блокадного Ленинграда, о которых поэтесса - блокадница Вера Инбер впоследствии напишет:

*Открылись зубы, обтянулся рот,  
Лицо из воска. Трупная борода.  
(Такую даже бритва не берет).  
Почти без центра тяжести походка.  
Почти без пульса серая рука.  
Начало гибели. Распад белка.*

Но судьбой ему было определено выжить, чтобы, покоряя один ученический рубеж за другим, продолжить Ладожскую "дорогу жизни" долгой дорогой восхождения к тем высотам житейской простоты и мудрости, с которых в глубоком раздумье поэт умо-заключает:

*Судьба подбивает последний итог,  
Платить по долгам надвигается срок.  
Последнюю книгу на память дарю.  
Последнюю песню с друзьями спою.  
Приемлю как должно, как бывший солдат  
Последний костер и последний закат.*

Атакуемый "беспощадной памятью", оглядываясь на пройденный им путь, поэт не ожесточился, не замкнулся в гордом неприятии то слащавой, то пошло-натуралистичной действительно-

сти. Будучи человеком большой внутренней культуры, Николай Рюмин и во многих своих стихах обнаруживает чувство историзма, чувство личной причастности к судьбам Отечества, к его культурно-нравственному наследию. Но размышляя о прошлом, поэт скорее всего оглядывается не назад, а вперед:

*Пусть воскресшие Чуди да Мери  
Вожделят Плесковской земли.  
Пусть для киевских братьев по вере  
Мы всего лишь теперь москали.  
Пусть! Ведь нам не впервой подниматься  
После глада, и мора, и смут.  
Новый Минин и новый Пожарский  
Новый плат для России соткут!*

В стихах Николая Рюмина много литературно-географических и литературно-исторических реминисценций. В этом плане наиболее примечателен раздел “Грезы в полутьме”, в который вошли такие стихотворения, как “Двух шлюпов скромный караван”, “В первом послевоенном году”, “Как светел мир великих книг”, и раздел “Судьбы России”, в стихотворениях которого много специальной лексики и фразеологии, требующей от читателя (особенно юного) известного интеллектуального напряжения и элементарной любознательности.

Вечная загадка жизни и смерти находит свое лирико-философское осмысление у Николая Рюмина в разделе “Думы о прошлом”.

*Погосты тихие России  
Под светлым пологом берез.  
Покой и тлен. Кресты косые*



*Да лучики фанерных звезд.  
Тут все равны: поэт и воин,  
Кузнец и пахарь, враг и друг, -  
Судьбы единой удостоены, -  
Собой замкнули вечный круг.  
И им не будет воскрешенья.  
Не жду и я судьбы иной.  
И зарастет травой забвенья  
Песчаный холмик надо мной.*

Читая стихи этого цикла, вслушиваясь в их преобладающие минорные интонации, в сознании читателя может возникнуть образ человека уставшего, надломленного жизнью. Нет, не усталость и не надломленность, а спокойное и грустное великодушие высокодуховного характера видится мне в стихах поэта, который и в природе, и в истории способен услышать голос бессмертия:

*Еще не конец. В круговерти природы  
Не раз повторятся зима и весна.  
Вновь будут метели и полые воды,  
И белая ночь, и дождя пелена.*

Поэтому, даже подступая к черте крайнего драматизма, лирика Николая Рюмина не знает безысходности.

Эта первая книжка поэта могла бы по праву получить такие названия, как "Воспоминания о будущем", или "Оглядываясь вперед"... Но поэт назвал ее непритязательной строчкой "Свет незакатный" из своего же стихотворения:

*... Мне вспомнилось все, что ушло безвозвратно, -*

*И детство святое, и мать, и война.  
И, словно в душе моей свет незакатный, -  
Вдали за волной закипает волна...*

Да, свет души - это свет незакатный, ибо, как сказал классик:

*Отгорит и погаснет ракета,  
Отпылают огней вороха, -  
Вечно светит лишь сердце поэта  
В целомудренной бездне стиха...*

**(Н. Заболоцкий)**

Воспримем же этот теплый и светлый источник с благодарностью и возьмем его с собою в путь.

**Владимир Щелканов**

# ПРОЩАНЬЕ СЛАВЯНКИ



\* \* \*

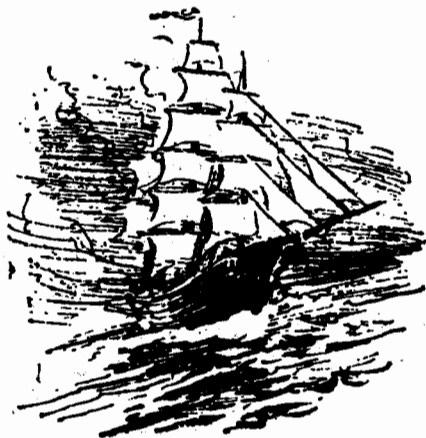
Далек, широк, друзья, наш путь!  
Скользит по волнам взор прощальный:  
Увижу ль я когда-нибудь  
Знакомый берег в дымке дальней?

Бегут за море облака,  
Призывно горизонт синеет.  
Тверда штурвального рука,  
И чайки за кормою реют.

Сквозь бури, шторм и ураган  
Лежит теперь наш путь.  
Упряма суровый капитан, -  
Нам вспять не повернуть.

Под свежим ветром бьется флаг, -  
И верю я - с победой -  
Вернется вновь домой моряк,  
Соленой горечи отведав.

1952 г.



## **ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ**

Этой музыкой в бой провожала  
Нас Отчизна в суровые дни.  
Медь оркестров призывно звучала:  
"Защити, победы и вернись!"

Гремит труба, поет,  
И кровь стучит в висках.  
Пусть долгод наш поход,  
Но надо сделать первый шаг.

И на запад пошли эшелоны,  
Все надежды с собой унося,  
И, кровавой зарею зажженный,  
Над Россией рассвет занялся.

Не плачь, труба, не плачь  
И павших не зови:  
Солдатская судьба  
Всегда рождается в крови.

Вот и смолкло военное эхо,  
На перронах оркестры гремят.  
Вновь дождались мы детского смеха,  
И "славянка" встречает солдат.

Ликуй, труба, и пой -  
Окончен наш поход!  
Будь славен, край родной,  
И славься вечно наш народ!

8.11.1980 г.

## ГРЕНАДА - 86

Мы с детства "Гренаду" твердим наизусть.  
В нас с тридцать шестого испанская грусть.  
И школьная карта флажками пестрит -  
Герника, Уэска, Бильбао, Мадрид.

Газет заголовки вещают: "Салуд!  
Долой фалангистов! Они не пройдут!"  
И "Мы из Кронштадта" в Мадриде идет.  
Эрнст Буш перед "монос" в окопах поет.

Испанские дети спешат с корабля.  
Им родиной станет Советов земля.  
Весь мир волонтеров в Испанию шлет,  
И интербригады выходят в поход.

Мятежникам в небе пройти не дадут -  
Стервятников "Кондора" чкаловцы жгут.  
Мы верили свято - победа близка!  
Но "Пятой колонны" коварна рука.

И кровью горячей борцов залита  
Гренадская волость - Светлова мечта.  
Полвека в иных пролетело краях...  
Но ты не забыта, Гренада моя!

2.05.1986 г.

## БАЛЛАДА

Пылают казачьи станицы,  
Седые шумят ковыли.  
Из балки разбуженной птицей  
Внамет эскадроны пошли.

С тачанок строчат пулеметы,  
Сурово мерцают клинки.  
И пятятся белые роты,  
Отходят до самой реки.

Но бой не окончен: подмога  
Приходит неожиданно к врагу.  
От Красного Яра до Черного Лога  
Гремят батареи на том берегу.

Разметаны взрывом тачанки,  
Редее буденовок строй.  
Алеют лихие кубанки  
В траве по равнине степной.

Но бой не закончен. Еще повторится  
В Сибири, у Волги, у серой Двины,  
И красная лава домчится, домчится  
До Львова, до старой варшавской стены.

Утихли пожары в казачьих станицах,  
Истлели кубанки в ковыльных степях.  
Но старому коннику все еще снится,  
Как балкой идет эскадрон на рысях.



Март 1978 г.

## **ВЗВОДНЫЕ**

Школа красных командиров  
Комсостав стране лихой кует.

### **Из песни 20-х годов.**

Курсы краткосрочные  
Младших лейтенантов -  
Кузница поточная  
Воинских талантов.

“Ты теперь не просто  
Ванечка безродный,  
А вполне свободно  
Станешь Ваней-взводным -

С кубарем в петлице  
И в пилотке с кантом,  
Пусть пока что младшим, -  
Все же лейтенантом”.

Маршевые роты,  
Красные вагоны.  
Вылезай, пехота,  
Получай патроны!

Получай патроны,  
Занимай окопы.  
“Эй, младшой, к комбату  
Поживее топай!

Вот - приказ получен:



До конца держаться!  
Посему извольте  
В землю закопаться!"

Не спасла земля,  
Не спасла родная...  
Полегла пехота,  
Волгу заслоняя.

Потонули в вечности  
Лейтенанты младшие,  
Мир оборонившие,  
А себя не спасшие.

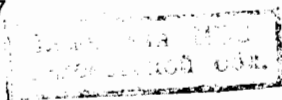
27.04.1995 г.



## ПОЕДИНОК

Все мосты сожжены. Я играю ва-банк.  
Лишь Россия одна за спиной.  
Надвигается, лязгая траками, танк,  
Знать, сыграть он не против со мною.  
Все погодки мои неуютно лежат  
В перепаханной взрывом траншее.  
Подползай же скорей, бронированный гад!  
Мы посмотрим, чья шкура прочнее.  
Мы один на один. Я играю ва-банк,  
Но под траки ложиться не стану,  
Пусть пройдет надо мной этот яростный танк,  
Я его и в затылок достану.  
И над башнею вспыхнет пылающий шар,  
Экипаж - в блиндированном склепе.  
Весь мой выигрыш - тот одинокий пожар  
Над осколками вспаханной степью...  
Что ж, сорвал я банчок. Я его запишу  
В счет всего, что был Родине должен.  
Я не верую в бога, но богом прошу:  
Про меня хоть когда-нибудь вспомни...

16.04.1984 г.



\* \* \*

В старинном мазурском фольварке,  
Куда нас войной занесло,  
Мы выпьем с тобою по чарке  
Зубровки, хранящей тепло.

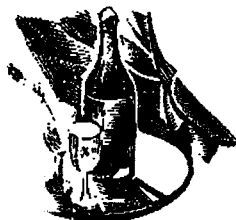
Когда же опустится вечер  
За крыльями штофных гардин,  
Зажжем благородные свечи,  
Затопим забытый камин.

И желтые блики заблещут  
На треснувшем лаке картин,  
И наши сердца затрепещут,  
Когда зазвучит клавесин.

Оплавшие свечи мерцают,  
Прощальный звучит менуэт,  
И отблеск последний бросает  
Камин на потертый паркет.

Ведь все так и было когда-то  
В покинутом этом дому.  
Кому ж за постой мы, солдаты,  
“Дзенькуем!” ответим, кому?..

10.02.1988 г.



## ШИПКА

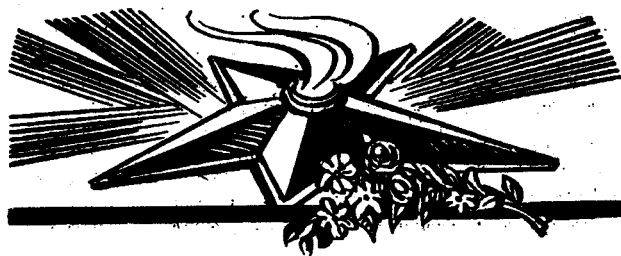
На Шипке светло - спокойно,  
Безмолвен крутой перевал,  
Что помнит минувшие войны.  
Но след их остался среди скал.

Вот храм величавый белеет,  
Могильный раскинулся град.  
Здесь русские косточки тлеют,  
Здесь прадеды наши лежат.

На помощь славянскому краю  
Они беззаветно пришли  
И, кровь свою с братской мешая,  
На горных снегах полегли.

Когда же тень свастики злая  
Над Шипкой простерла крыла,  
Балканы от рабства спасая,  
Россия Дунай перешла.

На кручах болгарских достойно  
Алеша наш каменный встал.  
Пусть будет на Шипке спокойно  
Для всех, кто на ней воевал.



29-30.08.1983 г.

\* \* \*

Тревога, тревога, тревога  
Срывает с постели солдат,  
И снова большая дорога,  
И вновь за плечо автомат.

Тревогу, тревогу, тревогу  
Отрывисто трубы поют.  
И, взяв, как положено, ногу,  
Солдаты привычно идут.

Шагают, как некогда деды  
Их шли - в сорок первом году,  
Дойдя до желанной победы.  
И внуки привала не ждут.

Лишь только б не стала до срока,  
Пока не сыграют отбой,  
Учебная эта тревога  
Тревогою вдруг боевой.

30.04.1983 г.



# БЛОКАДА



\* \* \*

Блокадная память! Она беспощадна.  
Сквозь смех беззаботный и праздничный го-  
мон

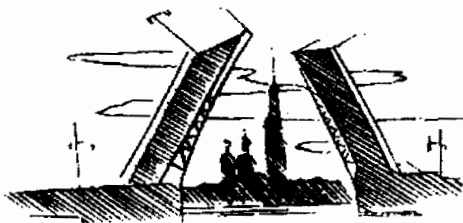
Вдруг высветит молнией, красной и чадной,  
Как Кировский дом был бомбежкой взломан.

Как душное пламя с Бадаевских складов  
Полнеба над городом жаром объяло,  
И с этой минутою у Ленинграда  
Шестьсот тысяч жизней навеки не стало.

Потом будет все, и блокадная пайка -  
В осьмушку кило; и снаряды, в упор  
Летающие с Пулкова; мерзлая шайка  
С водой из Невы,  
И потухший дистрофика взор.

А пока - тот сентябрь, озаренный пожарами,  
Станет первой страницей в книге блокады.  
И отсвет его и сейчас над бульварами,  
Мостами и шпилями Ленинграда.

Март 1978 г.







Сугробы на Невском. Зенитки за Смольным.  
И крейсера намертво вмерзли в Неву.  
Зияют воронки на дворике школьном,  
И все это кажется сном наяву.

Давно ли сияли огнями кварталы,  
Трамваи звенели до Охты самой,  
И люди толпились у книжных развалов,  
В Таврический звал нас оркестр духовой?

Полгода еще не прошло, как в июне  
Воскресный тот день нашу жизнь разделил  
На ту, что была до войны, накануне,  
И ту, что не каждый уже пережил.

Суровая явь... Мне всего лишь двенадцать.  
И матушки скоро не станет моей...  
А мне доведется в детдом подаваться,  
Покинуть свой город, что нету родней.

Нас Ладогой катер доставит в Лаврово,  
Успев предупредить мессершмиттов налет.  
Начнется для нас небывалый, тяжелый  
Библейски суровый исход.

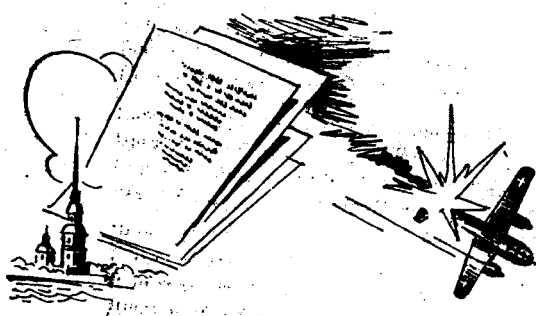
Почти половину притихшей России  
Придется нам в этом пути повидать.  
И станут удмурты, в лаптях и босые,  
Нам в окна вагонов картошку совать,

Последний кусок от себя отрывая,  
Вконец исстрадавшимся нашим сердцам.  
Ведь горе лишь тот до конца понимает,  
Кто в досталь хлебнул его горечи сам.

В алтайских полынных просторах безмерных,  
Что будут целинными зваться потом,  
Мы вспомним о том, как отчетливо-мерно  
Блокадный в эфире стучал метроном.

Уносятся вдаль те свинцовые годы.  
Уж многих моих соблокадников нет.  
Инфарктным рубцом отложились невзгоды  
На памяти прожитых лет.

02.05.1985 г.



## **РИО-РИТА**

Бравурные звуки несутся окрест  
(Они до сих пор не забыты):  
Таврический сад, там военный оркестр  
Играет фокстрот "Рио-Риту".

Небес синеву отражает волна,  
Стоит золотая погода.  
Над городом крылья простерла весна,  
Весна сорок первого года.

Проносится в танце балтийский матрос,  
По ленточке видно - с "Марата",  
С девчонкой, отбросившей хвостики кос,  
За ним - лейтенант франтоватый.

А я за оградой среди ребятни  
Мелодии знойной внимаю.  
Проходят последние мирные дни,  
Проходит пора золотая.

Лихой лейтенант в августовских боях  
На Пулковских ляжет высотах,  
И славный "Марат" свой оставив, моряк  
Уходит с морскою пехотой.

Девчонка, упрятав косички, пойдет  
Тушить зажигалки на крышу.  
И "хейнкель" подбитый в тот сад упадет,  
Где зов "Рио-Риты" был слышен.

А мне в эту зиму придется пройти  
Все круги блокадного ада.  
А после судьба мне проложит пути  
Далеко от стен Ленинграда.

Уносятся в синюю дымку года,  
И многое временем скрыто,  
Но я не забуду тебя никогда,  
Родная моя "Рио-Рита"!

22.07.1981 г.





# МОЕМУ ГОРОДУ

*Ленинград мой, милый брат мой,  
Родина моя!*

**Павел Шубин.**

Двенадцатилетним мальчишкой  
Я Невским, как прежде, иду,  
И Воронов Юра, Олежка Шестинский  
Со мною в едином ряду.

С горящих Бадаевских складов  
Ввысь черные хлопья летят, -  
Надежда горит Ленинграда.  
И долго не гаснет закат.

Прожекторный луч шарит в небе  
И ловит крылатую смерть.  
Сырою осьмушкой хлеба  
Блокада стучит в нашу дверь.

Но Ольги Берггольц неустанный  
В эфир прорывается стих.  
Рукою немеющей Таня  
Ведет свой бессмертный дневник.

И старческий голос Джамбула  
Из дальних степей к нам дойдет.  
И руку Страна протянула,  
Ступая на ладожский лед.

Здесь детство закончилось наше,  
Здесь нас побратала беда.  
Проходят в торжественном марше  
Горящие наши года.

Истории ветры крутые  
Над городом вечным шумят.  
Пусть имя твое изменили, -  
Для нас ты всегда Ленинград!

01.02.1995 г.





**ГРЕЗЫ В ПОЛУТЬМЕ**



\* \* \*

Как светел мир великих книг,  
Что детскими слывут!  
Открой их - и в единый миг  
Герои оживут.

О достославный Дон Кихот!  
Печальный образ твой  
Любви огонь к добру зажжет  
Всегда в душе любой.

Или нескладный Паганель  
С подзорною трубой? -  
Хоть мне уже полсотни лет -  
Погнался б за тобой.

А вот косматый Робинзон,  
Мальчишек идеал.  
Ему ведь нужен компаньон, -  
Я Пятницей бы стал.

Великолепный Д'Артаньян  
Со шпагою в руках, -  
Он не способен на обман,  
Внушает кардиналу страх.

Метчайший Соколиный Глаз,  
Бесстрастный Чингачгук, -  
Они живут без пышных фраз,  
И им природа - друг.

Вон весельчак фламандец Тиль  
и Ламме с ним Гудзак.  
Прделки их, конечно, быль.  
Не веришь? Вот чудак!

Невозмутимый Шерлок Холмс,  
Блестящий детектив.  
Кто из читателей-юнцов  
Поверит, что он - миф?

Как светел мир великих книг,  
Что детскими слывут!  
Открой их - и в единый миг  
Герои оживут.

08.11.1980 г.



## РОМАНС ДУБРОВСКОГО

Черный ворон пророчит беду,  
Но ее я, наверно, миную, -  
Открещусь, отведу, обойду,  
Возвращусь - и тебя поцелую.

А пока - от погони лихой,  
От засады коварной спасаюсь.  
Чуя холод смертельный спиной,  
На себя одного полагаюсь.

Снова тучи сошлись надо мной,  
Снова слышу я топот погони.  
Ворон каркнул опять за спиной...  
Выручайте же, черные кони!

Выносите, спасайте меня,  
Сохраните мне душу живую!  
Верю - целым уйду из огня,  
Возвращусь - и тебя поцелую.

22.07.1981 г.

\*\*\*

Двух шлюпов скромный караван  
Вел капитан Фаддей.  
И тих был Тихий океан,  
И шли мы без затей.

И лишь экватор миновав,  
Хлебнули мы хлопот,  
Извели коварный нрав  
Сороковых широт.

Трещал рангоут. Словно лев,  
Ревел свирепый шквал,  
И каждый, трижды умерев,  
Вновь трижды воскресал.

Казалось, сгнула земля,  
Исчезла синь небес.  
Но вот над мачтой корабля  
Пылает Южный Крест.

И виден уж предел Земли,  
Прекрасен и суров.  
На лица отблески легли  
Бескрайних вечных льдов.

Там рифов черные клыки  
Вдоль берегов торчат,  
И волн студеных языки  
Вскипают и шипят.

И нас приветствует пингвин,  
Узрев российский флаг, -  
Краев полярных властелин,  
Одетый в черный фрак.

30.04.1983 г.



\* \* \*

Три свечи горят в шандале,  
Три свечи.  
До чего же капли воска  
Горячи!..

Разбрелись косые тени  
По стене.  
Как уютно будет грезить  
В полутьме.

За окном Екатеринин  
Будто век.  
И летит бесшумно с неба  
Синий снег.

И стоит карета чья-то  
Под окном.  
Но никто не постучался  
В старый дом.

И, выходит, мои свечи  
Зря горят.  
Возвращайся в век двадцатый  
Снова, брат.

Опывая, меркнут свечи.  
Жду рассвет,  
До меня на целом свете  
Дела нет.



12.04.1994 г.

Привычно тоскует цыганская скрипка,  
 Привычно ей вторит гитара.  
 Раскинув оглобли, приткнулась кибитка  
 К подножью высокого яра.

Цыганское солнце несмело восходит,  
 Являя свой облик двурогий.  
 Усталые кони над кручею бродят.  
 Пылает костер у дороги.

Гортанная песнь прозвучала и смолкла.  
 В шатрах все затихло убогих.  
 Костер догорел. До рассвета недолго.  
 И снова цыгане в дороге.

Бредет по земле беспокойное племя  
 И в стужу, и в зной, и в ненастье,  
 Изгоев влача безысходное бремя,  
 Но нету цыганского счастья.

За что же исторгнут, за чьи же грехи  
 Ваш род из индийского края,  
 Не знаете вы ни станка, ни сохи,  
 Ваш дом - вся планета земная.

28.02.1986 г.



\*\*\*

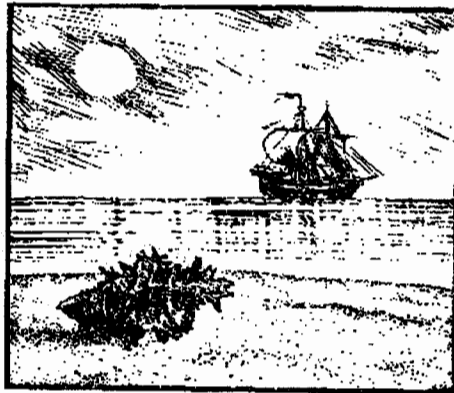
В первом послевоенном году,  
Свой опальный прорвав карантин,  
В мою юность вошел на ходу  
Человек удивительный - Грин.

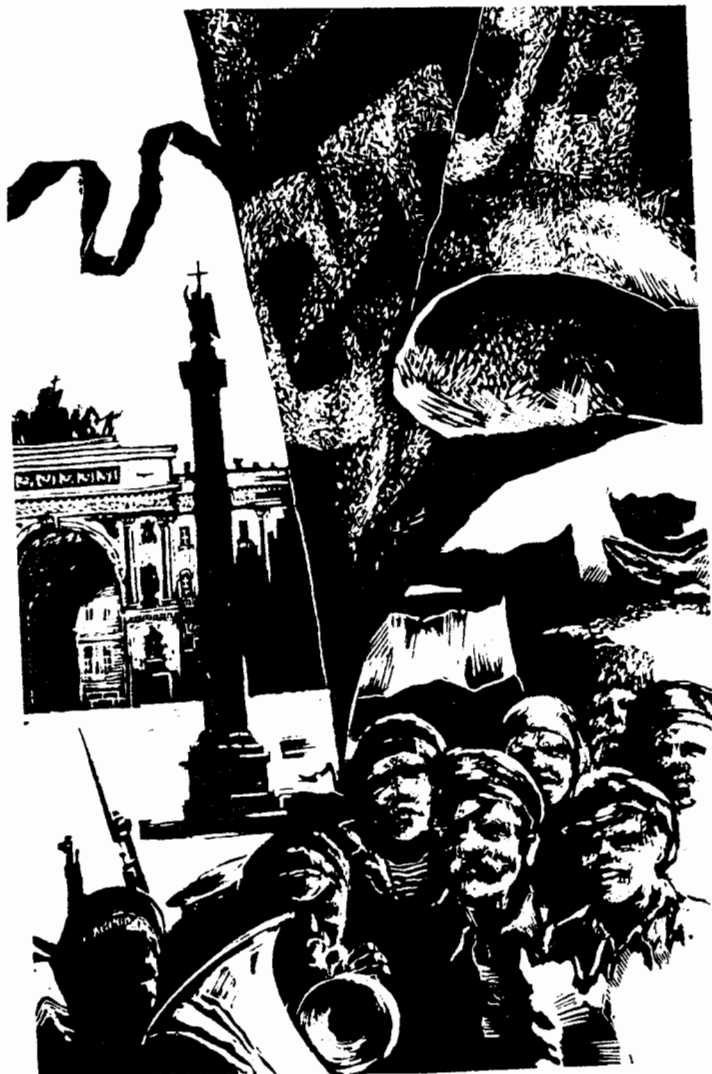
В уголок отошли Буссенар,  
И Жюль Верн, и Эмар, и Майн Рид.  
Алый парус с Ассоль я встречал  
И ногою ступал на бушприт.

Вместе с Фрези бежал по волнам  
И дорогою шел в никуда,  
Спотыкаясь о будничные хлам,  
И нестрашной казалась беда.

Закрывается жизни роман,  
Щедро старость виски серебрит.  
Но по бурным волнам Фрези Грант  
Все бежит, все зовет, все летит.

14.04.1994 г.



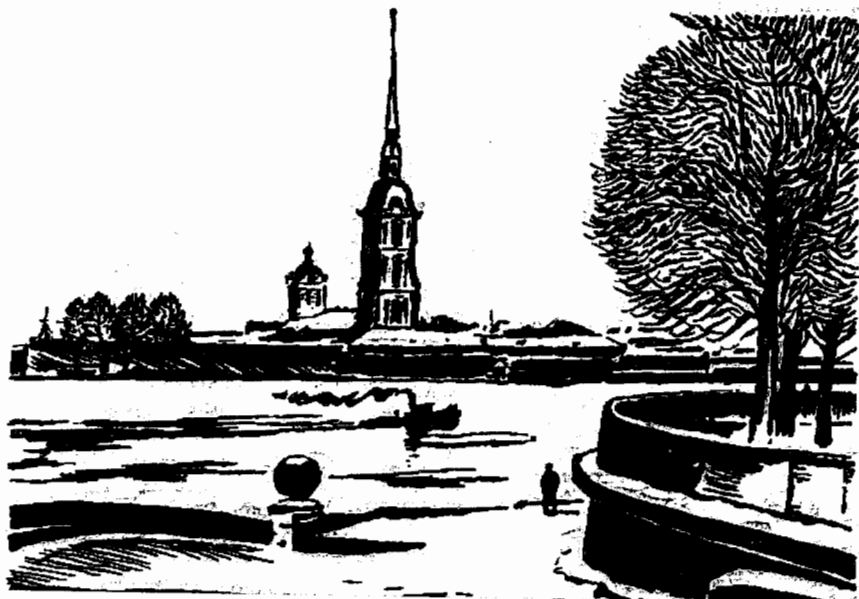


## *СУДЬБЫ РОССИИ*



## ***ПРОЩАНИЕ С ЭПОХОЙ***

Уходит эпоха... Уходит навеки,  
С собой унося все грехи и успехи.  
Эпоха обмана, насилья и страха,  
Где были соседями орден и плаха.  
Эпоха героев, эпоха Магниток  
И палачей, на весь мир знаменитых.  
Эпоха Майданека и Колымы  
И заповеди: "От тюрьмы до сумы...".  
Мы с этой эпохой мужали и зрели,  
Мы в этой эпохе однажды прозрели,  
Надежду искали - и не обрели.  
Корабль наш сидит на зыбучей мели.  
Ушедшая Русь - ты позор наш и слава:  
Два полюса вечных в тебе,  
сверхдержава -  
Неразделенности света и тьмы.  
Уходит эпоха. А с нею и мы.



## **АЛЕКСАНДРО-НЕВСКАЯ ЛАВРА**

Как ощутим он - запах тлена -  
Над этой костницей святой...  
Как все на этом свете бренно,  
Поймешь лишь тут. Пока живой.

Ты только гость на этом свете,  
А вечный дом - сыра земля.  
И в этом горестном завете  
Всей жизни смысл. От короля.

И до последнего холопа  
Дом этот плотно заселен  
С времен Всемирного потопа  
И до сегодняшних времен.

Какие прахи здесь почуют!  
Какие блещут имена!  
Они прославили Россию -  
Да не забудет их она!

Застыл на мраморных скрижалях  
Живой истории поток.  
И светлой пушкинской печали  
Струится неизбывный ток.

10.06.1990 г.

\* \* \*

Птица-тройка, Россия шальная,  
Мчишься ты уже десять веков,  
Назначенья и цели не зная,  
И меняешь своих седоков.  
Сколько раз ты ныряла в ухабы  
И виляла твоя колея.  
Поизбилась твоя колымага,  
Поистерлась золотая шлея.  
Сколько всяких возниц побывало  
На высоком твоём облучке,  
И неровный твой путь направляло,  
Кнут свистящий зажав в кулаке.  
Нынче новый ямщик погоняет,  
А хватка все та же: "Скорей!"  
Птица-тройка, ты мчишься по краю...  
Эй, ямщик, осадь лошадей!

18.10.1990 г.

\*\*\*

Мы слишком долго винтиками были,  
Самодержавным вверившись вождям,  
Которые в машину нас вкрутили,  
Что мчалась по изношенным путям.  
Но слишком дорога цена молчанья,  
Боязни снять запретную печать.  
Как долго мы разбрасывали камни...  
Настало время - камни собирать...

19.07.1987 г.

## **ВТОРАЯ РОССИЯ**

Уносятся в степь одичалые кони,  
Остались без всадников нынче они.  
Спасайся, Россия, от красной погони!  
Пришли для тебя окаянные дни.

От сотен людей прогибаются трапы,  
Напора не держит тройной караул.  
Пошли якоря, в клюзы спрятали лапы.  
И на борт "Корнилова" Врангель шагнул.

Прощай же, Таврида, - осколок России,  
Последний оплот ускользнувших надежд!  
Нескоро появится новый Мессия  
В астральном сиянии белых одежд.

Галлиполи ждут вас, трущобы Галаты,  
Казармы Белграда, Legion Etrangere.  
Осядут в парижских ломбардах караты  
Фамильных колье мастерской Фаберже.

Былые смолянки пойдут в этуали,  
Рубаки-донцы оседлают такси.  
Княгиня стирает сорочки в подвале,  
Швейцар-дворянин ждет подачки: "Мерси!"

Да будет чиста ваша совесть, собратья!  
Никто не поставит вам бегство в укор:  
Над Родиной вашей витает проклятье,  
Вершат чрезвычайки там красный террор.

Живет за кордоном вторая Россия,  
Несчастливая наша родная сестра.  
Хранит ее память свершенья бывшие,  
Нетленную славу святого Петра.

Да, вы не вернетесь... Навек разделила  
Октябрьская трещина Русь пополам.  
Останьтесь же стойки, поручик Голицын!  
Корнет Оболенский, не помните зла!

07.10.1989 г.

## **ПУСТЬ!..**

...Да плат узорный до бровей.

**А. Блок.**

“Все разграблено, предано, продано...” -  
Вспомним вещие эти слова.  
Воронье закружило над Родиной,  
Но я верю, о, Русь, ты жива.  
И пребудешь вовеки. Пусть в ключья  
Вновь изодран узорный твой плат,  
Пусть опять ненасытные очи  
Современных ордынцев горят,  
Пусть воскресшие Чуди да Мери  
Вождеуют Плесковской земли...  
Пусть для киевских братьев по вере  
Мы всего лишь теперь москали...  
Пусть! Ведь нам не впервой подниматься  
После глада, и мора, и смут.  
Новый Минии и новый Пожарский  
Новый плат для России соткут!

06.12.1991 г.

## УРОКИ НЕМЕЦКОГО

Год сорок третий. Бушует война.  
Мы же выводим в тетрадах  
Такие чужие для нас письма:  
"Anna und Marta baden".  
Учим немецкий - язык врага.  
И звуки-то будто из стали.  
Но к Первому Мая мы пишем плакат:  
"Es lebe Genosse Stalin".  
Время упрямо несется вперед,  
И бедам конец уже виден.  
И этим словам ни к чему перевод:  
"Der Krieg ist ru Ende Wir siegen!".  
Язык нам эпоха велела учить,  
И пусть наш успех незавиден,  
Вовек нам такие слова не забыть:  
"Die Einheit, die Freundschaft, der Frieden".  
Эпоха ушла, и на русской земле  
Нет дружбы, единства и мира.  
Не будет спасенья в двуглавом орле,  
Не ждите золотого кумира.  
Уроков же тех забывать нам нельзя.  
Давайте в мажорном ладе  
Начнем повторять все с нуля, друзья:  
"Anna und Marta baden".

22.10.1994 г.



\* \* \*

Опять колеблются основы  
(Что в них - гранит или песок?),  
Россию дух объемлет новый,  
И Запад смотрит на Восток.

В Кремле народные витии  
Шумят, шумят... О чем шумят?  
Куда идти? Вперед ползти ли  
Иль, может, лучше - вскачь назад?

Вопрос не нов: за что боролись?  
Полвека с лишним - псу под хвост?  
Да, славно, славно напоролись:  
Полста миллионов на погост!

А Русь немытая все та же:  
Царей сменивши на вождей,  
В другое рабство впала в раже  
Скоропалительных идей.

Взываем к Богу: "Помоги!  
Ведь гибнет матушка Россия!".  
Нам не помогут матюги -  
То сокрушенные, то злые.

17.03.1990 г.

\* \* \*

Обычай древний - бить набат,  
Когда в степи пурга метет, -  
Пускай заблудший твой собрат  
На звон призывный тот идет.

Обычай нынче не блюдут,  
И нет уж колоколен.  
И все заблудшие идут  
Куда кто только волен.

И спотыкаются в ночи,  
И гибнут в белой стуже, -  
Коль Спаса колокол молчит,  
А люд маммоне служит.

17.07.1993 г.

\* \* \*

Три имени чистых, высоких  
Нам светят на грани веков, -  
Трех рыцарей нашей эпохи -  
Высоцкий, Шукшин и Рубцов.  
По почерку были не схожи,  
Но с общим биением сердец.  
Один, вылезая из кожи,  
Хрипел, как на дыбе стрелец.  
Другой незатейливо, скупю  
Поведал с Катуня - реки,  
Что кроме дворцов есть халупы,  
В которых живут мужики.  
А третий напомнил негромко  
Есенина синюю грусть  
И дали российских проселков,  
Которые знал наизусть.  
От респектабельной прессы  
Они не дождались похвал, -  
(Спокойней без лишних эксцессов),  
Зато им народ подпевал.  
А ныне, навеки затихшим,  
Им все дифирамбы поют.  
Воистину - станешь великим,  
Когда на погост отнесут...

11.10.1986 г.



*ДУМЫ О ПРОШЛОМ*

\*\*\*

Зажигается в небе звезда,  
И приходит желанная ночь.  
Но никто никогда, никогда  
Мне теперь не сумеет помочь.

Как бегут, как мелькают года,  
Дней влача неразрывную цепь!  
И уже никогда, никогда  
Мне теперь никуда не успеть.

Убегают, гудя провода,  
В непроглядную черную степь.  
И уже никому, никогда  
Нашу песню с тобой не допеть.

17.17.1983 г.



## РАЗДУМЬЕ

Судьба подбивает последний итог.  
Платить по долгам надвигается срок.  
Последнюю книгу на память дарю.  
Последнюю песню с друзьями пою.

А скольким уже довелось на роду  
Последнее взять на двадцатом году;  
Из фляги походной - последний глоток,  
Последнюю пулю, чтоб точно в висок.  
Приемлю как должно, как бывший солдат, -  
Последний костер и последний закат.

7.07.1986 г.



\*\*\*

Нацелились в небо косматые ели.  
Как остро здесь пахнет грибами!  
Забраться бы в эти края на неделю,  
Забуть бы об уличном гае.

Здесь тишь и безлюдье. Лесные озера,  
Как блюдца со ртутью мерцают.  
Лишайник по камню разводит узоры,  
И ноги во мхах утопают.

Здесь древняя Русь на века заблудилась,  
С Карелой и Емью смешалась.  
Здесь пращуров племя моих зародилось  
И в этих же дебрях осталось.

Когда вновь увижу замшелые ели,  
Услышу поморские были?  
Забраться бы в эти леса на неделю,  
Забуть бы об уличной пыли...

10.11.1987 г.



\*\*\*

Бледно-голубое северное небо,  
Редкие сосенки, мох, огарки-пни.  
За угором - речка, на угоре - небыль,  
Старая церковка издали манит.

Ей уже три века. Стертые могилы  
Прадедов безвестных ели сторожат.  
Ветер набежавший зашумит вполсилы,  
И верхушки елей дрогнут невпопад.

А высоко в небе - звонкий грай вороний  
Возмутит внезапно тишину и сонь.  
Вот и засмеркалось. Трелью жавороньей  
Залилась призывно за мостом гармонь.

Под горою в хате, где я жил когда-то,  
Загорелся желтый теплый огонек.  
Улетело детство птицею крылатой,  
Лишь бывшего тлеет в сердце уголек.

7.01.1978 г.





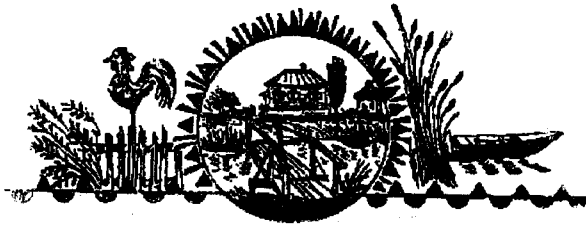
## ПАМЯТИ РУБЦОВА

Мой земляк, ровесник мой и тезка,  
Где ж дороги наши разошлись?  
Помню Емецк, старенькие доски  
Тротуаров, тонущих в пыли.

Может, рядом мы по ним бродили  
И прошли, друг друга не признав.  
А теперь уж на твоей могиле  
Никнут стебли пересохших трав.

Пусть твои стихи пересекутся  
Где-нибудь с моими, и мечты  
Наши сбудутся, и вдруг найдутся  
На земле зеленые цветы...

29.12.1982 г.



\* \* \*

Погосты тихие России -  
Под светлым пологом берез.  
Покой и тлен. Кресты косые  
Да лучики фанерных звезд.  
Тут все равны: поэт и воин,  
Кузнец и пахарь, враг и друг, -  
Судьбы единой удостоены,  
Собой замкнули вечный круг.  
И им не будет воскрешенья.  
Не жду и я судьбы иной,  
И зарастет травой забвенья  
Песчаный холмик надо мной.

14.11.1987 г.



\* \* \*

Оставь грустиночку -  
Поставь пластиночку,  
где "Чубчик" Лещенко поет.  
Пластинка старая  
Под звон гитары нам                    2 раза  
Пусть нашу молодость вернет.

Поставь нам Козина  
И Эдди Рознера,  
Пока не кончится завод.  
Пластинка старая  
Под звон гитары нам  
Пусть нашу молодость вернет.

Достань Вертинского,  
Шанхайский диск его,  
И заведи на полный ход.  
Пластинка старая  
Под звон гитары нам  
Пусть нашу молодость вернет.



Ах, граммофончики,  
Ах, патефончики!  
Давно ваш кончился завод...  
Пластинка старая  
Под звон гитары нам  
Пусть нашу молодость вернет.

14.02.1989 г.

\*\*\*

Городок заштатный,  
Дальний гарнизон...  
Еще не потускнело  
Золото погон.

Вчерашние курсанты,  
Парни без затей,  
Ныне лейтенанты  
В скрипе портупей.

Ладные ребята,  
Сплошь холостяки.  
Им пока палаты  
Вовсе не с руки.

Тумбочка у койки,  
В ней Есенин, Грин.  
Запах "Норда" стойкий,  
Звоны мандолин.

Года пятидесятые,  
Корейская война.  
Смотрит вождь усатый  
С портрета у окна.

Сопки тофаларские  
В дымке голубой.  
Мошкары досадливый  
Рой над головой.

Частые тревоги,  
Ровный полигон.  
Вот и потускнело  
Золото погон.

15.06.1993 г.

\* \* \*

Электрички, электрички!..  
Вы судьбы моей странички.  
Четверть века на колесах  
пронеслось.  
Всю Сибирь на них объехал,  
Зной и стужа - не помеха,  
Сколько лиха повидать мне  
довелось!  
Забренчало в телефоне:  
"Срочно - труп на перегоне"  
Километр - двухсот сороковой!"  
Только лишь вернешься - снова  
Телефон зовет сурово:  
То на кражу - в Егозово,  
То в Прокопьевск - на разбой.  
Так и шли - катились годы  
Сквозь удачи, сквозь невзгоды.  
Все заботы мои нынче позади.  
Электрические кони! Мне теперь  
не до погони,  
Красный свет уже зажегся впереди.

27.02.1994 г.

## *ВЕСЕННЕЕ*

Под солнцем апрельским курятся поля,  
Посева давно ожидая,  
И вместе с землей ожидаю и я  
Прихода желанного мая.

А где-то кукушка ведет свой отсчет,  
Вещая мне многие лета.  
Хотел бы судьбу свою знать наперед,  
Но сбудется ль эта примета?

13.11.1982 г.



\*\*\*

Лето уходит... Краснеют рябины,  
И на лугах потемнели стога.  
Скоро потянется клин журавлиный  
С прощальным "курлы" над туманом в логах.

Лето уходит. Но нету печали  
В душе, ожидающей новой зимы:  
Годы неслышно мои пролетали,  
Но весны являлись, возникнув из тьмы.

Еще не конец. В круговерти природы  
Не раз повторятся зима и весна.  
Вновь будут метели и полые воды,  
И белая ночь, и дождя пелена.

7.09.1981 г.



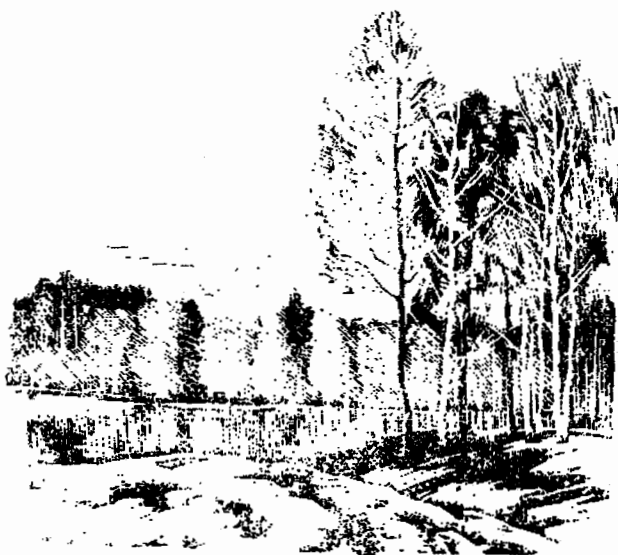
\* \* \*

Берег угрюмый - сосны да дюны,  
Свинцовое море, холодный рассвет.  
Одна за другою проносятся думы,  
Думы о прошлом, которого нет.

Балтийская осень, родная погода.  
Пусть скуден ландшафт, мне не надо иной -  
Нарядной, крикливой и пышной природы.  
Мне здесь хорошо. Мои думы со мной.

Мне вспомнилось все, что ушло безвозвратно:  
И детство святое, и мать, и война.  
И, словно в душе моей свет незакатный, -  
Вдали за волной закипает волна...

8.11.1980 г.





# СОН

Мне снилось, что я в соловьином саду  
Сорок весен назад по тропинке иду, -  
Без седин, без морщин, без одышки грудной,  
На всю жизнь молодой, на всю жизнь молодой.

Румяный рассвет восходящего дня  
Пророчит, что все впереди у меня.  
Столетние липы приветно шумят,  
И блещет Нева сквозь узоры оград.

Мои журавли улетели на юг,  
Оставив меня в ожидании вьюг.  
И мне в утешенье лишь сон золотой,  
Будто я молодой, навсегда молодой.

10.06.1987 г.





## *О МАТЕРИ*

Если придется тебе прошагать  
Путь, что тяжел и крут,  
Вспомни, что есть на свете мать,  
Что стены родные ждут.

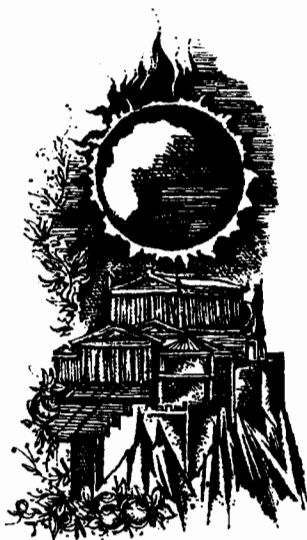
С ухабов тогда на время сверни  
И в старенький дом приди, -  
Услышишь, как тишина звенит,  
Как сердце в груди стучит.

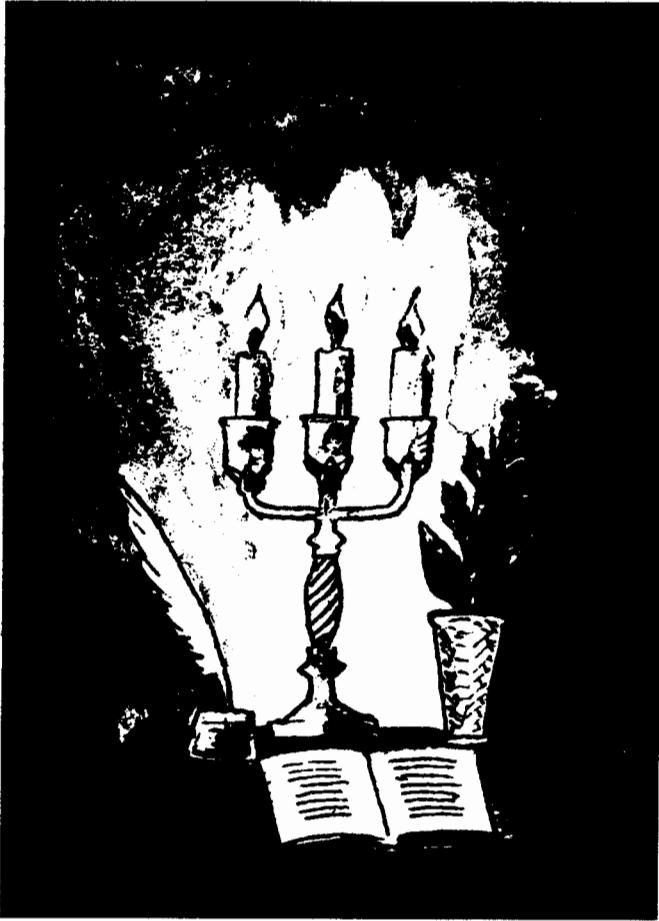
Ранних седин серебро обнажив,  
Молча поклонисься той,  
Ради которой остался жив,  
Единственной и святой.

Вспомните вместе общую боль,  
Недолгие радостей дни,  
Разделите медленно хлеб-соль,  
Когда зажгутся огни.

А поутру с обновленной душой  
Снова в свой страданный путь.  
Мать с пригорка дрожащей рукой  
Взмахнет тебе вслед: "Не забудь!..."

29.03.1983 г.





## ОГЛАВЛЕНИЕ

Оглядываясь вперед .....	5
“Далек, широк, друзья, наш путь” .....	11
Прощанье славянки .....	12
Гренада-86 .....	13
Баллада .....	14
Взводные .....	15
Поединок .....	17
“В старинном мазурском фольварке” .....	18
Шипка .....	19
“Тревога” .....	20
“Блокадная память” .....	22
“Сугробы на Невском” .....	24
Рио-Рита .....	26
Моему - городу .....	29
“Как светил мир великих книг” .....	32
Романс Дубровского .....	34
“Двух шлюпов скромный караван” .....	34
“Три свечи горят в шандале” .....	36
“Привычно тоскует цыганская скрипка” .....	37
“В первом послевоенном году” .....	38
Прощание с эпохой .....	40
Алекса́ндро-Невская ла́вра .....	41
“Птица-тройка, Россия шальная” .....	42
“Мы слишком долго винтиками были” .....	43

Вторая Россия .....	44
Пусть .....	46
Уроки немецкого .....	47
“Опять колеблются основы” .....	48
“Обычай древний - бить набат” .....	49
“Три имени чистых, высоких” .....	50
“Зажигается в небе звезда” .....	52
Раздумье .....	53
“Нацелились в небо косматые ели” .....	54
“Бледно-голубое северное небо” .....	55
Памяти Рубцова .....	56
“Погосты тихие России” .....	57
“Оставь грустиночку” .....	58
“Городок заштатный” .....	59
“Электрички, электрички” .....	60
Весеннее .....	61
“Лето уходит” .....	62
“Берег угрюмый - сосны да дюны” .....	63
Сон .....	64
О матери .....	65

Николай Рюмин

**Свет незакатный**

(литературно-художественное издание)

Художественный и технический редактор В. П. Шелканов.  
Художники Д. Каменщиков и А. Пархаев.  
Корректор Н. Т. Устюгова.

- © Редактор-составитель В. П. Шелканов.
- © Стихи Н. М. Рюмина.
- © Оригинал-макет ИПП "Беловский полиграфист".

ISBN 5-85471-014-5

Сдано в набор 03.04.96 г. Подписано к печати 25.04.96 г. Формат 60x84 1/16.

Бумага писчая. Гарнитура Agial суг. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,4. Тираж 150.

Заказ 02. Цена договорная.

ИПП "Беловский полиграфист".  
652600, г. Белово, ул. Чкалова, 18.



## **АКЦИОНЕРНЫЙ КОММЕРЧЕСКИЙ АГРОПРОМЫШЛЕННЫЙ БАНК**

**(акционерное общество открытого типа)**

Акционерный коммерческий агропромышленный банк - один из крупнейших банков России.

Базируясь на четкой программе действий на перспективу система Агропромбанка развивается динамично и целенаправленно по пути дальнейшего укрепления финансового потенциала, повышения устойчивости и надежности.

Универсальный характер, наличие широко разветвленной банковской сети позволяют Агропромбанку выполнять на всей территории России функции агента Правительства России по финансированию и кредитованию республиканских и региональных программ развития агропромышленного комплекса.

Через систему Агропромбанка реализуется политика государства по внедрению предпринимательства в агропромышленном комплексе и проведению земельной реформы.

Беловское отделение Агропромбанка предоставляет следующие услуги:

- бесплатное открытие счетов и расчетно-кассовое обслуживание
- бесплатная выдача наличных средств; расчеты "день в день"
- кредитование в рублях
- привлечение и размещение средств в депозитах и других видах вкладов у юридических и физических лиц
- консультирование по финансово-экономическим вопросам банковской деятельности
- операции с ГКО и КО
- работа обменного пункта
- удобное расположение банка.

Мы готовы сотрудничать с клиентами всех форм собственности. Коллектив высококвалифицированных специалистов предоставит полный комплекс банковских услуг. Интересы и проблемы клиентов найдут в нашем Банке полное понимание и нужное решение.

Наш адрес: 652600, г. Белово, ул. Ленина, 10-а

Кемеровской области

Телефоны: 4-07-93, 4-04-56

Беловское отделение Агропромбанка.



