

Веселие тяжелого труда....

\*\*\*

Та остановка называлась "Радуга"  
И там трамвай сворачивал дугой  
Выскакивал я из трамвая к радости,  
Что не погашен свет горит тобой.

Я после смены, и все окна спят уже.  
Не спит одна на пятом этаже.  
И я взлетал от первого до пятого,  
Как никогда, – ни раньше, ни уже...

И кушал я горячее и вкусное,  
Курил втихушку сигарету "Bond"  
(По тем годам и магазинам – лучшее)  
И ничего не думал про любовь.

И то, что было наше – было штучное,  
А дальше было – все как у людей.  
Зачем ты снишься? Что меня ты мучаешь?  
Меня... тебя... нас больше нет нигде.

А то, что есть, друг друга не порадует,  
И надо научиться забывать,  
Что остановка называлась "Радугой"  
И что дугою прозвенел трамвай.

\*\*\*

Импрессия сирени. Утро. Сад.  
Весь в кляксах фиолетовых. И солнце  
Заполнило собою небеса,  
Рассеявшись сквозь синие высоты.  
Мух изумрудных свадебный полёт.  
Латунные летуны – за нектаром.  
Вечногундосый толстячок шмелёк  
Взыскует истины на донце стеклотары.  
Цветы, цветы, цветы... Цвета и свет.  
И не поймёшь, какой сегодня возраст.  
Здесь – всё равно – в сиреневой траве.  
Там – на горе – равны кресты и звёзды.  
Пусть спеет утро, наливаясь днём,  
Шмелёк – вином, что твой раблезианец.  
И я лежу, счастливейший из пьяниц,  
Мир посетивший, чтобы спеть о нём.

\*\*\*

Мячик обязательно утонет.  
Шарик никогда не прилетит.  
Плачь, девчонка; он тебя достоин;  
Не вернется; дождь идет; грусти.

Пачкайся помадой и слезою,  
У солдата вечный выходной,  
Ждет его в кустах брюнетка Зоя  
На скамейке, возле проходной.

Плачь, Алиса. Ты ведь стала взрослой,  
Праздники остались позади.  
Плачь, старушка, – виделась огромной  
Жизнь, но туки-тук... и позатих

Дождик. Никому давно не нужный,  
Всплывший посеревший красный мяч...  
Шарик прилетел, притоптан в луже...  
Тише, тише, девочка. Поплачь.

\*\*\*

Не стучите – и откроют.  
Не ищите – и найдете.  
Это русская природа,  
Это – Родина моя.

На печи лежит Емеля.  
Бродит Ваня Идиотов.  
Буддою сидит Обломов.  
Сказка – ложь, да в ней – друзья.

Ода даче

Июльским утром выйдешь на крыльцо.  
Хоть солнце рыже, но еще свежо, и  
Искрится диамантовой росой,  
Смарагдом густо-налитый крыжовник.  
На босу ногу кеды и – бегом  
Под лай собак соседских до обрыва,  
Где омут с родниковым кипятком  
Смывает сон и делает счастливым.  
И – в плеск до плеса, где тепла вода,  
И буйство крови в мускулах упругих,

И крошат реку кролем крылья-руки,  
И нету сил со счастьем совладать.

\*\*\*

1.  
Осень. Окончанье октября.  
Кажется, последний день без снега.  
Злым щенком чернеет небо неба  
И в рубин – закатная заря.  
Сытые и тучные стада  
Неовец навеивает вечер.  
Севереет. Я сажу у речки,  
И глотает камушки вода.

2.  
Со строгостью монастыря  
Лес убран: бледен и прекрасен.  
В осиновом иконостасе  
Краснеют стигмы октября.

Неслышное мое «прости»  
Всем. Одному. Одной. И небу  
Мой внятен стих. И горя нету,  
И горсточка рябин в горсти.

3.  
Осень – прекрасная тема  
Для разного стихотворчества.  
Всякие там хризантемы.  
Опять же: дожди, одиночество.  
Воздух прозрачный и синий...  
Лес золотой, багряный...  
Не требующие усилий,  
Опустелые грядки...

Осень. Первая четверть.  
Листья в холодных лужах.  
Спокойная мысль: зачем-то  
Это кому-нибудь нужно.  
И ходишь, спокойный наружно,  
И дышишь полураспадом  
Полупустого сада,  
Ждущего снегопада.

\*\*\*

Идешь, собачий лай минуя.  
В лицо кусается зима.  
И одесную, и ошую –  
Одноочитые дома.

Темно. И вкусно пахнет снегом,  
Негородским и молодым.  
Из труб, искрясь, уходит в небо,  
Как детство, первобытный дым.

Днём скудно. Ночью слух и запах  
Славянофильствуют, служа  
Воображению, и запад  
Зарезан месяцем ножа.

Земля Сибири – не Рассея,  
Но небо общее, прикинь! –  
Ведь это Клюев и Есенин  
Швыряют с Млечного «снежки».

Попали. Воротник от снега  
Отряхиваю и, смешок  
В душе упрятавши, «снежок»,  
Как детство, возвращаю в небо.

Грузчик

Веселие тяжёлого труда,  
Поэтика азарта сухожилий  
И лёгкость сверхусилия. И дар  
Почти почтенной юности по жизни.  
Преодоление грузности земли  
Крылатою игрой мускулатуры.  
На флейте позвоночника культуры  
Такого вы сыграть бы не смогли!

Дежавю

Там, где в траве лежал велосипед,  
Скамейка: два пенька, доска меж ними;  
Где паровоз классический сипел  
И проносился мимо в млечном дыме,  
Где сросся со скворешней старый клен,  
Опавший осенью, поздней – заледенелый,  
Где думал, что влюблен (и был влюблен);  
Где снег ложился белый, белый-белый,

Там все по-прежнему: лежит велосипед,  
Под кленом двое мнутся неумело,  
Скворешни с паровозом только нет;  
И белый-белый снег – небелый.

\*\*\*

Звуки «Французской сюиты»  
Себастиана Баха  
посередине деревни, среди ископаемого  
картофеля  
настолько сюрреалистичны, что думаешь  
о прибабах,  
о происках Женщины в Белом  
по прихоти Мефистофеля.  
Но Бах не кончается; мучайся;  
клавир хорошо темперирован,  
полифония органа меняется с фортепиано,  
и, поднятый этой музыкой,  
летишь, из контекста вырванный,  
вслед лету, из леса ушедшему,  
за Бахом Себастианом.

\*\*\*

Кончено! Конечно, так и нужно  
Разом разрешать любую тяжбу.  
Отчего же на душе недужно.  
От чего же на сердце  
Так тяжко.

Оттого, что память –  
Незабудка.  
Оттого, что совесть –  
Недотрога.  
Понемногу привыкаешь к Богу,  
Точно к мысли,  
Что мы все  
Там будем.

\* \* \*

Мысли, лишённые реального содержания,  
Об ангелах, карлсонах, нейтрино(?),  
Промысле божьем, Жане Вальжане,

Змее Горыныче, Третьем Риме...  
Мысли помешанного, смешного, беззащитного  
Человека о величии духа, тщете земного,  
Об устремлении разума к чистому  
Разуму – плюс немного  
Фантазии, внутренней азии,  
чувственного дрожания,  
Мистики, музыки, математик...  
Держащий реальность на содержании  
Бесполезен земле. В хрестоматиях  
Христианства такого окрестят юродивым,  
Доверят устам слово божье.  
Бесполезность для дела – в природе их,  
И все встречные им – прохожие.

\*\*\*

Нельзя сказать, что я был нелюдим.  
Напротив, я общался ежедневно  
Со многими хорошими людьми:  
Мне другом был Иосиф Мандельштам,  
Иосиф Бродский и Андрей Платонов.  
И женщины, которых никогда  
Не разлюбить: Марина, Анна, Юнна.  
А сколько иностранцев... Так что я  
Имел весьма широкий круг общения.  
Нельзя сказать, что я был нелюдим.