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Подходя к своему кабинету, Панов услышал непрерывную трель телефона. И какого чёрта 

звонят в такую рань! 

Он не любил ни ранние, ни тем более поздние звонки. Они всегда вносили хаос в его 

устоявшийся годами график работы. 

Вошёл в кабинет, разделся, сел за стол, но брать трубку не торопился. А телефон 

надрывался и надрывался, ненадолго умолкал и снова истерично требовал к себе 
внимания. Наконец на часах восемь. Панов поднял трубку.  

– Владимир Данилович, здравствуй, будешь у себя в течение часа? 

Панов узнал голос председателя профкома предприятия Гусарова.  

– Куда ж я денусь? А в чём, собственно, дело? 

– Разговор строго конфиденциальный, не телефонный, подъезжаю. 

«Вот ведь вечный интриган, и чего я-то ему понадобился? Да какое-нибудь дело пустое, 
любит же человек воду мутить»,– успокоил себя и принялся за обычные дела. 

– Ты, поди, слышал, что объявили конкурс на должность директора завода? – начал с 
порога нервно Гусаров. 

– Да, слышал про эту новую дурь кремлёвского балагура. 

– А ты не хочешь подать заявление на участие в этом конкурсе? 

– Да ты в своём? Что я ночью головой об косяк ударился? 

– Ну как же? Ты авторитетный начальник цеха, к тому же яркий оратор, против тебя ни 

один на трибуне не устоит. 

– И что, этого достаточно? Вот если б мне предложили должность начальника нашего 

производства, то, пожалуй, и согласился. Знаю всё производство досконально, во всех 
цехах отработал, но чтобы завод… Это, брат, авантюра. Много желающих? 

– Ты бы только знал, сколько набралось – от слесаря до директора ДК. Хорошо, что 
заблаговременно создали комиссию по отбору кандидатов.  

– Эти люди с головой не дружат. Ну, а ты-то сам? 

– Образование, Владимир, у меня гуманитарное – Высшая партийная школа. Да я к тому 

же в этой комиссии, и договорились, что её члены не выдвигаются в кандидаты,– заметил 
Гусаров. 

Панов едва сдержал усмешку – ВПШ как высшее образование никто всерьёз не 
воспринимал. Ликбез политический для партийных, профсоюзных и комсомольских 

лидеров, да и только. 



– А Миловидов? 

– Ему эта головная боль зачем? Он и так на прекрасном месте. Знай только указания 

раздавай да наказания развешивай. И какая у парторга ответственность? 

– Ну, не упрощай. Я зачем тебе понадобился? 

– Мы в комиссии посовещались и решили предложить тебе выдвинуться. 

– Ну, блин, мужики, вы и даёте! Это что, розыгрыш? 

– Нет, не розыгрыш – это всё гораздо серьёзней, чем ты думаешь. Сейчас на заводе 
сложились четыре противоборствующие группировки, и в каждой свой кандидат. Так как 

я в гуще народа, то знаю настрой людей. За каждую группировку, или, точнее, её лидера, 
примерно равное количество голосов. 

– А твой интерес в чём? 

– Мы, профсоюзы, хотим своего протащить. Возьми Финляндию, Швецию. Семьдесят 

процентов высших должностных лиц– выдвиженцы профсоюзов. И в этом есть логика: 
они из народа, знают его нужды, вот потому у них и жизнь организована почти как при 

коммунизме. 

– Резонно. А чем вас нынешний директор не устраивает? 

– Продукт отживающей формации. Видишь сам, как ежемесячно нарастают задержки 
заработной платы. Кроме того, по конторе ходят слухи, что часть денег от экспорта 

оседает в его карманах. Нужны новые идеи, новые люди с другими подходами. Надо всем 
перестраиваться, о чём везде толкует генсек и для чего им и задуманы свободные выборы. 

– Ох, уж эти слухи – множатся как мухи-дрозофилы. Любят селиться там, где денежно и 
сладко. Не верю этому. Но я-то тебе зачем? 

– Ты у нас будешь… джокером! 

– Это ещё что за зверь? 

– Ты в покер не играл? Никогда? Тогда тебе долго объяснять, скажу просто: во время 
игры в колоду, состоящую из пятидесяти двух листов, запускают для азарта и интриги 

пустой – джокер, иногда даже два. Кстати, самый крупный картёжный выигрыш случился 
с помощью джокера. Вот среди пяти кандидатов ты будешь шестым – джокером. В самый 

разгар конференции, перед тайным голосованием, ты берёшь слово и… отказываешься от 
участия в выборах в пользу нашего кандидата. Но для этого тебе нужно провести 

предвыборную агитацию, подготовить программу, и тогда мы выиграем. 

– Но у меня нет времени на ваши игры – ни на агитацию, ни на составление программы, у 

меня в цехе работы по горло. 

– Да не ломай голову, всё продумано. Мы тебе организуем в обеденные перерывы людей, 

обеспечим машиной… и программу уже подготовили. Тебе остаётся только её озвучить. 

– Похоже на шулерство. Не подозревал, что ты такой циник. Это же нечестно. 



– А где ты видел честные выборы? Ещё Сталин изрёк – важно не кто голосует, а кто 
голоса считает. У директора, по нашим сведениям, целых два джокера идут. Кроме того, 

для надёжности они в регламент конференции включили пункт, позволяющий перед 
вторым туром провести обсуждение двух оставшихся кандидатов. С помощью 

министерских бонз надеются склонить мнение делегатов в свою сторону.  

– Но мне-то, какой интерес? 

– Самый что ни на есть. Ты сейчас заикнулся насчёт начальника производства – будешь 
им. 

– Мало будет,– без восторга ответил Панов. 

– А что бы ты ещё хотел? 

– Ну,– Панов призадумался,– квартиру четырёхкомнатную, талон на «Волгу», место под 
кооперативный гараж, дачный участок на десять соток, талоны на полные собрания: 

Тургенева, Тютчева… 

– Остановись, остановись, ишь губу раскатал, может, под неё тебе и закаточную машинку 

подобрать? Всё будет, зуб даю, главное, чтобы ты по-настоящему сыграл роль джокера. 

– Мне бы гарантию самого…будущего директора. Кстати, кто он? 

– Пока это секрет, за неделю перед выборами узнаешь. 

– Хорошо, договорились. 

– Ну и славненько. Через два дня я подвезу график твоих встреч с избирателями, 
программу кандидата и, благословясь, начнём. Не подведёшь? 

– Да ты что? Ты же меня знаешь, моё слово – кремень! 

– Тогда до встречи. 

Когда за Гусаровым закрылась дверь, Панов долго не мог придти в себя. Дела! Потом 
решил: ну поиграюсь, повыступаю перед народом. Что? Впервой? Так, может, и впрямь 

получу квартиру, приобрету «Волгу», дачку… Буду или нет начальником производства, 
это уж дело второстепенное… 

  

Через два дня, как и обещал, подъехал Гусаров.  

График встреч был принят без вопросов, но в обсуждении программы возникли трения. 

– Вот скажи,– обращался Панов к Гусарову, – как я могу обещать всем желающим 

садовые участки по пять-десять соток вместо трёх? 

– Обещай твёрдо. Если коллектив градообразующего завода потребует, то местная власть 

пойдёт на некоторые уступки, пусть не на десять, но на четыре или пять согласится, тем 
более что речь идёт о неудобицах. 



– Ну, хорошо, пусть будет так. А вот поднять уровень зарплаты за счёт премии на 50-70 
процентов? Это как? У нас и так сужается рынок сбыта, кругом растут конкуренты: ФРГ, 

Китай. Это же чистейший популизм! 

– Обещай и всё! 

– Или вот пунктик: есть намерение организовать прямые поставки «Жигулей» с 
автозавода и всех нуждающихся в течение трёх лет обеспечить автомобилями. Утопия! 

– Да, тут ошибочка вышла. Правим – в течение двух лет!!! – И Гусаров рассмеялся. 

– За пятилетку обеспечить квартирами всех, кто проработал на заводе свыше десяти лет. 

Это как понимать? 

– Ну, Владимир, ты прям как пацан! Это же только твоё желание, но не обязательство, а 

воплотится ли оно в реальность– дело десятое. Обрати внимание, пункт идёт в разделе 
намерений. На эту тонкость никто и не обратит внимание. Кстати, что ты так въедливо 

вцепился в программу, словно тебе её выполнять? Твоя роль – джокер! Уж не 
собираешься ли разыграть собственную партию? 

– Упаси бог, я только, чтоб народ не заметил подвоха. 

– Не переживай! Вспомни присказку из фильма «Буратино»: на дурака не нужен нож, ему 

с полкороба наврёшь и делай с ним тогда, что хошь! 

– Но потом могут с меня и спросить. 

– За что? Ты же своих избирателей переадресуешь нашему кандидату, а у него другая, 
более реальная программа. Он их сразу и отошьёт: «Я этого не обещал!» Если к тебе 

сунутся, ты им в ответ: «Я бы всё сделал, если бы стал директором». 

– Да, ребята, уж очень вы ушлые, как посмотрю на вас. И где только нахватались? 

– В ВПШ, мой дорогой друг, в ВПШ! 

– А как быть с конкурсной комиссией? 

– Не заморачивайся, Владимир, для тебя это будет чистая формальность. Напиши 
заявление – и все дела. 

  

Уже на третьей встрече с избирателями Панов вошёл в свою роль кандидата и общался 

без всяких бумажек. Откуда что взялось! Обещал всё направо и налево, а в конце 
выступления покидал трибуну под гром оваций: «Наш человек! Наш директор!» 

  

За неделю до выборов в кабинете Панова вновь появился Гусаров.  

– Задел ты, Владимир, сделал хороший, можешь больше на встречи не ездить. Если всё 
пойдёт, как задумали, директором будет наш человек. 



– Так кто же он? 

– Шемякин Валентин Васильевич – механик цеха, да знаешь ты его. 

– Знать-то знаю. Только он себя нигде не проявил. Какая-то серая лошадка. Неужели 
других не нашлось? Вон у нас начальники производств такие яркие авторитетные 

личности, а вы – Шемякин! 

– Да будет тебе известно, у него два высших образования: технический и экономический 

вузы. К тому же очень трудолюбивый и наичестнейший. 

– Хорошо. Пусть будет по-вашему. Только я про своё житейское – пусть даст мне 

гарантию. 

– Я с ним говорил обо всех твоих просьбах, он клянётся честью, что выполнит. 

– Мне нужна его личная гарантия. 

– Он сейчас очень занят. Да будет тебе всё! Ну не расписку же тебе давать! 

– Ладно, поверю. 

– Теперь о главном. Никакой самодеятельности – жди моего сигнала. Только по нему и 

будешь действовать. Меня до конференции здесь не будет, улетаю в Москву. Ещё, во 
время выборов меня не ищи, сам тебя найду. До скорого, Джокер! 

  

Дом культуры заполнен до отказа. У всех приподнятое весёлое настроение. А как же! 

Впервые за всю историю страны по указу первого президента СССР трудящиеся получили 
возможность выбрать своего директора. 

Панов толкался в вестибюле, ожидая Гусарова. Но того нигде не было видно. Началась 
регистрация делегатов, и сразу всё пошло не так. 

Читая список представленных кандидатов, Панов с изумлением обнаружил в нём самого 
Гусарова! Как же так? Он же твердил, что выставляться не имеет права, и вот на тебе! Так 

в пользу кого он должен снять свою кандидатуру? Шемякина? Гусарова? 

Время идёт, уже все в зале, а Панов с нетерпением ждёт Гусарова и его сигнала. Посылает 

своего друга найти шефа. Через некоторое время посланец возвращается и докладывает, 
что тот от него, то бишь Панова, отмахнулся как от назойливой навозной мухи. Занят 

переговорами с какой-то московской шишкой! 

И Панов закипел, эмоции через край, как молоко из раскалённой кастрюли. «Это как же 

так? Столько пахал на встречах, мечтал об улучшении жизни, о некоторых льготах. Даже 
домашним давал понять, что скоро их жизнь изменится в лучшую сторону. А ещё, дурак, 

два новых костюма купил в расчёте на будущий карьерный рост. Вот уж поистине 
размечтался. А его как туалетную бумагу использовали! Ах, ты, Гусаров, интриган 

несчастный, какой коварный человек. Но я вам всю игру испорчу! Не я буду». 



Он, в смятении и смущённый ролью претендента, пробрался в последний ряд. Тут пришли 
на ум слова из песни В.Высоцкого: 

 Может, сзади и не так красиво, 

 Но намного шире кругозор, 

 Больше и разбег, и перспектива, 

 И ещё – надёжность и обзор. 

Первым выступил действующий директор со своей программой. Цифры, цифры, 
проценты, проценты. Деловито, но скучно. Как на обычном партийно-хозяйственном 

активе. Все ждали не этого. Народ жаждал радикальных перемен, к которым призывал 
президент. Проводили слабыми аплодисментами – из вежливости. «Не проходной»,– 

подумал Панов. 

Следующим на лобное место поднялся Шемякин. И тут новая неожиданность! Вставший 

прямо в зале делегат обвинил его в воровстве, взяточничестве, привёл конкретные факты 
и добавил, что им уже занялся ОБХСС. Эх, как заревел зал! Не дали тому даже слова 

сказать, согнали с трибуны. 

Далее пошли две кандидатуры, которые, как подозревал Гусаров, должны сняться в 

пользу директора. Не снялись. Это окончательно запутало ситуацию в голове Панова. 

Тут настала и его очередь. Что же делать? Все их задумки рухнули. Ну не отступать же с 

позором. И пока шёл с последнего ряда к сцене, решил выступить, как всегда, а там будь 
что будет. Никогда ещё так ярко и пламенно не говорил о необходимости грядущих 

перемен. Когда он покидал трибуну, зал сотрясали аплодисменты, неслись уже знакомые 
ему выкрики: наш человек, вот кто нам нужен, свежая кровь! Пожимали руку на ходу в 

проходе совсем незнакомые люди, как популярному артисту. 

Выступление Гусарова было бледно и неубедительно. Да и сам он выглядел растерянным, 

очевидно, ожидал с минуты на минуту, что кто-нибудь тоже встанет и обвинит его в 
нарушении решения комиссии. «Если Гусаров пройдёт во второй тур, то я ему уступлю,– 

подумал, оттаяв сердцем Панов. – А если нет, то кому?!» А в том, что сам он уже во 
втором туре, уже не сомневался. 

Наконец выступления претендентов закончились, объявили перерыв для голосования. Все 
вышли из зала: в буфет, на улицу перекурить, а некоторые в вестибюль – уже понесли 

свои голоса к урнам. Панов сразу скрылся в буфете, взял стакан минералки, бутерброд – 
снять напряжение, от которого трясло как в лихорадке. Подходили знакомые и 

незнакомые делегаты, поздравляли, желали удачи во втором туре. 

Подошёл директор Дома культуры и вручил пропуск в банкетный зал. Тихо добавил: 

«Администрация приглашает к застолью. Будут все кандидаты, городская власть, 
представители министерства. Но после выборов». Как же они уверены в своей победе! 

Однако Гусаров так и не проявился. 

После долгого ожидания пригласили в зал для оглашения результатов голосования. 

Поднявшись на трибуну, председатель счётной комиссии улыбнулся и громко начал: 



– Приятная для всех избирателей новость – второго тура не будет. – Вырвался вздох 
облегчения. – Со счётом семьдесят пять и три десятых процентов голосов победил… – тут 

он сделал паузу, окинул взглядом притихший зал и выдохнул: – Панов Владимир 
Данилович! 

 «Не может этого быть! Я не хотел этого!» – чуть было не закричал с галёрки Панов. 

Зал сначала онемел от неожиданности, а потом грохнули аплодисменты. Победителя 

пригласили на трибуну, где он пообещал, не щадя себя, всё сделать для народа и 
поблагодарил за доверие. 

От него не ускользнуло, что все важные персоны вместе со своими кандидатами– 
каменные маски вместо лиц– стремительно покинули помещение. 

Когда народ практически разошёлся, с грустной физиономией появился Гусаров. 

– Поздравляю, Владимир Данилович! Здорово ты разыграл свою партию. Далеко пойдёшь. 

Настоящий Джокер – такой банк сорвал! 

– Извини, брат. Уж получилось, как получилось. Я до последней секунды ждал твоего 

сигнала, как договаривались, и не я виноват. Ты сам дров наломал. 

– А что мне оставалось делать? Мне шепнули, что готовят провал Шемякину. Вот я и 

рискнул. 

– Ну не переживай, я тоже не худший вариант. Кстати, что обещал мне, на это сам 

можешь рассчитывать, всё остаётся в силе. Да не обижайся, я человек незлопамятный – 
зло сделаю и не помню,– хохотнул Панов. 

– Да пошёл ты.… А то, что обещаешь, у меня уже всё есть. 

  

Последним подошёл директор. Уже бывший. Пожал руку и, взглянув добрыми серыми 
глазами, мягко произнёс: 

– Поздравляю, Владимир Данилович! Сейчас я отчётливо вижу, что ты засиделся в 
начальниках цеха. Жаль, что я не разглядел этого раньше. Моя вина. Но должен заметить, 

что в сложное время тяжкое бремя на себя взвалил. Лично я тебе не завидую. Впрочем, 
желаю удачи. 

– А как Вы-то теперь? 

– Да за меня не беспокойся, я номенклатура министерства. Там за меня похлопочут.  

– Пойдёмте на банкет! 

– Нет. Это твой праздник, а мы свои раны будем зализывать в другом месте. И вот ещё 

что. Если потребуется совет или помощь какая, обращайся. Всегда буду рад помочь. 

Он отошёл, а Панов задумался. Разве может такой умный, тактичный, добрый человек 

обирать свой заводской коллектив? Всё врал Гусаров. 



  

– Не серчай, брат,– хлопнул покровительственно Панов своего бывшего предводителя по 

плечу, быстро вживаясь в новую для себя роль – пойдём, дёрнем по соточке. Для меня это 
тоже, понимаешь… Ты же сам меня породил. 

За обильным столом, накрытым человек на сорок, их оказалось всего шестеро. Сам 
избранник, поверженные Шемякин с Гусаровым, ведущий конференцию, председатель 

счётной комиссии, директор Дома культуры. 

– Зови весь свой персонал, – распорядился Панов, обращаясь к директору ДК. 

– Да им как то неудобно. 

– Скажи, директор каждого персонально приглашает! 

Шемякин набрался сразу до упада, а вот Гусаров прихлёбывал дорогой армянский коньяк 
как горькую микстуру и всё причитал: 

– Не то обидно, что проиграл, я и не очень-то верил в успех. Ну, хотя бы фифти-фифти с 
тобой. Но вот так! Набрать только семь процентов! Тем более что обе программы 

написаны одной рукой. Моей! Слово в слово. Как мне теперь с народом работать, а? Вот 
ты скажи, Владимир Данилович, как мне-то быть, – хныкал по-детски комбинатор-

политтехнолог. – Всё произошло точно в сказке – баба слепила Глиняшку, а тот её и 
сожрал. 

– Просто вы, многолетние лидеры, уже всем порядком надоели. Говорите хорошо да 
гладко, а вот жизнь простого работяги в течение уж многих лет не меняется в лучшую 

сторону. Только хуже стала. Да ещё сверху народ провоцировали – всем хотелось 
новизны, только и орали: «Перемен! Мы ждём перемен!» 

Тут поднесли Панову папку для срочной подписи документов как новому директору и 
авиабилет на завтрашний день в Москву: предстояло заседание коллегии министерства. 

– Не страдай, Гусаров, приеду, всё подправим, – только так он и мог утешить бедолагу. 

  

Самолёт коротко промчался по полосе и, плавно оторвавшись, взмыл в небо. В салоне 
первого класса Панов разглядывал в окно панораму города. Он уже понимал, что вошёл в 

круг особых лиц, который зовётся номенклатурой, и перед ним разворачивается жизнь, 
как разбегающийся во все стороны горизонт. 

Но он не мог и подумать, что наступает новая эпоха, и кремлёвский безвольный 
болтливый идеалист сдаст зарубежных друзей по Варшавскому договору, затем позволит 

развалить великую державу. И неуважаемый своим народом, вынужден будет мотаться по 
чужбине, собирая подачки со столов наших бывших заклятых врагов, опустившись до 

рекламы заокеанской жрачки. (Стыдобища-то какая! Уж повесился бы, как Иуда, что ли!) 

А ослабевшую страну станут рвать на куски обнаглевшие нелюди, жадные до власти, 

денег и всего чужого. 


