

ТАМАРА ЯН

ДЕВОЧКА И АПРЕЛЬ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В а р я М а ш к о.
И г о р ь Л о с е в.
Ю р а.
Б а б у ш к а.
А н н а П е т р о в н а.
М а к с И в а н о в и ч.
Н и н а А н д р о н о в н а.
П е т у х.
Т а н я.
М а р и н а.
М и л к а.
Р е м.
В р а ч- п с и х и а т р.
С и м к а т о л с т а я.
М о л о д е ж ь.

Действие происходит в наши дни.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Большой, засыпанный снегом город. Холмы, замерзшая река, крепостная стена над рекой. Ранние сумерки. Февраль. В домах зажигаются огни. В старом доме - квартира Вари.

В а р я - коротко стриженная, в лыжных штанах и футболке - крошит хлеб в железную миску. Движения, у нее угловатые, в чем-то мальчишеские, и в голосе тоже мальчишеские интонации.

В а р я. Ты, Аргошка, пес молодой и дурашливый, но ты умный. Ты меня поймешь правильно. Я бы с удовольствием тебе сейчас подбросила чего-нибудь такого... вкусненького... но до бабушкиной пенсии еще три дня, а до маминой зарплаты и того больше. А я еще не зарабатываю, ты знаешь. Симка толстая из третьего подъезда говорит: «Дармоедка». Это, конечно, верно - живу на дармовщину, но, с другой стороны, может, это все еще окупится?.. Может, из меня какой толк и выйдет?.. Я все-таки знаю, Аргошка, чего мне хочется. Другие - многие - не знают, а я знаю. Понимаешь? По-моему, это очень важно знать.

*В коридоре хлопает дверь. Шум, голоса, смех. Голос Юры:
«Эй, гомо сапиенс! Почему все настезь?»*

В а р я. А мы советские люди, мы против разъединения.
Ю р а (*появляясь*). Привет, советские люди! (*Остальным.*) Вваливайтесь!..

Вваливаются М а р и н а, М и л к а, Т а н я, П е т у х.

М а р и н а (*она склонна к ироничности, говорит с ленцой медлительностью*). Варвара, как всегда, не готова.

В а р я. Вы б еще раньше прискакали.

Т а н я (*она очень серьезна*). У нас идея.

М и л к а (*подхватывает взмахом*). Закатываемся сейчас к Игорю Лосеву домой... и преподносим ему... вот что! (*Берет из рук Марины коробку.*)

М а р и н а. Осторожно!..

Милка открывает коробку.

В а р я. Торт!.. Ух ты!

М и л к а (*упоенно*). «Наполеон»! Марина испекла своими ручками. Из своих продуктов. И как только ей мать дала!

Ю р а. А тебе бы не дала?

М и л к а. Мне бы дала - по заправку.

П е т у х (*басовито*). Калорийный!..

В а р я (*восхищенно крутит головой*). Марина, твоя фантазия выше твоих возможностей. Но почему... Игорю?

Т а н я. Как... почему?

М и л к а (*глаза у нее стали круглыми*). Ты что... забыла?

Все изумленно смотрят на Варю.

М а р и н а (*улыбнулась*). Только вчера...

Ю р а (*патетично*). Игорь Лосев стал чемпионом города и области по фехтованию, среди юношей, ура!

П е т у х. Да здравствует десятый «А», колыбель чемпиона!

Т а н я. Такая победа нашей школы, нашего класса...

М а р и н а. Вручим чемпиону торт, поздравим его...
М и л к а. А потом все вместе двинем на вечер!
М а р и н а (*Варе*). Одевайся! Торт куда-нибудь поставь, пока мы на него не сели.
В а р я (насмешливо). Хи-хи.

*Уносит торт в кухню, возвращается,
забирает из шкафа свитер и юбку и снова уходит.*

П е т у х. Даем тебе три минуты, по-солдатски.
В а р я (*из кухни*). Мне вообще-то и двух хватит...
Ю р а. А в частности?

Варя не отвечает.

Кстати, а где любимец народа Арго?

В а р я. Гуляет с Варварой-старшей. Он такой красавец стал!.. Хвост уже не крючком, а палкой, правое ухо встало... Вот только левое... висит пока... Но в клубе говорят, если хорошо питать, и левое окрепнет. Говорят, он еще может принять участие в весенней собачьей выставке... (*Входит, уже одетая, с тортом.*) Все. Полторы минуты, Петух. Потопали, раз уж вам загорелось. Так и быть. Возьми. (*Передает Марине торт.*) Я только кусочек Арго отрезала.

М а р и н а. Что?.. (*Отрыла коробу, онемела.*)

В а р я (*растерялась*). Я же не себе. Я Арго... Ему сейчас усиленное питание нужно, левое ухо висит ведь. А если левое ухо будет висеть...

Пауза.

Ю р а (*весело*). Левое ухо!

М а р и н а (*почти бесстрастно*). Был не торт, а произведение искусства. Как мы его теперь понесем?

В а р я. А давайте съедим его сами? За здоровье Игоря? (*Повеселела.*) А потом ему расскажем. Все как было. Посмеемся все вместе. А идти домой... нельзя... Нет.

Т а н я. Почему?

В а р я. Я против культа.

Т а н я. Че-го?

В а р я. Не сотвори себе кумира!.. А вы сотворяете. (*Загораясь.*) Игорь - ох, Игорь - ах! А что он такого сделал? Ну, владеет рапирой лучше других, ну, получает призы...

Т а н я (*очень расстроилась*). У тебя, Варька, нет ни чувства патриотизма, ни чувства коллектива. Ты даже не можешь порадоваться радости товарища. Его успеху... (*Волнуясь.*) А Игорь... если хочешь знать... Он не только отличный спортсмен, но и в учебе... и в поведении... для всех для нас образец для подражания; если хочешь.

В а р я (*неприлично засмеялась*). А мне образец для подражания не нужен, я не обезьяна.

П е т у х. Но ты от обезьяны.

В а р я. Я от пришельцев с других галактик.

М и л к а. Нет, ты от обезьяны.

М а р и н а. От макаки.

В а р я (*оглядела их насмешливо*). Патриотизм! Радость за товарища! Да вы все влюблены в него по самые челки - и весь ваш патриотизм!.. И вся радость за товарища!.. Такой симпатичный парень, да еще спортсмен, да еще чемпион...

Т а н я. Варька!..

В а р я. Влюб-ле-ны. Уловила? И ты, Таня, Татьяна, наша уважаемая староста, и ты Марина, самая начитанная и самая тщеславная в классе, да, да, ты у нас оруженосец. Да все, девчонки из нашего класса! «Они были влюблены в короля мушкетеров». Звучит? Обратите внимание, не в Петуха, не в Юрку, а в короля мушкетеров...

Ю р а (*патетично*). Да, почему, не в Юрку,?

Т а н я (*щеки у нее загорелись*). Что она говорит?

М и л к а. В нашем дворе за такое бы физию поцарапали.

В а р я (*развеселившись*). А нет, скажете? Не так?.. Вы и в секцию фехтовальную все потому записались. (*Делает несколько воображаемых ударов рапиры.*) Жалко на вас смотреть!.. Заложена в вас природой программа размножения, и при первом более или менее подходящем объекте она начинает действовать. Действовать!.. Действовать!.. А где прогресс? Чем вы отличаетесь от ваших прабабок?

М а р и н а. Если у тебя есть фонтан, заткни его, сказал Козьма Прутков.

В а р я. А если ты всю жизнь говоришь чужие слова, будешь гореть в девятом круге ада, - сказал Данте.

М а р и н а. Он этого не говорил, сочиняешь.

В а р я. А что лучше зубрить цитаты из классиков или сочинять их?..

П е т у х (*смущенно*). Юрка, пойдем, а то она скоро доберется и до нас.

Ю р а. И на Варюху бывает проруха.

В а р я (*презрительно прищурилась*). В Бискайском заливе на острове Ре ослы носят брюки в клеточку...

Ю р а. У меня, - в полосочку, но намек понят. (*К остальным.*) Простим ей, она у нас самая юная. И потом гипертрофированный интерес к мышам и лягушкам тоже сказывается....

М а р и н а. Торт я не возьму, пусть она ест его со своим Арго!

*Все выходят, Варя одна, стоит посреди комнаты. Тишина.
Возвращается М а р и н а, молча берет со стола торт, идет к двери.*

В а р я. Погоди. (*Бежит на кухню, выносит отрезанный кусок, прикладывает его к тарту.*) Арбуз тоже надрезают, ничего особенного.

Марина молча уходит.

В а р я (*одна*). А мы с Арго не так уж торты и любим. Мы больше хлеб любим... серый, пшеничный... С перловым супом... Или овсяным... Здоровая народная пища. (*Снова крошит хлеб в миску.*) А левое ухо у нас поднимется... Дайте срок!..

*В коридоре хлопает дверь, слышен голос Бабушки, разговаривающей с Арго,
входит Б а б у ш к а.*

Б а б у ш к а. Варвара-старшая прибыла. Подхватила в киоске русско-английский словарь: пять тысяч слов, семьдесят пять копеек. И шрифт хороший, крупный. Не удержалась... Киоскерша спрашивает – внучке? Отвечаю – себе. Образовываться решила. Сорок лет трубила на комбинате, сейчас шабаш – поживу для себя. Что голосу не подаешь?

В а р я. Я слушаю. (*Пауза.*) Мама когда придет сегодня?

Б а б у ш к а. Не знаю. А что?

В а р я. Интересно.

Б а б у ш к а (*смотрит на нее внимательно*). У тебя вроде вечер намечался?.. За тобой зайти должны были...

В а р я. Не пойду я.

Б а б у ш к а. Что так?

В а р я. Раздумала. *(Помолчала.)* Ты мне, ба, лучше вот что скажи... Ты должна знать. Меня этот вопрос с пятого класса волнует...

Б а б у ш к а. Давненько.

В а р я. Ты без юмора.

Б а б у ш к а. Я преисполнена серьезности.

В а р я. И я преисполнена. И гораздо больше, чем ты думаешь.

Б а б у ш к а. Так какой же вопрос?..

В а р я. Почему девчонки все такие одноклеточные?.. Почти все!.. А?..

Пауза.

Темно.

Щит с надписью: «Субботный вечер старшеклассников «Прощанье с зимой». Будут музыка, танцы, литературная викторина, почта, игра в голубой фант и многое другое, что будет и чего не будет». Часть школьного зала. Появляется озабоченный Рем. На одном боку у него сумка с письмами, на другом - лоток с мороженым.

Р е м. Снежного человека не видели?

Г о л о с а. А его существование не доказано!

- Говорят, он в Америке объявился!

Р е м. Братва, я серьезно.

Г о л о с а *(хором)*. Не ви-де-ли!..

Р е м. А Снегурочку?. А Деда Мороза?..

Г о л о с а *(хором)*. Не ви-де-ли!..

Р е м *(в сердцах)*. Все разбежались! Опять, мне отдуваться! *(Надевает шапку Деда Мороза, кричит, с нажимом растягивая букву «ж».)* И - есть свеж-ж-жее морож-женое!.. Покупайте свеж-ж-жее морож-ж-женое! Свеж-ж-жее, снеж-ж-жное морож-ж-женое... Снеж-ж-жное, неж-ж-жное морож-ж-женое!.. *(Проходит.)*

На первом плане Т а н я, М а р и н а, М и л к а.

М и л к а. А Варька, кстати, не пришла.

М а р и н а. И едва ли придет.

Т а н я. Эту «программу размножения» я ей долго не прощу. При мальчишках. Юрка Игорю уже растрепал...

М и л к а. Она же завидует, факт! Мальчишки с ней дружат, считают за свою, хлопают по плечу, списывают у нее задания, но... Пальто ей никто не подаст, домой никто не проводит.

М а р и н а. Вопрос - почему? Она в общем-то ничего.

М и л к а. Замашки у нее! Одна походка чего стоит. Пацан, а не девка. И вечно в одном и том же свитере...

Т а н я. Они трудно живут, не говори.

М и л к а. А я?.. Моя мать тоже восемьдесят получает. А я к старому платью пристрочила новый воротничок - и вот... *(Пошла.)* Обратите внимание на походочку! Главное - уметь ходить. *(Демонстрирует походку.)* Как?.. О, Игорь!

Появляется И г о р ь. Это действительно очень симпатичный. Парень - собранный... пластичный, с большим чувством внутреннего достоинства.

И г о р ь. Салют!..

*Ребята шумно бросаются к нему и начинают его качать.
Игорь с трудом освобождается от мальчишеских рук.*

М а р и н а (*Игорю*). Ты куда пропал? Пришли все вместе, и - пожалуйста...

И г о р ь (*смеется*). Девчонки из девятого «Б» перехватили...

М а р и н а (*тоже смеется*). Сладкое бремя славы?

И г о р ь. Оно.

М а р и н а. Тогда станцуем, пока девчонки из девятого «Б» не перехватили тебя снова.

Танцуют.

М и л к а (*восхищенно следя за Мариной*). Почему! Варька говорит, что я Маринин оруженосец? Просто Марина мне нравится.

Марина и Игорь танцуют.

М а р и н а (*прислушалась к музыке, начала декламировать не то всерьез, не то в шутку*). «Я сидел у окна в переполненном зале, что-то пели смычки о любви. Я послал тебе черную розу в бокале золотого, как небо, Аи...»

И г о р ь (*чуть снисходительно*). Прошлый вечер ты читала наизусть Хемингуэя.

М а р и н а (*улыбнулась*). «Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломать, и потому он их убивает. Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе».

И г о р ь. Откуда?

М а р и н а. Из «Прощай, оружие!».

И г о р ь. Память у тебя!.. Но торт был лучше. (*Засмеялся.*)

М а р и н а (*тоже засмеялась*). Если бы Варька его не надрезала. (*Пауза.*) Иногда она представляется мне очень умной, иногда - очень глупой.

И г о р ь. Просто она мыслит по-своему... эта Машкó. А в наш век это чего-то стоит, между прочим.

Р е м (*появляясь*). Снегурочку не видели?..

М а р и н а. Не видели, не видели.

Рем. Мне сказали, она только что была здесь. (*Надевает кокошник Снегурочки, кричит.*) Почта, почта, почта! Белая почта! Зимняя почта!.. Пишите письма! Желанные письма! Жданные письма! Добрые письма! Пишите письма!..

Т а н я (*вдруг замерла*). Девчонки!

Появляется В а р я. Ее трудно узнать - так она шикарна. Яркое платье, пышная прическа. Все с удивлением и интересом смотрят на нее. Игорь тоже. А Варя медленно идет по кругу, царственно подавая руку то одному, то другому из присутствующих.

П е т у х. Впечатляющее зрелище, братцы.

Юра. О мир чудесных превращений!.. Машко или не Машко? (*Подожел ближе.*) Она!..

М и л к а. Держите меня!

М а р и н а. Варька!..

М и л к а. С начесом, ух ты... А гала!.. Намазала, как Зинка Мякишева из параллельного.

М а р и н а. Маникюр!

Ю р а. Свет полон неожиданностей. (*Запел.*) Вар-вар-вар-вар-варя... Попорхаем?..

Варя засмеялась, положила руку ему на плечо. Они пошли танцевать.

Т а н я (*холодно, растерянно*). Но мы же постановили на нашем собрании - до конца года, до самого выпускного - никаких начесов, ресниц, маникюров!..

М а р и н а. Наив! Это же она в пику нам.

Т а н я. Но ведь был уговор. Общий. Все дали слово. И она тоже.

М и л к а. Где она раздобыла такие туфли?

М а р и н а. Пошли лучше танцевать. (*Уходит.*)

М и л к а (*Тане*). Сейчас тебя твой Петух пригласит. (*Тоже убегает.*)

Петух (*подходит*). Танюша...

Т а н я. Нет.

П е т у х (*неуклюже*). Почему?.. Я хоть и грубая, физическая сила, но все-таки...

Появляется Нина Андроновна.

Н и н а А н д р о н о в н а. Иди, Таня, иди. Одним танцем в твоей жизни будет больше.

Таня отрицательно качает головой, убегает.

П е т у х. Нина Андроновна, но вы-то мне не откажете?

Н и н а А н д р о н о в н а (*весело*). Не откажу!.. (*Идет танцевать с Петухом.*)

Р е м (*появляясь*). Почта! Почта! Почта!.. Белая почта!.. (*Вручает письмо танцующей Варя.*)

В а р я (*остановилась, читает*). «Это свинство - наруш-ать общий договор. И тебе вовсе не идет, не воображай. Не вздумай показаться в таком виде в живом уголке - перепугаешь своих подопечных». Три Восклицательных знака. (*Смеется.*)

Ю р а. А подпись?..

В а р я. Подписи нет. (*Кричит.*) Эй, Снегурочка!.. Ты слишком белая, чтобы разносить анонимные письма!.. (*Смеется, рвет письмо.*)

Р е м (*кричит*). Подписывайте ваши письма!.. Моя почта только белая. Только белая!.. (*Говорит в микрофон.*) Внимание, внимание!.. Начинаем игру в голубой фант! В голубой фант!.. Игру в голубой фант должен был проводить Снежный человек, но я его не нашел - придется проводить мне. (*Достает шапку Деда Мороза.*) В этой шапке находятся фанты - белые, красные, зеленые, голубые. Тот из играющих, кому достанется голубой фант, может исполнить любое свое желание, предварительно объявив его вслух. Желания могут быть разные - можно спеть или сплясать самому или попросить другого- кого захочешь, можно задать задачу, загадку, вопрос - себе или другому, попросить о чем-либо и тому подобное. Маэстро, начинаем!..

Зазвучала музыка, игра началась.

П е т у х (*озорно выхватывает горсть фантов*). Я прошу спеть Таню Дымову!

Т а н я (*недовольно*). Ну, Петух...

М и л к а. Пусть станцует Марина!

В а р я (*высоко поднимает горсть фантов над головой*). А мое желание примитивное. Я хочу поцеловать нашего короля, мушкетеров - Игоря Лосева!

Взрыв смеха, потом молчание. В наступившей тишине Варя медленно подходит к Игорю, окруженному девочками, и целует его. Неловкая пауза. Снова смех, голоса.

Ю р а (*кричит*). Музыка, музыку!..

Р е м (*смущенно*). Продолжаем игру в голубой фант! Продолжаем игру!..

Игра покатилась дальше. На одном конце зала стоит озадаченный Игорь, на другом - смеющаяся Вarya. К Варе подходит Нина Андроновна - ей за тридцать, она умна, чуть насмешлива.

Нина Андроновна *(негромко, стараясь быть серьезной.)* Ты зачем это сделала?

Вarya *(тоже сделала серьезное лицо).* Джульетте было четырнадцать, когда она целовалась с Ромео.

Нина Андроновна. Она делала это не публично.

Вarya. А я советская школьница, мне скрывать нечего. *(Глаза у нее смеются.)*

Нина Андроновна. Ой, Машко!.. Твое счастье, что ты мне нравишься. .

Вarya *(невинно).* А вы в мои годы не целовались?

Нина Андроновна. Ну, такие вопросы - директору!..

Вarya. Не целовались?

Нина Андроновна. Не всенародно, тоже.

Вarya. Что лучше?

Нина Андроновна. Не всенародно – лучше. Убеждена. *(Подавила улыбку.)* А так... Все фрапированы. Погляди. Особенно девочки.

Вarya. Так им и надо!

Нина Андроновна. Ах вот что!.. *(Улыбается.)* Я должна буду доложить Максиму Ивановичу.

Вarya *(быстро).* Нет!..

Нина Андроновна. Он ваш классный руководитель. И потом, ему будет интересно узнать нечто новое о своей любимой юннатке.

Вarya. Он болен.

Нина Андроновна. Он просил рассказывать ему обо всем. А завтра об этом романтическом эпизоде будет говорить вся школа...

Вarya. Что вы?.. Завтра будет уже новое ЧП.

Нина Андроновна. Спасибо.

Вarya *(жалобно).* Не говорите Максиму... *(Спохватилась.)* Максиму Ивановичу, хорошо?

Нина Андроновна. Ой, Машко!.. *(Оглядывает ее.)* Я тебя, признаться, сразу и не узнала.

Вarya. Не скажете?.. *(Пауза.)* А я сейчас уйду с вечера. Исчезну. Словно меня и не было. Вот сейчас.

Нина Андроновна. Набедокурила - и в кусты?

Вarya. Я уже ушла. Меня нет. *(Убегает.)*

Нина Андроновна, пряча улыбку, смотрит ей вслед.

Марина *(на другом конце зала).* Это называется - вызов обществу.

Милка. Отмочила, называется!

Таня. Как она шла к нему!..

Марина. Забавно, ничего не скажешь.

Таня. Но зачем?

Милка. Обрати на себя внимание. Каждый обращает чем может. Марина заучивает страницами Хемингуэя, я изобретаю воротнички, отрабатываю походку, ты... Ты одна ничего не делаешь, потому что тебе не нужно - ты красотка. *(Пододвинула Юре.)* Юра, как ты думаешь, почему Машко отколола этот номер?

Юра *(грустно).* Наверное, он ей нравится... Игорь.

Милка. Ей?..

Юра. И ей.

Марина. А где он, кстати? Игорь?..

Юра (*еще грустнее*). В раздевалке. (*Не сразу.*) Подает Варю пальто и собирается ее провожать.

М и л к а. Подает пальто Варьке?!

Молчание.

Темно.

Вечер в парке. Огни, свет, звон бубенцов, санный след на снегу, бойкая торговля блинами и квасом, карусель. Надо всем яркий плакат: «Проводы русской зимы». На карусели - В а р я и И г о р ь. Карусель остановилась, они сходят с нее.

И г о р ь (*продолжая разговор*). А я знаю, почему ты это сделала.

В а р я. Почему?

И г о р ь. Чтобы позлить девчонок. наших. Довести их до кипения.

В а р я. Как ты догадался?

И г о р ь. Не так уж трудно. (*Усмехнулся.*)

В а р я. А почему за мной пошел?

И г о р ь. Потому и пошел. Удивился. И узнать захотел. Что в тебе играет... какой комплекс...

В а р я. А как тебе торт пришелся?

И г о р ь. Зря ты не пришла. Мы его в пять минут изничтожили. «Наполеон - единственный торт, который моя мать умеет делать, и потому я его люблю. (*Пауза.*) А вообще-то... За что ты на них, на девчонок...

В а р я. Спрашивает!.. (*Непримиримо.*) Это же невозможно смотреть. Ты бы почитал их записочки!.. «Тебе нравится И. Л.?», «что тебе в нем нравится?», «Могла бы ты, как Татьяна Ларина, первой объясниться в любви?» Повеситься можно! Природа, конечно, хорошо о себе позаботилась, заложила программочку крепко, но нельзя же жить одними инстинктами, как ты считаешь?

И г о р ь (*с интересом*). А тебе никто никогда не нравился?

В а р я. А мне некогда было. (*Замолчала.*) Я очень зверей люблю. Кошки, собаки - этих я не считаю у меня восемнадцать белых мышей было!.. И они у меня не в клетках жили, а по комнатам бегали - на полной воле. Представляешь? И спали вместе со мной - на одеяле, в ногах. А ели так... я сижу за столом, а они рядом, на подоконнике, выстроятся в цепочку и ждут, когда я кормежку начну. Такой народец был!.. Одного мышонка я стулом задавила до сих пор помню. (*Пауза.*) А еще у меня морские свинки были, кролики, два ежа, черепаха, грач говорящий... Это все до седьмого класса, ты еще в нашей школе не учился... С седьмого класса я наукой заболела, разными гипотезами. Ну, сам знаешь. Тут и тайна белка, и Тунгусского метеорита, и загадки ацтеков. Каждый день столько нового - задохнуться можно, до того интересно. А девчонки - все одно, на что только свой мозг тратят: Маша любит Сашу, Саша любит Машу. Просто зла не хватает. Одноклеточные!..

И г о р ь (*смеется*). Они тебе выдадут, погоди.

В а р я (*весело*). Особенно когда узнают, что я с тобой в парке была и каталась.

И г о р ь. А это мы здорово придумали, верно?

В а р я. Смешно.

И г о р ь. Что сюда пришли?

В а р я. Нет, когда они узнают...

И г о р ь (*не сразу*). А у меня никогда зверей не было. Один раз я притащил щенка, мать заставила его выкинуть - говорит, от них глисты и блохи. Но я ходит в зоопарк всегда, когда были деньги.

В а р я. А в глубине души - я тебе признаюсь, я вегетарианка. Мне очень, очень стыдно, что человек ест живое.

И г о р ь. Придумай синтетический белок.
В а р я. А что ты думаешь?.. *(Посмотрела на него искоса.)*
И г о р ь. Думаю - а вдруг придумаешь!.. *(Внезапно весело.)* А давай на санях? А? С бубенчиками, колокольчиками, как наши несознательные предки?..
В а р я *(лихо)*. Давай! Как несознательные предки!..

Варя и Игорь на санях.
Варя и Игорь у прилавка с блинами.
Варя и Игорь пьют квас.
Варя и Игорь идет по улице.

(Продолжает разговор.) А я помню, как ты у нас появился. В восьмом классе. Подтянутый такой, как батончик шоколадный.

И г о р ь *(смеется)*. Ребята решили, что я хлипкий. Петух Турусин вышел, кулачищи у него - во, потом удивлялся. *(Замолчал.)* У нас в семье все спортом занимаются. Утром строем делаем гимнастику. В шесть тридцать. Кровь из носу.

В а р я. У тебя хорошие предки?

И г о р ь. Нормальные.

В а р я. А у меня в метриках прочерк. *(Просто.)* Бабушка говорит, нашли в капусте, в конверте без обратного адреса.

И г о р ь. Бабка у тебя занятная. Мать с ней на собраниях встречалась, рассказывала.

В а р я. Ты твердо решила - на физмат?

И г о р ь. Физики не только раскрепостят энергию, во много раз превосходящую ядерную, они научатся прокалывать пространство! Это знаешь что?.. Не нужно никакого транспорта - проколол пространство и в ту же секунду очутился в Америке. Или на Марсе.

В а р я. А биологи продлят твою жизнь!.. Без этого ты ни на Марс, никуда... *(Вдруг испуганно.)* Слушай, марсианин... а где мои туфли?

И г о р ь. Какие туфли?..

В а р я. Которые ты нес!

И г о р ь *(растерянно)*. Да, в, самом деле... я их действительно нес, а потом... *(Быстро.)* Сейчас... *(Убегает, возвращается с туфлями.)* Я их на бульваре, на лавочке оставил. А ты что ревешь?..

В а р я *(сердито)*. Вот еще. *(Взяла туфли и счастливо засмеялась.)* Это туфли соседские. Английские. Сорок пять рублей стоят. Маме надо двадцать дней работать... *(Вытерла глаза, спрятала туфли под пальто)*. Да, знаешь, к нам в музей привезли кости динозавра - он жил сто пятьдесят миллионов лет до нас. Чувствуешь? Длина у этого динозавра - высчитали - была двадцать метров. Неужели такая махина могла из амёбы развиться?

И г о р ь. Запросто.

В а р я *(серьезно)*. Сомневаюсь.

И г о р ь. А ты как полагаешь?

В а р я. В проектной мастерской высокой цивилизации Икс разработал модели живых, существ - птиц, рыб, животных - и забросили на нашу планету. Научный эксперимент, понимаешь? Вначале интересовались, контролировали, а потом занялись другим экспериментом, а про нас забыли. Мы тут развиваемся, эволюционируем, а они забыли...

И г о р ь. Эволюционируем, верно. *(Рассмеялся.)* А с тобой не скучно.

В а р я. А ты – гордец. Приятно быть чемпионом, сознайся?

И г о р ь *(чистосердечно)*. Очень.

Они остановились под фонарем.

Утверждать себя всегда приятно. Вот ты сегодня, когда выкинула эту штуку, - ты ведь себя тоже утверждала.

В а р я. Вот еще!

И г о р ь. Утверждала. Ты сама об этом не догадываешься, но это так.

В а р я. Я просто подзадорить хотела...

И г о р ь *(с интересом)*. Ты, наверное, маленькая была - дралась?

В а р я. Дралась.

И г о р ь. Сразу видно. *(Смеется.)* Зря ты в нашу секцию не записываешься - из тебя бы фехтовальщица вышла первый сорт...

В а р я. У тебя и без меня хватает. Арго лает, слышишь?..

И г о р ь. Это твой дом? Странно, третий год вместе учимся, а я не знал, где ты живешь. *(Оглядывается дом.)*

В а р я. Ну, я потопала. Аргошка волнуется. Он всегда волнуется, когда слышит мой голос. *(Побежала.)*

И г о р ь. Погоди.

В а р я. Что?.. *(Остановилась.)*

Появляется Симка толстая.

С и м к а т о л с т а я *(проходя мимо Вари)*. Гавчет, гавчет твой разлюбезный!.. Аль не слышишь? Иди, а то он весь дом побудит. Самим жрать нечего, а собак разводят! Интеллигенция! Связать бы всех вместе да сдать собашнику. Паразиты!.. *(Проходит.)*

И г о р ь. Вот тетя!..

В а р я. Симка толстая из третьего подъезда.

И г о р ь. Чегой-то она?

В а р я. Как же! .. Живем не по ее - не ругаемся, не деремся, собак держим неизвестно зачем - значит, паразиты.

И г о р ь. Верно, а почему люди - многие - любят, чтобы все было по-ихнему? Чуть отклонение - берегись?..

В а р я. Бабушка говорит, стандарт мышления. Главный тормоз развития.

И г о р ь. Бабушка твоя мудрец.

В а р я. У!.. Она самоучкой до плановика дошла, а если б она училась... *(Спохватилась.)* Салют!.. А то Аргошка правда всех разбудит. *(Побежала, остановилась, помахала рукой.)* Салют! *(Побежал.)*

И г о р ь *(один, весело)*. Салют.

Темно.

В а р я *(крошит хлеб в железную миску)*. Аргошка! Если бы ты знал!.. Ты, конечно, собака и многого в нашей человеческой жизни не понимаешь, ноя тебе скажу - мне тоже непонятно многое! А больше всего - сама я себе непонятна. *(Замолчала.)* Меня куда-то несет, Аргошка!.. *(Пауза.)* Скоро середина марта, капли зазвенят впереди волнений – грузовик и маленькая тележка. Нужно получить аттестат, поступить в институт. А пройти по конкурсу - это, знаешь, это потруднее, чем попасть на весеннюю собачью выставку. Да. А я!.. *(Тихо.)* Я сегодня такого натворила... *(Пауза.)* Когда у тебя, Аргошка, висит левое ухо - ты в этом не виноват, это нехватка витаминов. А когда человек теряет контроль над своими поступками? Над собой? Что тогда?.. Ты меня понимаешь? .. Что тогда человеку делать?. Аргошка... *(Пауза.)* Слушай, а что, если...

Темно.

Дощечка с надписью «Врач-психиатр. Лечит гипнозом». Дощечка на двери в большом типовом доме. По лестнице поднимается В а р я. Остановилась перед дверью.

Медлит, потом звонит. Кабинет врача-психиатра. В р а ч за столом просматривает газеты. Входит В а р я. Стоит долго.

В р а ч (оборачивается - он худой, желчный говорит отрывисто). Вадим у себя! (Углубляется в газеты.)

Варя стоит.

(Снова оборачивается, вздрагивает.) Что за черт! Извините. Я же сказа, что Вадим у себя.

В а р я. А кто это - Вадим?

В р а ч. Мой сын, разумеется. (Снова погрузился в газету, потом вдруг отбросил ее.)

А вы! К кому, собственно...

В а р я (вдруг испугалась). Я... ни к кому. (Отступает к двери.) Я после...

В р а ч. Что после?

В а р я. Я погуляю.

В р а ч. Погоди. (Встает.) Ты ко мне?

В а р я. А вы гипнотизер?

В р а ч. Гипнотизеры вы ступают в цирке, а я врачпсихиатр.

В а р я (тихо). Значит, к вам.

В р а ч (хмыкнул, встал, подошел ближе, разглядывает Варю с интересом). Садись!

Варя села на краешек стула.

Сколько лет? .

В а р я. Восемнадцать. Через месяц.

В р а ч. Имя?

В а р я. Варвара.

В р а ч. Фамилия?

В а р я. Машко.

В р а ч. На что жалуешься?

Варя молчит.

Не обмирай. Закрой глаза, коснись правой рукой кончика носа.

В а р я (растерянно). Нет... (Вскочила.) Я погуляю.

В р а ч. Сиди. Родители здоровы? В роду душевных заболеваний не было?

Варя молчит.

Может быть, дядьки, тетки?

Варя отрицательно качает головой.

Так. Дядьки, тетки отпадают. С этой стороны все нормально. Десятый класс, наверно? Да?. Переутомилась?.. Красные круги в глазах, плаксивость, бессонница?..

В а р я. Нет.

В р а ч. Раздражительность?

В а р я. Это да.

В р а ч. Ну ясно. Такой груз информации - одnogорбый верблюд и тот бы прогнулся.

В а р я. Нет.

В р а ч. Прогнулся бы. Возраст потому и, трудный, что ответственный. Старт. Начинается бег на длинную дистанцию, упустишь время на старте, потом догнать непросто. Часто невозможно.

В а р я (отчаянно). Вы не то думаете, доктор.

В р а ч. Насчет старта?

В а р я. Насчет меня. Я не больная... Хотя...

В р а ч. Понятно. Не больная, но больная. *(Замолчал.)* Нравственное потрясение?

Молчание.

Пауза.

В а р я *(тихо)*. А вы не сердитесь. *(Отважилась.)* Меня тоже интересуют естественные науки, и я знаю - гипноз все может. Все. *(Сбивчиво, торопливо.)* Я вам как врачу... я всегда была свободной - в мыслях и поступках, а тут... Ничего не было. Один вечер, только был. Катались на карусели, потом он пошел меня провожать, потом... я уснула как убитая, а на другое утро все было нормально, и целые сутки все было нормально, а потом... *(Замолчала.)* У вас так было, чтобы вы видели цветные сны.?

В р а ч. Гм. Не помню.

В а р я. И чтобы все про, одного человека? Если даже его там и нет? И все равно - про него?..

В р а ч. А... этот человек?

В а р я. А он... Он как со всеми, так и со мной. Словно того вечера и не было. *(Завистливо.)* Он свободен... А я!.. *(Возмущенно.)* Две недели уже... Словно меня купили со всеми моими потрохами, а меня-то и не спросили!.. И главное - тот, который купил, тот и не знает, что он меня купил!.. У вас так было?.. Я до того дошла... Я вам все скажу, раз уж пришла. Видите? *(Коснулась виска.)* Синяк... Это я с лестницы упала, с пожарной. *(Пауза.)* Он живет на втором этаже, и рядом с его окном лестница эта. Я вечером на нее залезла, а он, словно почувствовал, штору возьми и раздвинь, я вниз кубарем - в-вот. Отметина. *(Замолчала.)* Так увидеть его захотела. *(Пауза.)* А вы... по пожарным лестницам лазили?

В р а ч. Не лазил.

В а р я. Вот видите. Есть ведь Из-за чего, испугаться?..

В р а ч. А что я могу?

В а р я. Вы лечите гипнозом...

В р а ч. Таких, как ты, я не лечу. *(Резко.)* В семнадцать лет - это как корь, этим переболеть надо. И вообще... *(Сердито.)* Вам, молодым, не лечиться от любви нужно, а учиться любви!.. Да, да, учиться. Развивать культуру чувств. Польза будет и вам, и государству. Мы всё талдычим - социальное, социальное, а социальное от нравственного неотделимо!.. *(Схватил Варю больно за плечо.)* Иди! Смотри цветные сны, страдай, падай с пожарных лестниц. Топай! *(Ведет ее к двери.)*

В а р я *(упираясь)*. Вы, может, думаете, у меня денег нет?.. *(Вынула смятую трешницу.)* Есть. Вот трешница целая... И я еще достану...

В р а ч. Трешница у нее есть!.. Смотри-ка. Для тебя это, конечно, большая сумма. Огромная... Стоит подумать. Стоит подумать. *(Кричит.)* Толстой измерял человека талантом любви! Толстой. Великий психиатр. А ты хочешь, чтобы я за трешницу погубил твой талант! Талант этот не всем отпущен, а вдруг тебе как раз и отпущен?.. Вдруг?.. *(Зашагал по комнате, взял со стола фотографию.)* Это моя жена. Даша. Дарья Григорьевна. Ей этот талант был отпущен с лихвой, а я... я понял это по-настоящему три года тому назад, когда она умерла. *(Замолчал.)* Остался сын, Вадим, но он на нее не похож. *(Пауза.)* Жизнь, девочка, трагически коротка. Только-только начинаешь постигать, что к чему, а уже колокол бьет пора... бранные пожитки в дорогу собирать. Я всегда был человеком нервным, а вот умерла Дарья Григорьевна, и совсем... Говорят, «Старосветские помещики» - это повесть о разложении русского крепостничества, враки. По-моему, это повесть о любви. *(Спохватился, засмеялся коротко.)* Вот видишь, ты мне о своем, а я... Спрячь трешницу, спрячь.

Варя медленно отступает к двери.

Постой, знаешь, кто сказал: только влюбленный имеет право, на звание человека?

В а р я (*молчит, потом тихо*). До свидания. (Быстро выходит.)

В р а ч (*смотрит ей вслед*). Смешная девчонка. Видит цветные сны и не хочет их видеть... Разве не смешная?.. (*Смеется.*)

В а р я (*возвращается*). Вы знаете что? Выпейте лимонник. Это настойка такая, дальневосточная. Очень помогает нервной системе. Бабушка говорит: охотник ее выпьет и потом целью день может идти за зверем, даже без всякой пищи. Правда, правда... (*Уходит.*)

Темно.

Вечер. Коридор. Дверь с надписью «Спортивный зал». В коридоре показывается В а р я. Она сосредоточенна, собранна. Подходит к полуоткрытой двери, делает кому-то знаки.

Юра (*выходит в спортивном костюме, с рапирой*). Привет, Машко Варвара, привет!..

В а р я (*сухо*). Позови Игоря.

Ю р а. Он тренируется.

В а р я. Позови.

Ю р а. Он не любит, когда его отрывают от тренировок.

В а р я (*все так же сухо*). Он мне нужен.

Ю р а (*фиглярствуя*). Игорь нужен всем, я никому. А между прочим, я тоже существую и хочу, чтобы на это обратили внимание. Решено. Начну, как Марина, зубрить страницами художественную литературу.

В а р я. Ты позовешь?

Юра. Я сочинил новый романс, не желаешь послушать? (*Запел.*)

«Смотрю, как безумный, на черную шаль,
и хладную душу терзает печаль...»

В а р я (*презрительно*). В Бискайском заливе на острове Ре...

Ю р а (*подхватывает*). Ослы носят брюки в клеточку. Помню, усвоил. (*Дружелюбно.*) Ты, старуха, всегда была со странностями, но последнее время... (*Замолчал.*) Учти: люди странностей не прощают. Кстати, кто тебе такой синячок припечатал?

В а р я. Ударилась о шкаф в коридоре.

Ю р а. Если я его позову, что я буду иметь?

В а р я. Спишешь контрольную по химии.

Ю р а. Вот это деловой разговор. Приветствую. А за сочинение ты что схватила?

В а р я. Тройку.

Ю р а. Верно, что ты написала в форме письма: «Дорогая Майка, этим летом я ездила на Кавказ к тетке и встретила там трех мужчин: Лермонтова, Печорина и Грушницкого?»

В а р я. Сочинение же вольное!..

Ю р а (*свистит, смеется*). За трех мужчин, конечно, троечка!..

В а р я (*вдруг*). Ты не слыхал, кто сказал: «Только влюблённый имеет право на звание человека»?

Ю р а (*покрутил головой*). Затрудняюсь. Может быть, этот, из древних... мудрый очень... (*Живо.*) Экклезиаст?.. (*Пауза.*) Или наоборот, из современных... Ильф и Петров? Кстати, могу тебе признаться, что в прошлом гаду я был целый месяц к тебе не равнодушен.

В а р я. Иди.

Юра пошел.

Постой. Скажи, чтобы он оделся. Я буду его на улице ждать около автомата.

Ю р а (*остановился, с сомнением*). Он пака тренировку не кончит... Ты же знаешь, у него дисциплинка.

Но Варя не слушает, уходит. Юра смотрит ей вслед озадаченный. В дверях показывается И г о р ь - тоже с рапирой, в тренировочном костюме.

И г о р ь. Ты с кем тут?

Ю р а. С Машко Варварой.

И г о р ь. Работать надо, а не трепаться.

Ю р а. Кто сказал: «Только влюбленный имеет право на звание человека»?

И г о р ь (*пожал плечами*). Не знаю. (*Скрылся, снова появился*.) Как ты сказал: «Только влюбленный...»

Ю р а. «Имеет право на звание человека». Звучит, конечно, но поспорить можно. Если бы не влюбленный, так ты уж и не человек?..

И г о р ь. Это Блок сказал, Александр Александрович. (*Пошел.*)

Ю р а. Погоди. (*Пауза.*) Она тебя ждет около автомата.

И г о р ь. Кто?

Ю р а. Варя. (*Пауза.*) Я ей сказал, что у тебя дисциплина...

Игорь молча стягивает перчатки. Юра смотрит на него пристально и с удивлением. Из зала выбегают – тоже с рапирами, в тренировочном костюме.

Р е м (*отводит Юру в сторону*). Есть мысль. Из пункта А в пункт Б одновременно вышли страус эму и черепаха...

М а р и н а. Игорь, ты уходишь?

Игорь не отвечает.

Король безмолвствует, подданные в растерянности.

Игорь уходит в зал.

М и л к а. Вот вам и тренировочка. И полчаса не позанимались. Приветик!

Т а н я. Куда он?

Ю р а. На свидание.

М и л к а. С кем?

Ю р а. С ней. (*Очень вежливо.*) С Варей Машко, сударыни. Она ждет его внизу у пункта А, то бишь у автомата.

Молчание.

Темно.

*Вечер. Март. В городском сквере безлюдно.
Бронзовый лось стоит, закинув рога. И он, и черные обнаженные деревья ждут весну.
Быстро идет В а р я, за ней И г о р ь. Молчание.*

В а р я (*остановилась, решительно*). Только не делай таких больших глаз... я хочу тебе сказать... (*Сбивчиво*.) Я хочу сказать... Я делаю глупость за глупостью. Бабушка говорит: «Что с тобой, ты чай в сахарницу завариваешь». А вчера - можешь смеяться до колик - вчера я была у гипнотизера... (*Отчаянно*.) Я такая, как все! Понимаешь?..

И г о р ь (*обескураженно*). Не-ет.

В а р я. Я такая, как все наши девчонки, только хуже. Понимаешь?

И г о р ь. Не-ет.

В а р я. Я не хочу так, Не согласна. Крепостное право отменено в шестьдесят первом году прошлого века. Это ты понимаешь?..

И г о р ь (*встревоженно*). Слушай... А зачем ты ходила к гипнотизеру?

В а р я. Потому что я не хочу быть зависимой. А это такая зависимость... Я о тебе думаю, а ты даже не знаешь. Не ведаешь. Решаешь задачки, тренируешься, живешь своей нормальной человеческой жизнью. А я... Я эти две недели... (*Твердо*.) Я решила с этим покончить. Сказать тебе все и освободиться. Дошло?.. Я говорю это все, чтобы освободиться от тебя. Я. не хочу вздыхать тайком, как некоторые, - у меня гордость имеется. Да. Я гордая!.. Гордая!.. Гордая!..

Игорь (*растерянно*). Варя!.. (*Смеется*) Варька!.. Конечно, ты гордая. (*Смеется*.) И еще смешная...

В а р я (*с чувством превосходства*). Смейся, пожалуйста. «Смешная»! Я сказала тебе, чтобы освободиться. И я освободилась. И я ухожу. Я всегда была свободной, (*Уходит - независимая, в куртке и лыжных штанах похожая на мальчишку*.)

И г о р ь (*смеясь*). Варя!.. (*Догоняет ее*). Постой, я не хотел тебя обидеть. погоди. Я тоже хочу тебе сказать...

В а р я. А тебе ничего не нужно говорить. Я ведь не для тебя с тобой разговаривала, а для себя.

И г о р ь. Не беги.

Они идут рядом.

Как ты догадалась меня вызвать?

Варя молчит.

Я не хочу, чтобы ты от меня освобождалась.

В а р я. Да?.. (*Насмешливо*.) С чего бы это?

И г о р ь. Не знаю. Только знаю, что не хочу...

В а р я. А я хочу. (*Убежденно*.) У меня свой план в жизни... Своя цель. Я еще в седьмом классе решила – никаких глупостей, никаких мерехлюндий... Из женщин потому ничего и не получается, что они своим инстинктам поддаются. Вижу. Насмотрелась. (*Не смотря на него, искоса*.) Тебе что!..

Молчание.

И г о р ь. А знаешь, я о тебе тоже думал... Правда. Вспоминал, как мы в парке бродили, на карусели катались, квас пили, как я туфли твои потерял. Я когда на бульвар за ними бегал, я решил - если нет, продам свои хрустальные призы и откуплю. (*Помолчал*.) Я только не очень разрешал себе думать...

В а р я. Я тоже не разрешала и не разрешу. (*Пылко*.) Все ахают - Наташа Ростова, ах, ах! Кити Щербацкая - ах, ах! А они же курицы...

Игорь (*смотрит на нее с интересом*). Откуда в тебе непримиримость такая?

Варя. Оттуда, от верблюда.

Игорь. Нет, правда?

Варя. Все ему знать надо. (*Пауза.*) А девчонки, между прочим, построены из такого же звездного вещества, как и мальчишки, - кислорода, углерода, водорода и т.д. и т.п. Вот.

Игорь. Были звездные, мальчишки; появились звездные девочки. (*Смеется.*) Где, ты себе синяк поставила, между прочим? О какую звездную систему стукнулась...

Варя (*не сразу*). Ударилась о шкаф.

Игорь. Давай приложим пятак.

Варя. Нет!

Игорь. А все-таки - зачем ты ходила к гипнотизеру?..

В аллее показалась группа молодежи – Таня, Петух, Марина, Милка, Юра, Рем. Они громко, может быть подчеркнуто громко и весело разговаривают. Одна Таня молчит.

Рем (*Юре*). Из пункта А в пункт Б вышли одновременно ишак и верблюд. Скорость верблюда в три раза превышает скорость ишака. Вопрос...

Юра. Кем ты хочешь быть? Ишаком или верблюдом?

Петух. Ишаком. Ибо тише едешь, дальше будешь.

Юра (*поравнялся с Варей и Игорем*). Привет!

Марина (*насмешливо*). Игорь, когда завтра тренировка?

Игорь. Там написано.

Марина. А ты не испаришься, как сегодня?

Все засмеялись.

Ты все-таки предупреждай!..

Петух (*тяжело*). Ты, конечно, король, а мы твои вассалы. Но тем не менее – мы коллектив.

Таня. Замолчи.

Милка (*громко*). У каждого свой вкус - кто любит дыню, кто арбуз.

Марина (*рассмеелась*). Гражданка, какая в вас заложена программка?..

Милка. Чем вы отличаетесь от своих прабабок?..

Юра (*запел*). «Он был королем мушкетеров, она же Варюхой был...»

Слышен смех. Игорь и Варя одни.

Варя. Они правы. (*Пауза.*) Презираю!.. (*Вдруг.*) Я тебе этого никогда не прощу! Никогда. И сегодняшней вечер тоже не прощу!.. И вчерашний. И другое многое. Этот синяк, например.

Игорь (*растерялся*). А причем синяк?

Варя (*звенящим голосом*). Меня все спрашивают, я всем говорю - о шкаф ударилась. А шкаф совсем ни при чем. Я с лестницы упала.

Игорь. С какой?

Варя. С пожарной. (*Отчаянно.*) С той, которая у тебя под окном... (*Бьет его по щеке – неожиданно для самой себя.*) «Давай приложим пятак!» (*Проглотила слезы.*) Не смей за мной ходить... Не смей!.. (*Быстро уходит.*)

Слышен голос Юры, поющий:

«Он был королем мушкетеров,
Она же
Варюхой

была...»

З а н а в е с

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Апрель.

Квартира Лосевых. И г о р ь с завязанным горлом лежит на диване.

Мать - А н н а П е т р о в н а - занята уборкой.

Это моложавая, живая, приятная женщина.

А н н а П е т р о в н а (*легко и быстро двигаясь по комнате*). Такой апрель стоит – чудо. Еще пару недель – и май! Здравсьте пожалуйста, весенний праздничек. Вот только ты приболел... не ко времени. (*Пауза.*) Игорек, а что это к тебе никто из девочек не заходит? Третий день лежишь, как-никак. Юра прибежал, а девочки... Поссорились, что ли?

И г о р ь (*усмехнулся*). Есть некоторые сложности.

А н н а П е т р о в н а. Что еще за сложности?

И г о р ь. У тебя с людьми бывают сложные отношения? На заводе, например?

А н н а П е т р о в н а. Работа - другое дело.

Игорь свистит.

Я помню, зимой ты болел, к тебе Таня приходила, староста ваша серьезная такая. Как ты ее находишь?..

И г о р ь. Много пятерок. Ей бы одну троечку схватить - цены б ей не было.

А н н а П е т р о в н а (*не сразу*). Это, конечно, хорошо, что тебе пока еще никто не нравится. У тебя сейчас главное - аттестат и в институт. Нам с отцом война помешала, а у нас с ним способности были. Он бы мог не просто старшим инженером быть, а бери выше, и я тоже. Ты за нас должен всего достигнуть. Голова у тебя хорошая – учись. Как у тебя температура?

И г о р ь. Тридцать семь.

А н н а П е т р о в н а. Можно сказать, нормальная. В понедельник пойдешь в школу. Куртку я тебе сейчас вычищу. (*Ушла в коридор, говорит оттуда.*) Эту весну походишь, а осенью, когда в институт сдашь, купим новую. А может, и сразу после выпускных... Только бы сдал все хорошо. (*Замолчала.*) Игорь... Чего только у тебя в карманах нет.

И г о р ь. Мать, по карманам не лазить.

А н н а П е т р о в н а. А я... уже. Залезла. И что я нашла... *(Выходит, смеется.)* Что это... Игорек?... *(Пауза)* Хорошо. Я скажу сама. Золотой волос, завернутый в папиросную бумагу... *(Танцует.)*

И г о р ь. Как ты смела... *(Вскочил.)*

А н н а П е т р о в н а *(смеется)*. Не дам, не дам!..

И г о р ь. Отдай.

А н н а П е т р о в н а. Нет!..

Они бегают по комнате.

А...Что?.. Мама у тебя еще в форме, Игорек... Еще в форме.

И г о р ь. Это бесчестно!.. *(Отнимает у нее бумагу.)*

А н н а П е т р о в н а. Ну, ну... Не ершись. Ерш Ершевич. *(Смеется.)* Зато я знаю теперь - у тебя есть, девочка, которая тебе нравится. Да, есть? Как ее зовут?..

И г о р ь. Прекрати.. .

А н н а П е т р о в н а. Ну вот... И пошутить нельзя, и спросить нельзя. Игорек... Я все-таки твоя мать как-никак.

И г о р ь. Это не дает тебе права лазить по карманам!..

А н н а П е т р о в н а. Я больше не буду, честно. Мир, лады? Только мне очень Игорек, интересно, как ее зовут. Кто она?

И г о р ь. Это не имеет значения.

А н н а П е т р о в н а. Игоречек, ты погоди, ты не нервничай, я знаю, что ты с уголовницей не свяжешься, но я тебе скажу... *(Волнуясь.)* Я тебе сейчас всю правду скажу... Ты у нас один, ты у нас такой удачный, все просто завидуют. Мастер Татьяна Трофимовна мне говорит: «Вам, Анна Петровна, нужно было много детей иметь». Но поскольку ты у нас один... Ты сейчас увидишь. *(Уходит в другую комнату, возвращается с сумочкой.)* Вот. Смотри, что я на днях получила. Я тебе сейчас зачитаю. *(Читает.)* «Обратите внимание, за какой девочкой бегают ваш сын. Она его при всех на вечере поцеловала. Это б ладно. Она ему пощечину вкатила - мы видели, - а он только утерся. Она с ним через левое плечо, а он... Нам всем просто за него стыдно». И все. И привет. Подписи нет.

И г о р ь *(рванулся)*. Дай. *(Перечитывает письмо.)*

А н н а П е т р о в н а. На заводской адрес прислали. *(Пауза.)* Мы ведь, Игорек, не слепые, мы заметили... Ты рубашки стал менять чаще. Перед зеркалом охорашиваться...

И г о р ь. Печатные буквы - попробуй узнай. Сволочи. *(Рвет письмо, бросает на пол, потом вдруг подбирает обрывки.)*

А н н а П е т р о в н а. Ты зачем?..

И г о р ь. Пригодится.

А н н а П е т р о в н а *(волнуется)*. Я понимаю, анонимка, она и есть анонимка, но... неужели это правда, Игорек?. Что она тебя при всех поцеловала... И про пощечину тоже?

И г о р ь *(усмехнулся)*. А если правда?

А н н а П е т р о в н а *(обрадовалась)*. Наговариваешь!.. Раз улыбаешься, значит, уж точно наговариваешь. И потом - «бегаешь». Что значит «бегаешь»?..

И г о р ь. Это значит - я за ней, она от меня.

А н н а П е т р о в н а. Ну, скажешь тоже. Никогда не поверю. *(Смеется, ворошит волосы сыну.)*

И г о р ь. Ну, мать... *(Уклоняется.)*

Оба смеются. Звонок. Анна Петровна выходит, возвращается.

А н н а П е т р о в н а. К тебе девочки. Одна девочка.

Игорь *(бросился в коридор)*. Варя... Раздевайся.

Анна Петровна уходит в другую комнату, прикрывает дверь, но не плотно.

Входят Варя и Игорь.

(Очень взволнован.) Проходи. Садись. *(Не знает, куда ее посадить. Вынес один стул на середину комнаты, потом другой.)*

В а р я *(стоит у порога не двигаясь)*. У тебя... что?

И г о р ь. А, мелочь. Горло. Уже порядок.

В а р я. Вот нахал!..

И г о р ь *(замер)*. Кто?

В а р я. Юрка. Сказал, что у тебя дифтерит, что ты в жару, дома никого нет и тебе некому подать лекарства.

И г о р ь *(смеется)*. Узнаю Юрку. Хотел сделать доброе дело для друга.

В а р я *(подозрительно)*. А ты здесь ни при чем?

Игорь. Я? *(Вспыхнул.)* Ты думаешь, что... *(Резко.)* Я тебя не держу, Машко. Ты мыслишь так же предвзято и примитивно, как все. Катись!

В а р я. Вначале спиши задания. *(Достала дневник, отдала Игорю.)* Я злая. Только из клуба... собачьего. Не берут Арго на выставку. Левое ухо!.. И поливитамины давала, и рыбий жир - не помогает.

Игорь молчит, переписывает задания. Варя продолжает.

А что он сообразительный и все-все понимает - это никого не интересует. Брюки в клеточку!

Игорь молчит.

А он даже плакать умеет. Я недавно ревела, он положил морду на лапы, смотрит на меня, и из глаз у него две слезы стекают. Вот такие.

Игорь *(не глядя)*. А ты чего ревела?

В а р я. Не помню уже. *(Подошла к серванту.)* Это твои призы? Эти бляшки-стекляшки?

И г о р ь. Ты послушай звон!..

Варя взяла одну вазу ударила по ней, и комната наполнилась легким, прозрачным звоном.

Ну как... бляшки-стекляшки?

В а р я *(восхищена)*. Хрусталь, да? Настоящий?.. *(Еще раз ударила по вазе, слушает.)* Тссс! *(Шепотом.)* Начинается сказка...

И г о р ь. Какая?..

В а р я. В пещерах Горного короля... то бишь короля мушкетеров...

Игорь засмеялся. Варя тоже. Оба вдруг смешались, замолчали.

И г о р ь. Как твои летучие мыши?

В а р я. Вчера сделала доклад.

И г о р ь. Максик доволен?

В а р я. Нормально.

И г о р ь. Скажи... *(Помедлил.)* Если бы Юрка не сказал про дифтерит, ты бы... не пришла?

В а р я. Завтра я ему задам...

И г о р ь. Это замечательно, что ты пришла. И пришла именно сегодня...

В а р я *(быстро пошла к двери)*. Салют!

И г о р ь. Нет!.. *(Преградил ей дорогу.)* Сегодня ровно месяц с того нашего разговора... в сквере, когда ты меня стукнула. Очень это странный и удивительный месяц в моей жизни. Я - тот, и я - другой. Каждый день я провожаю тебя из школы - на

расстоянии, - вижу, как около твоего угла тебя встречает Арго, ты отдаешь ему портфель, он несет его в зубах, и знаешь, я ему смертельно завидую, этому твоему псу. Пусть у него левое ухо висит, все равно он счастливый... *(Он говорит все это не глядя, а когда решается наконец посмотреть на нее, то видит, что она стоит, плотно зажав уши руками.)*

Игорь замолкает.

Пауза.

В а р я (отнимает руки от ушей, смеется). Дама сдавала в багаж диван, чемодан, саквояж...

И г о р ь. Скажи мне... ты совсем от меня освободилась?

В а р я. Выдали даме на станции четыре зеленых квитанции... *(Подхватила портфель, пошла к двери, остановилась, стала очень серьезной.)* Я хочу освободиться. Понимаешь? Хо-чу. И если я этого не смогу, не сумею... я буду себя презирать.

И г о р ь. Но помнишь, ты говорила: девчонки сделаны из того же звездного вещества, что и мальчишки?..

В а р я. Вот именно!..

И г о р ь. Вот именно. *(Смятенно.)* Погоди!

Входит Анна Петровна.

А н н а П е т р о в н а. Это Варя Машко, оказывается, а я сразу и не признала. Ты что так быстро? *(Откровенно разглядывает Варю.)*

В а р я (смутилась). Я только задания принесла. Я пойду. *(Попробовала пошутить.)* Из пункта А в пункт Б.

А н н а П е т р о в н а (не поняв). Куда?..

И г о р ь. Это только для посвященных, мать.

А н н а П е т р о в н а (Варе). А может, ты вместе с Игорьком пообедаешь? У меня котлеты свеженькие.

В а р я (поспешно). Нет-нет.

И г о р ь (тоже пробует шутить). Она вегетарианка, мяса не ест.

В а р я (в тон). Я ем, только переживаю...

И г о р ь. Переживаешь ли пережевываешь?

В а р я. А ну тебя. *(Убегает в коридор.)*

И г о р ь. Возьми дневник, вегетарианка. *(Убегает следом.)*

Пауза.

Анна Петровна одна. Слышно, как хлопает дверь, Игорь возвращается.

Разве можно так разглядывать человека?

А н н а П е т р о в н а. А я догадалась. Ты так кинулся в коридор, чуть стол не своротил.

И г о р ь. А ты так ее разглядывала, что она даже дневник забыла.

А н н а П е т р о в н а. Мне же интересно... кто тебе наконец понравился. *(Осторожно.)* Если честно, Игорек, то я думала, что ты выберешь самую умную и самую красивую девочку в школе.

И г о р ь. Я и выбрал - самую умную и самую красивую.

А н н а П е т р о в н а (засмеялась). Ребяенок ты!.. Да эта Варя твоя... Ничего нет в ней такого, чем наша сестра сильна!..

И г о р ь. Вот и хорошо.

А н н а П е т р о в н а. Она даже смешная какая-то.

Игорь. А это самое хорошее.

Анна Петровна. Да ведь ты ей не нравишься!..

Игорь. Не то, мать.

Анна Петровна. А что же?

Игорь. У нее свои взгляды на жизнь. Свои принципы.

Анна Петровна. Какие еще принципы?.. *(Смеется.)* Знаем мы эти принципы.

Игорь *(вспыхнул)*. Я тебя прошу...

Анна Петровна. Нет, погоди, раз уж у нас зашел разговор, я с тобой поделюсь. Я не хотела, но... Ты знаешь, ее мать в музее работает. Так вот один наш с завода повадился в музей. В краеведы записался, даже в летнюю археологическую экспедицию ездил. Ну, жена дозналась. Мы его прочистили с песочком, теперь забыл, милый, где музей, что такое краеведение...

Игорь вдруг молча рванулся, опрокинул журнальный столик, выскочил в коридор.

Я так и знала, что ты его сегодня опрокинешь. Горячка какая... Ты куда?..

Игорь молчит, торопливо одевается.

(Расстерянно.) У тебя температура. Тридцать семь – это температура...

Игорь. Я не могу находиться с тобой в одной комнате.

Анна Петровна. Что?.. *(Опешила.)* Не смей!.. Слышишь, не смей!.. *(Кричит.)* Да у тебя этих девчонок еще будет-перебудет... Чтобы из-за них с матерью ссориться! Такие слова произносить!

Игорь не отвечает.

Ах, так!.. *(Уже не помня себя.)* Она же ломака, притворщица! А собачница, кошатница!.. Бабка, говорят, со всей улицы животину тащит!.. Нашел кого выбрать!.. Игорь!.. *(Бежит на лестницу за Игорем.)* Игорь!..

Темно.

Комната Вари. Бабушка стоит с чайником для заварки.

Варя гремит бутылками, собирается в магазин.

Бабушка. Привела бы ты своего Игоря к нам, я бы посмотрела на него при домашнем освещении.

Варя. Еще чего! Какой он мой!..

Бабушка. А мой, что ли?

Варя. Я тебе все рассказала, но это не значит, что ты можешь преступать границы.

Бабушка. Я не преступаю. Но что ты доказать?

Варя. Что у меня есть воля и характер.

Бабушка. Кому ты хочешь доказать?

Варя. Себе.

Бабушка. Балда ты, Варвара-младшая, балда.

Варя. Варвара-старшая, гены.

Бабушка. Не мои.

Варя. Твои.

Бабушка. Нет. Я за естество. Во всем. И прежде всего в человеческих отношениях. Я рассудочность не терплю.

Варя. Это я - рассудочная?

Б а б у ш к а. Конечно. Построила себе какие-то умозрительные схемы и цепляется за них. Похудела, почернела, почти как знаменитая эта английская Твигги-прутик, а все равно цепляется.

В а р я. Ты меня этой несчастной Твигги не равняй. Я существо мыслящее, у меня нейроны контактируют.

Б а б у ш к а. А если контактируют, должна понять, что самое себя ты, может, и обскачешь, но природу - фигушки.

В а р я. Человек каждый день обскакивает природу. Если бы не обскакивал - до сих пор бы на четвереньках ходил.

Б а б у ш к а. Ай Варька, ай мудрец!..

В а р я. В тебя, бабушка в тебя. Только, ты хотела быть ученой - у тебя не получилось, а у меня получится: я упорная, Макс Иванович говорит, мой доклад о летучих мышах самый сильный в кружке за последние десять лет.

Б а б у ш к а. А пока что ты схватила тройку по литературе. Опять.

В а р я. Подумаешь, классика не прочла. Классиков подождут.

Б а б у ш к а. Ты даже «Войну и мир» не дочитала.

В а р я. Я фильм смотрела, салют!.. *(Кричит.)* Арго! *(Уходит, гремя бутылками.)*

Б а б у ш к а. «Фильм смотрела»!.. *(Ходит с чайником для заварки и разбрасывает по углам чай.)*

В коридоре хлопает дверь.

*Голос Симки толстой: «Собаки нема? А хозяйева тута?»
В дверях появляется С и м к а т о л с т а я.*

С и м к а т о л с т а я. Просили меня указать, где вы квартируете. Вот они.

*В комнату решительно входит А н н а П е т р о в н а.
Она молча заглядывает в кухню, потом за шкаф.*

Б а б у ш к а *(так и застыла с чайником в руках)*. Интересное явление. Энергичные пошли у нас женщины.

С и м к а т о л с т а я. Гы-ы-ы...

Б а б у ш к а. А тебе что?..

С и м к а т о л с т а я. А мне чего, мне ничего. *(Продолжает стоять.)*

А н н а П е т р о в н а. Я ищу Игоря. Сына. Я мать Лосева.

Б а б у ш к а. Ах вот что!.. Тогда ордер на обыск у нас имеется?

А н н а П е т р о в н а *(смутилась)*. Извините. Материнское мое право - вот мой ордер.

Симка толстая на пороге превратилась в статую.

Игорь вчера ушел из дома и не пришел ночевать.

Б а б у ш к а *(испугалась)*. В милиции были?

А н н а П е т р о в н а. Он вчера вечером – уже поздно - позвонил соседям и просил передать, что живой, здоровый, но домой не придет. Сегодня утром снова звонил и сказал то же самое.

Молчание.

Я думала, он у вас.

Б а б у ш к а. Нет, он не приходил.

А н н а П е т р о в н а. Я обегала всех его товарищей - нигде.

С и м к а т о л с т а я. Вот паразит.

Б а б у ш к а. Ты еще не ушла?.. Топай давай, топай. *(Выпроваживает Симку толстую, та нехотя уходит.)*

А н н а П е т р о в н а. Он ушел из-за вашей Вари.

Б а б у ш к а. Что она натворила?

А н н а П е т р о в н а *(волнуясь)*. Вы знаете, какие у них отношения?

Б а б у ш к а. Знаю.

А н н а П е т р о в н а. Какие?

Б а б у ш к а. Сложные.

А н н а П е т р о в н а *(нахмурилась)*. Что вы хотите сказать? Какие сложные?

Б а б у ш к а. Непростые, значит.

А н н а П е т р о в н а. Какие в их возрасте могут быть непростые отношения?

Б а б у ш к а. Могут, представьте.

А н н а П е т р о в н а *(помолчав)*. Вы знаете, что она его на вечере при всех поцеловала?

Б а б у ш к а. Ну и что?

А н н а П е т р о в н а. Вы извините... Если она при всех так делает, то что же она делает, когда они одни остаются...

Б а б у ш к а. Они одни не остаются.

А н н а П е т р о в н а. А если останутся?

Б а б у ш к а. Я об этом не думала - что они будут делать, когда останутся одни. У меня есть другие заботы. И другие интересы.

А н н а П е т р о в н а. А вы не благодумствуйте. Все-таки у меня сын, а у вас внучка. *(Не сдержалась.)* Хотя вам не привыкать. У вас уже было с дочкой... Подкинула вам в подол.

Б а б у ш к а *(рассмеелась)*. А кого подкинула-то? Варюху!.. Счастье просто, что подкинула.

А н н а П е т р о в н а. Ну, вы блаженная какая-то! Теперь я понимаю, почему ваша внучка такая. Игорь же электрический стал!.. Она его довела! Девчонки всегда раньше развиваются, а он еще мальчик со всем, хоть и вымахал. А она его интригует, завлекает...

Б а б у ш к а *(смеется)*. Варюха?.. Завлекает?.. Да что вы!.. Да у нее в мыслях этого нет! Меня даже беспокоит это.

А н н а П е т р о в н а. Но он таким не был!.. Не был. *(Отвернулась, пряча слезы.)* Я ничего такого жуткого ему не сказала. Хотя сказала, конечно. Но у меня основания были. Я письмо получила. Анонимное. Если бы вы такое получили, неизвестно, как бы вы еще реагировали тоже.

Б а б у ш к а. Я? *(Холодно.)* Я бы его порвала, и весь разговор. Дураки пишут, а читать должны умные. *(Разбрасывает чай по комнате.)* Я заварку из чайника - когда она кончается - никогда не выбрасываю. Разбрасываю по комнате. Чай имеет замечательную способность поглощать пыль. Вбирать в себя, как губка. Главное - мальчик цел и невредим. Говорите, он утром тоже звонил?

А н н а П е т р о в н а. Да.

Б а б у ш к а. Так чего же вы ревете, спрашивается? Он не только жив-здоров, но еще и о вас беспокоится. Заботливый сын...

А н н а П е т р о в н а. А вы не смейтесь. *(Проглотила слезы.)* Вся моя вина - что я люблю сына.

Б а б у ш к а. Любить тоже нужно умеючи.

Вбегает В а р я.

В а р я *(весело)*. Кефир купила, творог купила, хлеб купила!.. *(Увидала Анну Петровну, замерла.)* Здравствуйте!..

А н н а П е т р о в н а *(долго смотрит на Варю)*. Скажи мне... Только не ври. Ты вчера, после того как ушла от нас, Игоря видала?

В а р я *(не понимает)*. Нет.

А н н а П е т р о в н а. А сегодня?

В а р я. Нет. *(Испуганно.)* Что с ним?..

А н н а П е т р о в н а. Не притворяешься?.. *(Вдруг холодно.)* Не верю я тебе. Не верю, что ты его не видела. Знаешь ты, где он. Я уверена, он вчера из домата сюда помчался. А нет - так сегодня был. Уж это непременно. Раз у вас отношения такие... сложные. *(Замолчала.)* Смотрите!.. Я за своего сына... Не такая уж я темная. И любить я умею. *(Быстро выходит.)*

Б а б у ш к а. У нас на комбинате тоже такие были. Где Арго?

В а р я. Во дворе с ребятами. *(Ошеломленно.)* Бабушка, что произошло? Где Игорь?..

Темно.

Уголок школьной библиотеки. М а к с И в а н о в и ч просматривает журналы. Ему за пятьдесят, но он моложав, подтянут. В разговорах и обращении с людьми по-молодому непосредствен, импульсивен.

Вбегают В а р я с портфелем в руках, хлопается рядом на стул, смотрит на Макса Ивановича отчаянными глазами.

М а к с И в а н о в и ч *(шепотом)*. С портфелем?.. В читальный зал?..

В а р я *(тоже шепотом)*. Прорвалась. Дежурная и глазом не успела моргнуть. *(Громко.)* Макс Иванович!..

М а к с И в а н о в и ч. Тихо!..

В а р я. Я тихо... *(И вдруг заревела.)*

М а к с И в а н о в и ч. Тссс... Что?..

В а р я. Нина Андропова... *(Сбивчивым шепотом.)* Вы сказали, чтобы я не ходила... если она будет второй раз меня вызывать. А она меня с уроков сняла, и вот... до сих пор... Настоящий допрос учинила: «Где Игорь? Уже двое суток его нет дома и в школе. Ты, наверное, знаешь... Можешь знать во всяком случае». И еще... всякое другое. А до этого у нее мать Игоря сидела.

М а к с И в а н о в и ч *(он смущен)*. Она у меня тоже была... Утром, перед уроками. Просила, чтобы я поговорил с тобой... зал, что не нахожу это целесообразным.

В а р я *(все также шепотом)*. А я не знаю, где Игорь! Макс Иванович!.. Нина Андропова... я ее любила... Она умна. А вы бы слышали... «Зачем ты дразнишь Игоря? Раньше дразнила девчонок, теперь Игоря. Что у тебя за страсть...» *(Громко.)* Я дразню!.. И вообще зачем об этом!..

М а к с И в а н о в и ч. Тссс!..

На них зашкали.

Н-да... Ну, а ты?..

В а р я. Я терпела, а потом она вышла, и я... дёру. *(Замолчала, засмеялась тихо.)* Но она меня вспомнит! Я ей в стол положила кое-что. Живое и серое. Ага. Летучую мышь. Она их боится до смертельной бледности.

М а к с И в а н о в и ч *(взволнованно)*. Наш единственный экземпляр? Великолепный такой экземпляр?.. Нашу Карлушу? *(Громко.)* Она же там задохнется - в столе.

В а р я. Не задохнется. Я щелочку оставила.

М а к с И в а н о в и ч. Ее придавят!..

В а р я. Не придавят.

На них снова зашикали.

М а к с И в а н о в и ч (*Варе, сердитым шепотом*). В пятом, седьмом классе такие поступки мне понятны, но в десятом... Детство, детство, понимаешь?..

В а р я (*так же шепотом*). Девчонки говорят, у меня замедленное развитие. Но я считаю, скорость развития еще ничего не значит. Может, я развиваюсь медленно, но верно?

М а к с И в а н о в и ч (*все еще сердится*). Дай бог. Но сейчас ты пойдешь и водворишь мышь на место.

В а р я (*громко*). Нет!..

М а к с И в а н о в и ч. Тссс!..

В а р я (*тихо*). Нина Андроновна опять начнет... Макс Иванович!.. Вы же знаете, какая она настыр... я хотела сказать... настойчивая. (*Смотрит просительно.*)

М а к с И в а н о в и ч. Н-да... Наши недостатки - продолжение наших достоинств. (*Громко*) Ладно. (*Спохватывается, снова переходит на шепот.*) Раз такая ситуация...

Варя улыбается. Макс Иванович смотрит на нее пристально.

Я все улажу, никаких чтобы слез и прочего, Машко, все-таки помни: если все начнут таким образом растаскивать живой уголок... Ты знаешь, как мы его собирали. (*Строго.*) В общем, пора становиться девушкой. Время.

В а р я (*повеселела*). Зачем?

М а к с И в а н о в и ч. Гусеница превращается в бабочку, девочка - в девушку.

В а р я. А я хочу остаться девочкой до старости, как моя бабушка.

М а к с И в а н о в и ч (*засмеялся*). Передай привет ей, скажи, я разбрасываю чай по ее способу. Ты что?

Варя замерла, не отвечает.

Макс Иванович проследил за ее взглядом и увидел И г о р я.

В а р я (*поспешно*). Я пошла, Макс Иванович. Простите, спасибо, я пошла...

Игорь молча кладет перед Максом Ивановичем ключи.

Варя смотрит на обоих растерянно и непонимающе.

М а к с И в а н о в и ч (*Игорю*). Сядь.

И г о р ь (*продолжая стоять, тихо*). Варя... я буду тебя ждать в шесть часов, там же, у лося. Я тебя очень прошу прийти.

Пауза.

Варя быстро идет к выходу и сталкивается с Н и н о й А н д р о н о в н о й. Молчание. Варя независимо и с достоинством проходит мимо. Нина Андроновна смотрит ей вслед, потом оборачивается и видит Игоря.

Н и н а А н д р о н о в н а (*громко*). Игорь!..

Вокруг зашикали.

И г о р ь (*вежливо и тихо*). Здравствуйте.

Н и н а А н д р о н о в н а (*тоже перешла на шепот*). Ты здесь?..

Молчание.

Макс Иванович. Он принес мне ключи.

Нина Андроновна. Какие ключи?

Макс Иванович. От моей квартиры.

Нина Андроновна. При чем тут ваша квартира?

Макс Иванович. При том, что он в ней жил. Все эти два дня.

Нина Андроновна. То есть?

Макс Иванович. Два дня и две ночи. Мария Павловна в отъезде, как всегда - со своим кукольным театром, мы с ним вдвоем хозяйничали.

Нина Андроновна *(села)*. Даже ноги вдруг ослабели.

Игорь тихо отходит в сторону. Нина Андропова растерянно и озадаченно улыбается. Вся последующая сцена идет на горячем шепоте.

Почему же вы молчали?.. Ну если не мне - матери вы должны были сказать?..

Макс Иванович. Матери он звонил каждый день утром и вечером.

Нина Андроновна. Но она не знала, где он!..

Макс Иванович. Игорь просил меня, я не мог его выдать.

Нина Андроновна. Вы хоть бы обо мне подумали, Макс Иванович! Сейчас мне уже звонили из роно. Я побежала к вам домой...

Макс Иванович. Каждый понедельник после двенадцати в библиотеке. Вы знаете.

Нина Андроновна. Я забыла. Потом... *(Поморщилась.)* Я разговаривала с Машко, а она действительно не знала. Ко всему у нее оказался день рождения...

Макс Иванович. У Вари Машко день рождения?

Нина Андроновна. Да. *(Искренне, огорченно.)* Худо получилось.

Игорь тихо уходит.

А все вы... Знаете. .. Иногда мне кажется, что вам не пятьдесят, а вдвое меньше.

Макс Иванович. Чем плохо?

Нина Андроновна. Я теряюсь. Не знаю, как себя вести.

Макс Иванович *(берет Нину Андронову под руку, ведет ее из зала)*. А вы бойтесь одного - поспешных суждений.

Нина Андроновна. Эту историю я не понимаю. Мать Игоря говорит: виновата Варя Машка. Она его довела... я не знаю, кто кого довел, но если судить чисто по-человечески, даже по-женски, если хотите, - эта Машко, оказывается, не так уж бесхитростна.

Макс Иванович. Она сама бесхитростность!

Нина Андроновна. Но ее поведение?..

Макс Иванович. Я, кажется, догадываюсь, это бунт. Она дитя послевоенного поколения женщин, увы.

Нина Андроновна. Какая связь?

Макс Иванович. Кратчайшая - по прямой. Для этих женщин - для многих - война не кончилась и не кончится. Вы - уже другое.

Нина Андроновна. Но при чем здесь Варя Машко?

Макс Иванович. А вы думайте.

Нина Андроновна. Не знаю, мне кажется, вы усложняете. Как обычно. А мир устроен в общем-то просто.

Макс Иванович. Не-ет! Мир устроен удивительно непросто, Нина Андропова, милая вы моя женщина. Я биолог, я е это утверждать. Посмотрите в микроскоп на простейшую инфузорию! Хотя бы на нее. Возьмите любую тварь... *(Замолкает, смотрит на Нину Андронову.)* Мышь!!

Нина Андроновна. Что?

Макс Иванович *(быстро)*. Она жива? Она у вас не задохнулась?.. Мышь?..

Н и н а А н д р о н о в н а (*пугается*). Какая мышь?
М а к с И в а н о в и ч. Летучая, какая!.. Единственный наш экземпляр.
Великолепный экземпляр... Карлуша!..
Н и н а А н д р о н о в н а (*бледнеет*). Где, где она?..

Темно.

Снова сквер. Лось. На светлом апрельском небе. черная вязь набухших древесных веток. И г о р ь один. Ждет. Нервничает. Идет В а р я.

И г о р ь (*бросился к ней*). Варя!.. (*Волнуясь.*) Ты меня прости. Я не думал, что так получится... Что они тебя таскать будут.

В а р я. Ты вернулся? Где ты был?

И г о р ь. У Макса. Юрка знал. Сегодня после уроков прибегает, рассказывает... Ну, я сразу понес Максу ключи.

В а р я. А дома что?

И г о р ь. Отец не разговаривает. Мать суетится, делает вид, что ничего не произошло. (*Пауза.*) Она к вам приходила?

Варя молчит.

Наговорила лишнего, да?

Варя молчит.

И в школе тоже?

В а р я. Я все думаю - почему?.. За что она так?..

И г о р ь (*горячо*). Она добрая. Ты не думай. Это все анонимка. (*Смотрит на Варю и вдруг догадывается.*) Ты тоже получила? Да?

В а р я (*отвернулась*). А!.. В Бискайском заливе на острове Ре...

И г о р ь. Покажи.

В а р я (*испугалась*). Нет. Я их рвала.

И г о р ь. Все?

В а р я. Все.

И г о р ь. Врешь. Я по носу вижу.

В а р я. Вот еще...

И г о р ь. Дай честное.

В а р я. Все порвала, кроме одной. Кроме последней. Я весь этот месяц получала. Все про одно. (*Вынула из кармана листок бумаги.*) Я сама прочитаю. «Что ты кочевряжишься, неприступность на себя напускаешь - думаешь, не понимаем твоего расчета? Ты и на вечеру тогда его поцеловала - тоже с расчетом. Хитрая оказалась нежданно-негаданно. Только все равно ты ему не пара, не воображай. Впредь выучись ходить прилично». Три восклицательных знака.

И г о р ь (*взял письмо*). Сличим. С материнским. (*Вынул порванный листок.*) Те же буквы печатные. Так же написаны Т и К. А теперь сличим с этим. (*Достает еще листок.*)

В а р я. А это... кому?

И г о р ь. А это мне. Моей персоне.

В а р я. И тебе... писали?

И г о р ь. Не ленилась. (*Рассматривает.*) Рука та же. Теперь все равно, можешь прочесть...

В а р я (*читает*). «Выбирал, выбирал и выбрал. Кого?.. Она же выставляться любит и дура. Хоть и хитрая оказалась. Кинула тебе крючок, а ты и заглотнул. Ай да король! Все смеются - и мушкетеры, и немущкетеры». Три восклицательных знака. (*Замолчала.*)

И г о р ь. Завидная сосредоточенность мышления.

В а р я (*тихо*). Но почему?.. Почему они думают так?

И г о р ь. Стандарт мышления, а отсюда – предвзятость. Энгельс говорит: человечество в нравственном отношении находится еще в пеленках. (*Замолчал.*) Я это понимаю - разумом, но меня все равно душит ярость. Кто это писал, как ты думаешь?

В а р я. Не знаю...

И г о р ь. Похоже на Милку... Ёе лексикон.

В а р я. Не знаю.

И г о р ь. Если найду, кому-то не поздоровится!..

В а р я (*с опаской*). Ты что хочешь?..

И г о р ь. Хочу, чтобы люди. были людьми...Чтобы примитив, пошлость, предвзятость, недоброжелательство преследовались так же, как хулиганство и воровство! (*Замолкает.*) Слушай!.. (*Смотрит на нее растерянно.*) Письма дурацкие!.. У тебя же сегодня день рождения!

В а р я. Откуда ты знаешь?

И г о р ь. Грач на хвосте принес. (*Засмеялся смущенно.*) Я поздравляю новорожденную и вручаю тебе... вот. (*Достал из-под куртки сверток.*) Разверти.

В а р я (*разворачивает*). Что это?..

И г о р ь. Ваза, которая так симпатично звенела, помнишь?

В а р я (*смятенно*). Нет. Это же приз твой. Призы не дарят.

И г о р ь. А я хочу подарить. (*Поспешно.*) Я хочу тебе подарить такое, что я заработал сам. А это... я сам заработал, это мое. И я хочу, чтобы это – мое - стояло у тебя на столе. Если, конечно, тебе не будет очень неприятно.

Варя молчит. Игорь ударяет по вазе, и снова возникает легкий, прозрачный звон. Кажется, он заполняет весь сквер. Они стоят, слушают.

В а р я. Ты где ее получил?

И г о р ь. В Москве, на всесоюзных.

В а р я. Вот видишь. (*Увидала его глаза, отчаянно.*) Хорошо, я буду слушать по вечерам, как она звенит. (*Ударила по вазе, слушает звон.*) Но это ничего не будет значить. Ни-че-го-шень-ки. (*Смотрит на Игоря. Прячет вазу.*)

Идет Симка толстая.

С и м к а т о с т а я. Стоят! Топчутся!.. Только снег стаял - они же топчутся. (*Узнала Варю.*) Эва! Собачница наша, гляди. Однодворка!.. То возле дома топталась, теперь - на сад переключилась!.. Что май на носу, экзамены вскорости - ни у кого сердце не болит. Никому в голову не ударяет. (*Варе.*) Топчись, топчись. (*Проходит.*) Что матеря, что дочеря... (*Ушла.*)

В а р я. Симка толстая. Везет нам. Она тут работает, в павильоне.

И г о р ь. Неистребимая тетя! Я бы таких в медицине прописывал вместо рвотного.

В а р я. Я раньше с ней цапалась, а теперь выпускаю на нее Арго - он ее облаивает лучше всех женщин в доме, вместе взятых. (*Засмеялась.*) А вообще-то...

И г о р ь. Что?

В а р я. Все хороши. Даже Нина Андропова. (*Не сразу.*) Я почему к Максиму примчалась и почему ревела... Она стала меня про маму расспрашивать. А я не люблю, когда про нее... Мама взрослый, свободный человек, у нее своя жизнь, я никому не позволю про нее выспрашивать. (*Замолчала.*) Я никогда не забуду... Я этого никому не говорила. Ни одному человеку. Мне двенадцать лет было... вечером, один раз... я вышла ее встречать и вижу - идет она не одна. С каким-то мужчиной. Никогда я не подслушивала, а тут... Мужчина ей говорит: «Оля, мы больше не сможем с тобой встречаться». А она: «Нет, я на все согласна». И заплакала. А он все равно: «Не сможем». А она: «Я умру, я десять порошков снотворного выпью». Он пошел, а она за ним бежит, заглядывает ему в лицо и все про порошки про эти... И тут он ее обругал самыми

последними словами - я думала, сейчас она упадет и умрет, а она продолжала бежать и заглядывать ему в лицо... (Пауза.) В ту ночь у меня температура поднялась, я бредила, кричала... Я до сих пор... Я до сих пор вижу, как, она бежит и заглядывает ему в лицо.

Долгое молчание.

Игорь. Я все понял. (Взял ее руку, крепко сжал, быстро уходит.)

Варя (смотрит ему вслед, потом кричит). Игорь!.. (Крикнула и сама испугалась - села на скамейку, закрыла глаза, сидит не шевелясь.)

Появляется Игорь, бесшумно садится на другой конец скамейки.

Тишина. Тихо так, что, кажется, слышно, как набухают почки на деревьях.

(Открыла глаза, увидела Игоря, засмеялась.) Бабушка сегодня испекла пирог с клюквой и сварила медовый напиток. Все-таки дата... Семнадцать. Если бы был не ты, а Юрка, например, я бы тебя пригласила. И если бы я была не я... Но так как ты - это ты, а я - это я, я тебя не приглашаю. (Встала, пошла своей особенной мальчишеской походкой.)

Темно.

Пустырь за школой. Внизу река, заречные прозрачные дали. Конец апреля.

Быстро входит Игорь. За ним бегут Таня и Юра.

Таня. Игорь!.. Ну как ты мог?. Как ты мог?.. Придумать такое! Оскорбить весь класс!.. А что ты сказал Милке? Ты помнишь, что ты сказал?..

Юра (к Игорю). Брось дурить.

Таня (Юре). Уйди, дай поговорить. (Отталкивает Юру, бежит за Игорем.) Игорь!.. Подожди!.. Игорь!..

Они убегают. Пауза. Помахивая портфелем, идет Варя.

Юра (преграждая ей дорогу). Стоп. Красный свет. Пространство перекрыто, для тебя в первую очередь.

Варя. Опять паясничаешь?

Юра. Это не я. Это твой распрекрасный, расчемпионистый Игорек. Иди, гуляй окольным путем.

Варя (насторожившись). Что он там делает?

Юра. Выясняет с Татьяной, что такое анонимка и с чем ее кушают. Пока выяснили, что это художественное произведение, автор которого по скромности не желает прославить свое имя...

Варя (рванулась). Пропусти!..

Юра. Лучше побеседуем!.. (Занел.) Вар-вар-варвар-варя... (Грустно.) Понимаю – брюки в клеточку!..

Варя. Осел, осел в клеточку!..

Со стороны школы подходят возбужденные Петух, Марина, Милка, Рем - тоже с портфелями.

Петух (весь кипит). Какое трогательное рыцарство!.. Его даму, видите ли, обидели. А то, что он оскорбляет весь класс... (Увидел Варю.) Твое самолюбие может быть вполне удовлетворено.

Варя (растерянно). Что произошло?..

П е т у х. Ах, что!.. Только ты умчалась в свой живой уголок, он встал у двери и заявил, что никого не выпустит, пока каждый не напишет на клочке свое имя, отчество и фамилию. И притом печатными буквами. Он, видите ли, хочет произвести экспертизу! Кто не пожелает написать, того он будет считать анонимщиком. Я, разумеется, не пожелал, другие - тоже, он нас обложил всех и ушел... Вот Татьяна с ним объясняется. Балда! *(Кричит.)* Чего ты с ним кисели разводишь, эй?! Игорь!.. иди сюда, поговорим!..

М и л к а. Дульцинея получила еще одно письмо, а мы отвечай.

Появляется Игорь.

В а р я *(рванулась к нему)*. Дурак, дурак, и уши стоячие!.. Ты вполне можешь принять участие в весенней собачьей выставке. Ты думаешь, ты меня защищаешь, а ты...

П е т у х. А ну, разойдитесь все! Все, все. А ну!.. У нас с чемпионом разговор будет.

Т а н я *(появляясь)*. Петух!..

П е т у х. Брысь!.. *(Отбросил портфель, скинул куртку.)* По-лучай!.. *(Бьет Игоря, тот падает.)* Это тебе не на рапирах галантничать!..

М и л к а. Вот олухи!..

Т а н я. Только глупцы решают спор кулаками.

Но драка уже началась. Игорь очень зол, и спортивная выучка у него отличная - после первых секунд растерянности он начинает теснить Петуха. И теснит все сильнее, все яростнее.

Ю р а *(обеспокоено)*. Игорь, прекрати!.. Хватит, Игорь!.. Слышишь?. Варька, не лезь!.. *(Оттаскивает Варю от дерущихся.)* Игорь!.. Ах, так!.. *(Решительно.)* Ну, помни... я драться не хотел... Я всегда считал себя твоим другом... Но помощь слабейшим основной принцип нашего самосознания. *(Бросается на помощь Петуху.)*

Однако это мало что меняет. Игорь теснит уже двоих. Тогда Рем - неторопливый, сосредоточенный Рем - тоже отстегивает часы и вступает в драку. Теперь Игорь дерется уже против троих. Все это время Варя пытается влезть между дерущимися, помешать им, но безуспешно. Появляется Нина Андроновна, молча наблюдает происходящее. Ее замечают, драка прекращается.

Н и н а А н д р о н о в н а *(села, со спокойной насмешливостью)*. А у тебя, Лосев, красиво получается. Правда, не так, как на рапирах, но тем не менее. Продолжай, продолжай!..

И г о р ь *(резко)*. Уходите, Нина Андроновна. И поберегите свой юмор для лучшего случая.

Н и н а А н д р о н о в н а. У, даже так?.. *(Пауза.)* А в тебе, Лосев, развивается обыкновенная чемпионская болезнь - ты начинаешь блестяще хамить.

И г о р ь. А в вас развивается обыкновенная тупость - отнюдь не блестящая.

Н и н а А н д р о н о в н а *(растерянно)*. Что?..

Молчание.

Нина Андроновна быстро уходит.

Темно.

Варя крошит хлеб в железную миску.

В а р я. У людей, Аргошка, это веселый праздник Первое мая. Музыка, цветы, и даже Симка толстая из третьего подъезда не ругается, представляешь? А я сегодня не пошла на демонстрацию. Мама пошла и даже Варвара-старшая, а я нет. Потому что Игорь не пошел тоже. Вчера, тридцатого, его вызвали на педсовет, и он так себя вел, Аргошка!.. Грубил, отказался сдавать экзамены. В знак протеста... Ему могут дать такую характеристику!.. И теперь он сидит дома, а я даже не могу ему позвонить. Это очень скверно, Аргошка, когда у человека нет телефона... Существует, конечно, еще и пожарная лестница, но... это уже пройденный этап...

Темно.

Один из первых дней мая. Та же школьная библиотека. В раскрытом окне яркое солнце и зелень. Сейчас начнется собрание. Все свободно расположились - кто на подоконнике, кто на столах, кто на стульях.

Т а н я (*страдая*). Уже разнеслось по школе – просто стыд.

М и л к а. Такой был дружный, сплоченный коллектив...

Ю р а (*в тон*). Все так сплоченно были влюблены в Игоря Лосева, а Игорь Лосев возьми и предпочти одну - несплоченную Варю Машко.

Входят Макс Иванович и Нина Андроновна.

Н и н а А н д р о н о в н а (*на ходу, волнуясь*). Вы знаете, два дня назад состоялся педагогический совет. Нас очень волнует обстановка в вашем классе. Игорь Лосев уходит из школы. И это накануне экзаменов! Выпускных!.. (*Оглядела всех.*) Разговор у нас должен быть самый откровенный... Вы лучше знаете друг друга, вот и разберитесь. А мы с Максом Ивановичем вмешиваться не будем. Вы даже можете считать, что нас здесь нет. (*Села в сторонке, рядом с Максом Ивановичем.*)

Т а н я. Я не как староста, просто как Татьяна Дымова... (*Встала, волнуясь.*) Игорь Лосев наш товарищ, он всегда был самый вежливый, самый выдержанный... Но с некоторых пор (*замолчала*)... то, что с ним случилось, - просто срыв какой-то... нелепый... Оскорбил Нину Андронову... Нас всех обидел, придумал экспертизу эту глупую. Ходил, оказывается, к криминалисту, советовался.

М и л к а. Просто позор перед школой, перед городом.

Т а н я. Я лично как староста переживаю больше всех, честное слово...

Ю р а. А что ему оставалось делать?

Т а н я. Я понимаю - кто-то действительно писал подметные письма...

П е т у х (*на лице у него пластырь*). Это надо доказать, что писали из нашего класса!

М а р и н а (*в своем обычном ироническом тоне*). Древние римляне говорили: мудрец ничего не утверждает без доказательств.

Ю р а. Чужой этого сделать не мог - доказательство путем исключения.

Т а н я (*розовая от волнения*). Вот я и считаю мы должны это дело, как говорят юристы, прекратить за недостаточностью улик. А Игорь. (*Посмотрела на Игоря.*) Я уверена, Игорь сейчас во всем раскаивается.

П е т у х. А ты за него не высказывайся!

Т а н я. Мы не должны допустить, чтобы Игорь Лосев ушел из нашей школы!..

Г о л о с а. Не должны!..

- Правильно!

- Игорь - свой парень!..

П е т у х (*вскакивает*). Не должны допустить!.. Всех оскорбил и еще устраивает демонстрации. Уходит, видите ли, из школы... (*Кричит.*) Совесть у тебя есть?.. (*Ко всем.*) Вначале пусть извинится!.. Я не о драке, драка - дело мужское. Но я не согласен, будто писал кто-то из нашего класса.

Г о л о с а. Верно!..

- Пусть извинится!

Ю р а (*пискляво*). У нас все хорошие.

М и л к а. Может, это писал кто-то из десятого «Б»? Или девятого «А»?

М а р и н а. Считаю, обвинение с нашего класса надо снять.

П е т у х. Требуем публичного извинения!

М и л к а. Пусть Игорь выскажется!

М а р и н а. А может, вначале Машко скажет? Чтонибуть?..

В а р я (*посмотрела на нее уничтожающе*). Скажу. Не о том вы кричите. Говорят, из многих миллиардов клеток мозга человек использует не больше четырех процентов, - вы сейчас используете меньше одного процента.

М и л к а. Ух ты!

Ю р а (*запел*). Вар-вар-вар-вар-варя...

П е т у х. Нашли кого слушать! Она, кроме всего прочего, лицо заинтересованное.

В а р я. А ты посмотри в зеркало, какое у тебя лицо...

Все засмеялись. Петух смутился.

И г о р ь (*вскочил вдруг*). А Варя точно все назвала! (*Петуху*.) Нет, не это, не про лицо... Я про главное. (*Горячо, но сдерживая себя*.) Я виноват перед всеми вами - это так. И перед педсоветом. И перед вами, Макс Иванович, и перед вами, Нина Андроновна. Я действительно вел себя... не лучшим образом. Не самым умным. Со стороны, наверно, выглядело очень смешно. Лез в бутылку, дрался, хамил... Но если у нас разговор начистоту, что называется до доньшка, я вам скажу... (*Негромко*.) Я больше не мог. Я всем перестал верить. Разговариваю с человеком, а сам думаю - не он ли? Секцию забросил - боялся скрестить рапиру с анонимщиком... И еще... Я все время думал, что среди нас завелась пакость, а мы перед ней пасуем. А вы? (*Просто*.) Ну давайте до доньшка. Вы посматривали и посмеивались или оскорблялись. Вот ты, Петух, ты особенно благородно негодовал. До кулаков дошел. А что тебя волновало? Таня Дымова, наша красивая, наша правильная староста?.. А остальные?.. Вот вы сидите все - щеки у вас разгорелись, глаза блестят, вы нервничаете, а почему вы нервничаете?.. Извинюсь я или нет? Покаюсь ли? Бог с вами - извинюсь, еще и еще. И покаюсь. Но почему, скажите вы мне, вы не нервничаете по самому главному, по самой сути: что среди нас завелись (*медленно, негромко*) пошлость и подлость?.. Почему вы равнодушны?.. Вот я и сказал это слово. Да, да. Где же ваша активность, гражданственность, непримиримость? Я сам громких слов не люблю, но ведь нужно об этом говорить сейчас, и спорить, и волноваться. (*Убежденно*.) Я вас обвиняю. (*Оглядел всех*.) Я вас обвиняю в равнодушии. (*Сел*.)

Молчание. Потом взрыв голосов.

П е т у х. Вот это называется - с больной головы на здоровую!

М а р и н а. «Я обвиняю»! А ля Золя.

Милка фыркнула.

П е т у х. Класс, видите ли, виноват!..

М и л к а. Класс виноват, а он нет. Так не бывает!

М а р и н а. А вообще-то занятно - они с Машко двое правы, а остальные двадцать два человека неправы.

П е т у х. Извинился, называется. Обложил всех по тридцатое число и смотрит князем Игорем.

Г о л о с а. Коллектив нужно уважать!

- Он вконец зачемпионился!

- Пусть возьмет свои слова...

П е т у х. Пусть возьмет!..

Ю р а. Разорались! Перекуем мечи на орала. (*Подсел к Игорю, тихо.*) Слушай, Игорь... Черт с ними со всеми... Возьми свои слова обратно. Волдырь на языке не вскочит.

И г о р ь (*ко всем*). Я от своих слов не откажусь. У меня есть свои убеждения, и я их защищаю. Я вам очень благодарен, что вы ради меня в такой хороший весенний день собрались. Май, черемуха уже зацвела, а вы тут на меня столько времени ухлопали. Я верю, что вы хотели мне хорошего, но... я по-другому не могу. Я ухожу!

В а р я (*звонко*). И я с тобой. (*Подошла, взяла его за руку.*) Простите нас, Макс Иванович, и все - простите. Нина Андроновна, считайте, что у вас два человека не будут сдавать экзамены.

Варя и Игорь уходят. Нина Андроновна в замешательстве смотрит на Максима Ивановича.

Макс Иванович (*неожиданно тихо*). Ну и ну. (*Оглядел всех.*) Очень мне было трудно молчать и не вмешиваться. Вы меня знаете... Но я держался. Я хотел знать, чего вы стоите. Я думал, что в последнюю секунду вы все-таки не дадите им уйти. А вы... (*Замолчал.*) Вы ведь сейчас, сами того не зная, держали экзамен на зрелость. На безошибочность нравственного чувства. И эти двое, которые ушли, этот экзамен выдержали, а вы нет. (*Грустно.*) Ибо не всякая группа людей становится коллективом. Вот и вы... тоже... не стали, видимо. Ваше поражение, но и мое. Я вел вас с восьмого класса. Когда я сегодня входил в эту комнату, я верил в вас, в ваш нравственный потенциал, я верил в себя. Мне казалось, я сеял «разумное, доброе, вечное». Мне казалось, я давал вам информацию, а вы перерабатывали ее в знание и нравственность. Я повторяю - и нравственность. Видимо, я ошибался. Переоценивал свои силы. (*Усмехнулся, махнул рукой.*) В общем, скверно. Нина Андроновна, кончайте тут без меня!.. (*Быстро уходит.*)

Молчание.

Т а н я (*негромко*). Пусть тот, кто писал, встанет!.. Мы не уйдем из этой комнаты, пока он не встанет. Если понадобится, мы будем сидеть здесь до вечера и всю ночь, до утра.

П е т у х. А если этого человека среди нас нет?

Р е м (*вдруг*). Он есть. Последнее письмо подложили Машко во время свободного урока - в классе были только свои. Простейшая задача!

Т а н я. Будем сидеть до утра.

Р е м. Будем сидеть!..

Г о л о с а. Будем!..

- До утра так до утра, чего там!..

Ю р а. Нет!.. (*Вскочил, яростно*). Не будем сидеть до утра. Этот человек встанет сейчас сам, или я выволоку его за руку на середину комнаты. Я видел, кто подложил последнее письмо Машко! Я буду считать до трех. Если этот человек встанет - он будет прощен, если не встанет - пусть пеняет на себя!.. Считаю.

Напряженное молчание.

Раз. Два. Три.

Медленно встает Марина.

М а р и н а (*низким от волнения голосом*). Это я. Я писала эти письма. А по стилю подделывалась под Милку.

Милка ахает.

Я, правда, тщеславная и завистливая... оказывается. *(Замолчала.)* Я бы никогда не призналась, если бы еще один человек не видел, как я подложила последнее письмо Варе Машко... Татьяна Дымова.

По комнате проносится вздох.

Почему она молчала, я не знаю.

Все смотрят на Таню.

Т а н я *(опустив глаза)*. Я хотела спасти честь класса. *(Пауза.)* А почему молчал Юра?

Юра. А потому, что я ничего не видел. *(Смеется.)* Я просто взял вас на пушку...

Молчание. Смущение, стыд, потрясение взрываются свистом, хохотом. Сейчас произошло что-то очень важное - для ребят, для школы, для помолодевшей, счастливой Нины Андроновы.

Н и н а А н д р о н о в н а. Верните Макса Ивановича!..

Г о л о с а. И Машко, и Лосева!

- Вернуть!

- Вернуть!..

Темно.

В а р я крошит хлеб в железную миску.

В а р я *(весело)*. И они нас вернули, Аргошка. И бабушка побежала и на радостях купила мне лен с лавсаном. На платье к выпускному вечеру. Сейчас уже стучит ножницами, кроит. Потому что теперь будут и выпускные экзамены, и выпускной вечер. И еще много всякого... Жить, Аргошка, все-таки очень интересно!.. Несмотря ни на что. Вот сейчас раздастся звонок и войдет Игорь. Первый раз в наш дом. Я покажу его бабушке при домашнем освещении. *(Усмехнулась.)* Варвара-старшая оказалась права. Природа все запрограммировала мудро. Игорь - он настоящий. Но я скажу тебе по секрету: если я буду нужна только Игорю, это будет мне мало. Я хочу быть нужной всем людям. *(Мечтательно, в зал.)* Ведь девчонки, Аргошка, состоят из того же звездного вещества, что и мальчишки!.. *(Засмеялась, прислушалась.)* ...Звонок! *(Замерла.)* Аргошка, это он!..

Входит И г о р ь, Варя медленно идет ему навстречу. Слышен голос Юры, поющий:

«Он был королем мушкетеров,

Она же

Варюхой

была...»

З а н а в е с

