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*  * *

Шагаю травами густыми.
Росой усыпана земля.
Не от росы ли твое имя,
Россия, родина моя?
Все от тебя, безмерно щедрой:
И снеговые гряды гор,
И смоляная терпкость кедра,
И тишина лесных озер,
И то веселое радушье,
С которым встречный на тропе 
Расскажет, как таежной глушью 
Пройти сподручнее тебе.
Иду к закатам и к рассветам,
Иду в росе твоих дорог,
И, если б мог я сделать это,—
Твой каждый шаг, твой каждый вздох 
Я облегчил бы и сберег.
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ТАЕЖНЫЙ КЛУБ

Двадцать пятый год.
Таежное
Наше прежнее житье.
Закопченное, промороженное, 
Приисковое зимовье.
Нары. Пол из жердочек настлан.
У дверей лопаты и лом.
В черепушке с бобовым маслом — 
Фитилек коптит над столом.
Печь железная.
Чайник старый.
Вот и все.
Для воскресных дней 
Карты есть у нас и гитара, —
Жаль, струны не хватает на ней, 
Впрочем, было не до веселья. 
Покопай-ка шурфы зимой!
Так устанешь, что еле-еле 
Доплетешься к себе домой.
Далеко, за горами горбатыми,
За таежной зеленой стеной,
Парни песни поют с девчатами,
А у нас девчат — ни одной.
Ни одной! Ни курчавой, ни стриженой, 
Ни застенчивой, ни озорной,
Даже в этом мы были обижены 
Неприютной той стороной.
В общем, мало было хорошего.
Одного лишь нельзя отнять:
Мы у жизни легко и дешево 
Ничего не привыкли брать.

I
То ли в марте,
То ли в апреле
Ночью к нам пришел человек.
На солдатской его шинели 
И на шлеме был мокрый снег.
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Дверь пришлась ему не по росту — 
Был из тех, что берут на флот. 
Распрямился, снял шлем и просто, 
Как знакомый, сказал:
— Метет!
Шел с «Крутого». Вдруг вижу: хата! 
Я и двинулся на огонек.
Заночую у вас, ребята?
Есть, братишки, у вас чаек? 
Отвечаем:
— Конечно! Можно!
Раздевайся, садись сюда.
А чаишко у нас таежный — 
Кипяченая, брат, вода.
Гость смеется:
— Хорош! Годится!
Был бы только в меру горяч!
Нас, ребята, эту водицу 
Приучил уважать басмач.
Было дело: лежим в барханах,
Ждем бандитов и день и два.
Не в избе ведь, не в балаганах,— 
Как в костре мы лежим, братва!
Чуть задремлешь — колодец снится, 
Видишь речку, туман над ней. 
Называйте воду водицей.
Будьте ласковее, нежней.
Балагурит. Глаза с хитринкой.
Чай наш хвалит:
— Не чай, а мед!
Осторожно, своей тропинкой 
За собой куда-то ведет.
Начал мягко, а кончил позже—- 
Что ни слово, то в сердце гвоздь:
— Распустили, ребята, вожжи!
Как живете? — песочит гость. —
В зимовье у вас как на свалке!
На столе у вас — тарарам! 
Сознавайтесь-ка, елки-палки: 
Умываетесь по утрам?



Александр Пинаев184

А прически? Гнезда сорочьи!
Не глядели б глаза на вас.
Стыдно!
Будущие рабочие!
Наш таежный рабочий класс!
Так и будем лежать под шубой, 
Дуться в карты и пить вино?..
— Клуб нам нужен, нельзя без клуба.
— Думать нечего. Решено!

11

...Дел по горло; сцена, скамейки, 
Декорации, реквизит.
И никто не дал ни копейки 
Комсомольской нашей ячейке.
Ни копейки.
А клуб открыт.
Бедновато. Тесно. Но чисто.
И играть в этом клубе — нам.
И учили роли артисты:
Кто по памяти,
Кто по складам.
(Даже женские роли играли,
Платье в талию, голос — бас!) 
Впрочем, некоторые роптали:
— Надоело мне генералить,
Под расстрелом быть каждый раз!
Но порядок в ячейке строгий —
Роль давалась, как твердый приказ... 
...Может быть, показался б убогим 
Тот таежный наш клуб сейчас.
Ни ковров, ни штор, ни паркета,
Ни сверкающих бронзой бра.
Сколько песен в нем было спето 
Под декабрьский ночной буран!
Клуб таежный на косогоре!
Не оттуда ль открылся нам 
Путь в Кузнецк и к Обскому морю,
К неспокойным его волнам!..
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* ❖  *

Паром увидишь — вспомнится понтон.
В раскатах грома слышишь канонаду. 
Товарищ скажет — был солдатом он:
— Здесь не берет. Сходить в разведку надо. 
Идет — не хрустнет ветка под ногой.
В солдатской фляжке крепкий чай с вареньем. 
А был в ней спирт. Когда пришлось под Мгой 
С боями выходить из окруженья.
Пять-шесть глотков. Но как он их берег!
Для раненых, для тех, кто будет ранен.
Для тех, кто так нещадно изнемог,
Что сделал шаг и потерял дыханье.
И посейчас в нем, бывшем старшине,
Хозяин жив, заботливый и строгий.
— Суши ботинки, — говорит он мне, — 
Допрежь всего имей сухие ноги!
В березняке снимает с плеч рюкзак,
И прячет в нем кусок сухой бересты,
И так ночной устроит бивуак,
Что дельно все и по-солдатски просто.
И не один из всех друзей моих 
Не рвется так душой, но молчаливо,
В немудрый мир зеленолапых пихт,
Заросшего кувшинками залива.
Туда, где ошалелый перекат
Кружит в воронках шапки желтой пены,
Немудрый мир. Но кто, как не солдат,
Заре, закатам, звездам знает цену?

июль

В высоченной траве потерял журавлят 
И летает, тревожно курлыкая,
А под ним, журавлем, озерки, перекат 
Беспокойной речонки Нарыка.
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Почему — я не знаю, но так повелось,
Что журавль и печаль нераздельны,
Вот и я присмирел, понимая, что гость 
Я в таежных краях двухнедельный.
И — опять на асфальт!

Отдал городу жизнь,
А натурой не горожанин.
Журавлем бы подняться в июльскую высь, 
Оглядеть бы все то, чем я ранен.
Но не горько, а радостно. Так говорят, 
Полюбив, привязавшись до боли.
Рад до боли тому, что кипит перекат,
И лодчонке моей на приколе,
Тальникам и туманам, и каплям росы,
Белым тучкам, плывущим с Алтая.
Я неделю уже не смотрю на часы,
Ни секунд, ни минут не считая.
Сколько раз собирался поехать на юг.
И врачи посылали на взморье.
Соберусь. Укреплюсь. Но припомнится вдруг, 
Как шумят пихтачи в Синегорье,
Но увидится вдруг неспокойный Нарык, 
Всплески хариусов на Камзасе.
И — садишься чинить и латать дождевик, 
Собираешь рыбацкие снасти,
И — опять не на юг!
И опять только здесь.
Никаких ни Анап, ни Цхалтубо.
Измотаюсь я там!

Истоскуюсь я весь!
Родила меня мать однолюбом!

* * *

Вступают в жизнь гористые края. 
Июль. Жара. На присмиревших пихтах 
Желтеет раскаленная хвоя,
Коробится и опадает тихо.
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Валун гранитный врезался ребром 
В сухую землю, смял корявый корень. 
Еще немного — и тяжелый гром 
Взорвется над таежным крутогорьем. 
Бульдозеры и гулкий ЧТЗ,
Рискуя опрокинуться на круче, 
Вплотную подбираются к грозе,
К набухшей ливнем темно-синей туче. 
Таран грозы!
Там, за хребтом, руда.
Нам до морозов к ней пробиться надо. 
Слетает молний яркая орда,
И гром, и ливень вперемешку с градом. 
Сто водопадов ринулись в лога.
Кюветы глиной до краев замыло. 
Прораб сердит:
— Опять «дает» тайга!
И восхищен грозой:
— Какая сила!

sfc ^

Люблю костры с полынным дымом 
И вас, таежные костры.
В душе моей неразделимы 
Тайга и степь, как две сестры.
К тайге иду я в те минуты,
Когда на радость жизнь скупа.
Там, в междугорье, вьется круто 
Травой заросшая тропа.
Там к снеговому перевалу 
Другой пройти когда-то смог.
И я иду.

И легче стало.
А вязь проселочных дорог, 
Пшеничный колос, гроздь рябины — 
Для той строки, что вся светла.
Ведь от нее, степной равнины,
Русь задушевная пошла.
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*  *  *

Как не способен ты на зависть, 
Когда, ликуя и трубя,
С твоей походкой не считаясь, 
Обходит молодость тебя!
В один слились и час твой ранний 
И час сыновий, зоревой,
И ты не ощущаешь грани,
Где твой теперь и где не твой.
И как сказать теплей и проще 
О том, чему всем сердцем рад?.. 
Шагал и я когда-то рощей 
Под шум листвы и свист щеглят...


