## июль

В высоченной траве потерял журавлят И летает, тревожно курлыкая, А под ним, журавлем, озерки, перекат Беспокойной речонки Нарыка. Почему — я не знаю, но так повелось, что журавль и печаль нераздельны, Вот и я загрустил, понимая, что гость Я в таежных краях двухнедельный. И опять на асфальт!

Отдал городу жизнь, По натуре я не горожанин. Журавлем бы подняться в июльскую высь, Оглядеть бы все то, чем я ранен. И не горько, а радостно. Так говорят, Полюбив, привязавшись до боли. Рад до боли тому, что кипит перекат.., И лодчонке моей на приколе. Тальникам и туманам и каплям росы, Белым тучкам, плывущим с Алтая. Я неделю уже не смотрю на часы, Ни секунд, ни минут не считая. Сколько раз собирался поехать на юг. И врачи посылали на взморье. Соберусь. Укреплюсь. Но припомнится вдруг, Как шумят пихтачи в Синегорье, Но увидится вдруг неспокойный Нарык, Всплески хариусов на Канзасе. И садишься чинить и латать дождевик, Собираешь рыбацкие снасти, И опять — не на юг!

И опять только здесь. Никаких ни Анап, ни Цхалтубо. Измотаюсь я там.

Истоскуюсь я весь! Родила меня мать однолюбом!