
По положенью и масштабу 
Мой друг — типичный середняк.
Как оценить удел прораба?
Да — середняк.
И только так.
И хлопотливо ж это место!
Прораб от рода виноват;
Ему «разгон дают* из треста 
И нет покоя от бригад.
...Припоминаю день вчерашний -*
Не с тишины начался он.
Вчера на силосные башни 
Не привезли с утра бетон.
...Затем, как будто по заказу,
Похожи на пчелиный рой,
Сто всяких бед свалилось сразу.
Одна — отменнее второй.
...Ток отключен. Застыли краны.
Из вытрезвителя звонок:
— У нас ваш слесарь. Снова пьяный.
— Опять? Вчера давал зарок!
Что делать с этим дебоширом? 
...Диалог кончен.
У стола
Молодожен; «Насчет квартиры.
Жена недельный срок дала*.
(Вопрос семейный, самый древний,
Но до сих пор других больней).
— Жена зовет меня в деревню.
Мне, что же, разводиться с ней? 
...Затем в прорабскую контору 
Донельзя злой, вошедший в раж, 
Влетает он, готовый к спору,
Он — субподрядчик — «Химмонтаж». 
И начинает у порога 
Звенящим, резким тенорком;
— Ты мне мешаешь всю дорогу.
Я в трест пойду! Пойду в райком! 
Здесь говорит просящим тоном 
Прораб в ответ «Химмонтажу*;
— Иван Петрович, нет бетона!
— Себя ложи!
— Что ж! Положу!
Затем пожарная охрана,
Формально, каменно тверда,
Пришла расспрашивать пространно: 
Где шланги, бочка и вода...

☆ ☆ ☆
Затем ушел он на площадку.
Все осмотрел, за шагом шаг,
Где — хорошо.
Где — нет порядка.
Там кладку сделали не так,
(забыли закладные части),
Там на пол вылили раствор.
Там молодой, но резвый мастер 
Зашел в неведомый сыр-бор.
Там привезли с завода плиты 
Не те, которые нужны.
Там репера с отметок сбиты,
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Траншеи не закреплены.
И в этот час, в такую пору 
Пошли на стройку косяком 
Со всей округи контролеры;
Одних послал сюда райком,
Вторых направила газета.
Тех исполком, тех совнархоз.
У кой-кого записан где-то 
Животрепещущий вопрос...

☆ ☆ ☆
Уже читатель хмурит брови.
И, надо думать, неспроета,
В моем рассказе — суета,
И кутерьма, и порча крови,
Нет в нем под’ема, яркой нови.
Одна сплошная чернота.
И сам от этого устав,
Я говорю: «Читатель прав».
Я доказать могу и рад,
Что мой прораб всю жизнь был смелым. 
Что он отнюдь не ретроград.
На новизну не смотрит косо,
Что кругозор его широк,
Что он романтик и философ.
И лишь единственный упрек 
Ему я брошу: не оратор!
Он человек из той среды,
Где зарождается новатор 
От неотложнейшей нужды,
Где много дела, мало шума.
Прораб, всю жизнь в исканьях он: 
«Бетона мало?
Дай «изюма»
И сэкономь на том бетон*.
Он, словно мать семьи обширной, 
Хитрит, мудрит, творя обед,
Чтоб было вкусно, было жирно,
Хотя порой мясного нет.
Он исхитрится вместо теса 
Найти какой-нибудь отход.
...Но где романтик? Где философ?
А в том, что друг мой сознает,
Зачем бетон он экономит!
И ты труды его раскрой!
Том первый это — Кузнецкстрой. 
Каскад на Волге — том второй 
И города над Ангарой, —
В его последнем, третьем томе. 
...Пофилософствовал немало!
Полны романтики тома!
Прочти
Затем, чтоб не пугала 
Текущей жизни кутерьма!
Давай не будем хмурить брови,

Давай условимся на том,
Что в наши дни без порчи крови 
Еще нельзя построить дом...

☆ ☆ ☆
Не провожу я резкой грани 
Между «сегодня» и «вч'ера».
Таков уж склад воспоминаний 
В ночную пору у костра.
Мысль возвращается к истоку 
И видит устье в тот же миг.
...Сейчас вот, к сроку иль не сроку, 
Таежный вспомнился рудник.
Не тот, где белые коттеджи,
Где сквер и клуб, и стадион.
Я вижу то, что было прежде.
...Крутой тайгой заросший склон. 
«Отходит» зимняя дорога,
Растаял снег. Открылись пни.
— Левей! Левей! Еще немного.
— Нет! В эту сторону тяни!

— Петров! Подправить лагу надо!
Не видишь что ли? Сильный крен.
И экскаватора громада
За метром метр ползет на склон. 
Могучий двигатель заглушен,
Сейчас не стоит ни гроша.
Сейчас включил строитель душу —» 
Быть может, вытянет душа.
...В грязи по пояс, запотелый 
Строитель мой —
Бурлацкий труд!
Пусть будет так! Но дело делай! 
Просрочь пять дней — дожди пойдут. 
Времянка будет вся в ухабах,
Размоют всю ее дожди.
Что посоветовать прорабу?
Сказать; «до лета обожди»?
Прораб не вспомнит о Сиваше 
И волочаевские дни,
Он просто скажет; «Дело — наше!
А ты не лезь»,
И вновь; — Тяни!

☆ ☆ ☆
Под вечер Маслова Галина 
(полгода в отпуске была),

Как будто к деду на смотрины,
В атлас закутанного сына 
К нему в конторку принесла.
Атлас отделан кружевами.
И ленты сказочно ярки.
А что сказать о ней? О маме?
На туфлях сбились каблуки. 
Давным-давнишняя кофтенка, 
Плащишко — кофточке подстать, 
..Была Галинка и девчонка,
А вот сейчас: Галина! Мать!
Тиха. Горда Глаза другие.
В них и тепло, и глубина.
Глаза до боли дорогие 
Сейчас напомнила она...
•Узнай; зачем пришла Галина? 
Спроста она,
Иль неспроста,
Несла к тебе, прорабу, сына?
...А мать, как стеклышко, чиста.
— Не утерпела! Поглядите!
Сынок! Иван Ильич! Сынок!
И, замечаете? — весь в Митю!
— Ну, если в Митю — будет прок. 
И разговор выходит сжатый,
Без многословного тепла.
— Скажи, нужны тебе деньжата? 
Дадим аванс Расти орла!
— Спасибо! Денег мне не надо.
Я — так.
Соскучилась о вас.
...Вот, и еще одна награда!
Еще один счастливый час.
Таков мой друг-прораб, читатель. 
Таков его работы склад.
Он — командир.
Он — воспитатель.
Судья, отец и старший брат.
Я не биограф. И по датам 
Свою поэму не веду.
Каким он был в году тридцатом, 
Каков он в нынешнем году.
Кем был; прорабом иль солдатом?
В шинели иль в плащишке смятом 
Стоит он на ангарском льду.
Иль тянет провод к сельским хатам, 
Иль у фашистов на виду 
И с топором, и с автоматом 
Наводит мост за перекатом —
Все тот же он:
«Есть цель — дойду!»
И в котловане,
И в окопах —
«Пока дышу —■ иду вперед».
И только с каждым годом опыт 
И зоркость разума растет.
А сердце остается то же.
(Чему и сам он удивлен).
Не потому ль для молодежи 
И старший он,
И главный он!


