

Былое

М. АНОХИН

Уже давно все травы отцвели,
Земную грудь ощупали морозы.
Скользя по камням, в горы лезут козы.
Дед говорит: «На печке постели»...
Увы, увы! Не стаи журавлей
Высоко в небе песню затанули,
То все метели к югу повернули,
Выламывая руки пихтачей.
Промерзнут реки горные до дна.
И ухнет лед, и содрогнутся елки,
И долгим воем ночь разбудят волки,
Сквозь санный след покажется вода.
Отец придет, от инея лохмат.
И скажет так: «За речкою, у лога,
Опять медвежью я нашел берлогу.

Пойти в Калары, шорцам бы сказать...».
Валили лес на крепь кузнецких шахт.
Над голубыми кедрами Сибири
Лишь совы перепуганно кружили,
Да всю тайгу корежил вещей страх...
Увы, увы! Не сорок сороков,
А минуло всего лишь только сорок.
Каких годов!
Все взрывчаты, как порох!
Там нет уже ни речек, ни лесов.
И деда нет...
И многие ушли...
Лишь памятью я вглядываюсь в лица.
Нам многое, наверно, не простится,
Но как иначе выжить бы смогли?