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ОГАВТОРА 

Книга эта родилась вследствие многолетнего сотрудничества со сред-
ствами массовой информации, в основном с прокопьевской газетой «Шах-
терская правда». Здесь проходили «обкатку» мои очерки и рассказы. 

Начало сбора рассказов шахтеров, которые работали непосред-
ственно рядом со мной на одной шахте, было положено в связи с же-
ланием написать историю своей родной шахты «Центральная», на 
которой с небольшими перерывами я работал на протяжении сорока 
лет В моей рабочей тетради имеются записи бесед с Героями Соцтруда 
Николаем Георгиевичем Кочетковым, Петром Яковлевичем Усовым, 
Петром Ивановичем Ниневым, почетными легендарными шахтерами, 
первостроителями шахт города Петром Федоровичем Похильченко, Ил-
ларионом Калиновичем Шемякиным, Иваном Михайловичем Казако-
вым, Михаилом Григорьевичем Парханюком... 

На мой взгляд, каждый ветеран-шахтер может поведать много ин-
тересного из своей жизни, поделиться опытом и поведать такое, что 
будет интересно сохранить для истории. 

И кто знает, возможно, кто-то из начинающих шахтеров, прочи-
тав, к примеру, рассказ «Не руби сук, на котором сидишь», подумает 
в неординарной ситуации о том, как поступить, как действовать без вре-
да для своего здоровья и опасности для окружающих... А если это по-
служит на пользу кому-то, значит не зря создан этот сборник! 

Таким образом, данная книга является совместным трудом всех тех, 
кто охотно делился своими воспоминаниями, и от автора требуется толь-
ко как можно точнее изложить повествования собеседников о жизни 
и делах времени, в котором жили мои герои. 

К сожалению, за более чем двадцатилетний период, в течение ко-
торого веду сбор историй, многие мои собеседники ушли из жизни. 
И думается, что благодаря не только их прекрасным делам и поступ-
кам, но и вот таким рассказам-историям, сохранится память о них 
в воспоминаниях наших потомков. 

В планах автора не останавливаться на данной книге и приступить 
к подготовке следующей книги. Таким образом, этот труд является «Пер-
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вой книгой». А сюжетов же для книги более чем достаточно: сколько 
людей, столько интересных судеб! Не секрет, что в Городе, где преобла-
дает какое-либо профессиональное направление, теми же интересами 
живут не только люди данной профессии, но и практически все населе-
ние города. Не являются исключением шахтерские города. Так, к при-
меру, мой товарищ Александр Викторович Ребесков, который никогда 
и в шахте-то не был, тем не менее, обладая склонностью к поэзии, на-
писал свое посвящение шахтерам, которое в свое время публиковалось 
в центральной прессе и даже было напечатано в отрывном календаре. 
Стихотворение насыщено пафосом, но в нем чувствуется гордость ав-
тора за причастность к этой героической профессии, пускай даже толь-
ко тем, что живет рядом с ними, с шахтерами! 

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО 
Он повелел — и ГРЭС вздымает трубы, 
Он повелел — метам чеканит шаг, 
Он повелел — ив марше многотрудном 
Стальные трассы вышли на большак. 
Он повелел — завод расправил плечи, 
Он повелел — и солнце на-гора, 
Он повелел — и полночи навстречу 
Шагают в небо звезды на копрах. 
Полпред земли, велитель правомочный 
Навстречу недрам руки распростер. 
Земная твердь дрожит. Ступая прочно, 
Идет его величество шахтер! 

И еще: в повествовании о шахтерских ситуациях старался избегать 
«профессиональных терминов», исходя из того, что читателю, далеко-
му от шахтерской тематики, сложно воспринять их. Конечно же, даже 
при всем старании, этого не удастся сделать. Да и как обойтись без та-
ких слов, к примеру, как «печь», «штрек», «сбойка» и других колорит-
ных слов? Без них, пожалуй, просто невозможно будет передать атмос-
феру работы шахтера. 

Выражаю большую благодарность моим первым читателям — рецен-
зентам А. Ф. Терешкину, С. И. Черемнову, Ю. А. Кауфману, Н. Н. Нефедь-
еву, Н. Е. Рыбаковой, М. А. Смокотину, Н. А. Масленникову, П. М. Ярово-
му, Г. В. Банкевич, оказавшим своими советами неоценимую помощь. 

4 



Ч а с т ь п е р в а я 

ГОРНЯЦКИЕ СИТУАЦИИ 



ГОРНЯЦКИЕ СИТУАЦИЙ 

У каждого горняка, работавшего в шахте много лет, есть что вспом-
нить, чем поделиться с новичками. Вот и мне захотелось поговорить 
немного о пережитом, о жизненных ситуациях. Смешные и грустные, 
порой трагичные, они встречаются на каждом шагу у каждого человека. 
Много таких ситуаций и в жизни шахтера. 

Расскажу всего лишь о некоторых случаях, произошедших с моими 
товарищами. А те старые горняки, которые прочтут эти заметки, несом-
ненно, скажут: «Как же, как же! Еще и не такое случалось!..» 

На шахтном транспорте я начинал работать учеником машиниста 
подземного электровоза. Два первых дня околоствольные выработки 
изучал на горизонте +215 метров. На третий день мой наставник Сер-
гей Банько говорит: 

— Слушай! Слетай-ка ты на пятый фланговый! (это дальний венти-
ляционный ствол, находившийся в районе поселка Ясная Поляна). Там 
в буфете возьмешь пару пива. Ну, и... перекусить чего-нибудь! 

И дает мне денег. 
Я деньги спрятал в карман гимнастерки, про себя думаю: «Вот это 

да! Оказывается, и буфет в шахте имеется». И ни капли сомнения, что 
может быть подвох со стороны такого солидного человека, каким был 
Сергей Банько. 

Мне дважды повторять не надо, вскочил я в машину и мигом на 
пятый ствол. Обошел там все околоствольные выработки — нет буфета! 
Обиделся я на товарища тогда. Но время, потраченное в поисках под-
земного буфета, не пропало даром. И сейчас могу начертить на бумаге, 
где какая выработка располагалась на 215-м горизонте. 

Но вообще-то с шахтой шутки не все такие добрые. Остались в па-
мяти те ощущения неуютности и беззащитности, когда впервые при-
шлось проползти на коленях по параллельному штреку под креплени-
ем, которое под тяжестью горного давления местами ощетинилось 
изломом лопнувших огнив. Тот первый страх остался как воспомина-
ние, о котором потом с улыбкой иногда рассказываешь. Но, очевидно, 
не у всех это проходит бесследно. Живет и поныне в среде шахтеров 
рассказ о том, как в послевоенные годы пришел цыган работать на шахту. 
После первой же отработанной смены он, помывшись, сказал: 

— Начальник! Пиши мне две упряжки! 
— Почему две? — удивился тот. 
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— Не понимаешь? Первую и последнюю... 
Что-то напугало его в шахте, а рядом не оказалось человека, кото-

рый сумел бы помочь перебороть первый страх перед «горой»... 
Вскоре после Победы возвращались к мирной жизни фронтовики. 

К нам на подземный транспорт пришел работать фронтовик Костя Гле-
бов. Парень высоченный. Разыграть его ни у кого и в мыслях не было. 
Однако он сам сумел войти в «историю». Надо было двигатель спустить 
в шахту. Косте поручили: 

— Посмотри вокруг ствола — где-то здесь «коза» должна находиться. 
Озадачился Константин Федорович, но виду не подал. Добросове-

стно обошел вокруг ствола — нет козы. Вернулся обиженный: 
- Зачем вам коза понадобилась? 
И только когда его подвели к настоящей шахтовой «козе», это та-

кая специальная вагонетка для транспортировки грузов, тогда успоко-
ился и стал вместе со всеми смеяться. 

Про шахтовую «козу», в общем-то, банально. Многие термины для 
новичка непривычны и порой он попадается на розыгрыш. А потом, 
освоив шахтерскую терминологию, рабочие с некоторым превосход-
ством смотрят на тех, кто недостаточно компетентен в шахтерской тер-
минологии. 

Но с настоящей козой тоже приходилось встречаться шахтерам, 
особенно во время отработки верхних горизонтов. 

Когда отрабатывали угольные пласты выше 215-го горизонта, об-
резной штрек порой располагался всего в нескольких метрах от повер-
хности земли. Пришли два горняка на смену. Один лес стал заделывать 
для крепления. Другой в забой спустился и возвращается сразу. Лицо 
перепуганное: 

- Степан! В забое настоящие черти находятся! 
- Какие еще черти!? Чокнулся, что ли? 
— Сам знаю, что нет чертей, - отвечает. — И все же какая-то чертов-

щина, не веришь, с самыми настоящими рогами, забралась к нам в шахту! 
Пошли вместе, вооружившись на всякий случай топорами. Осто-

рожно спустились, к самому забою приблизились, высветили головны-
ми светильниками - действительно рожа с бородой и рогами! А тут 
и блеяние раздалось. Вздохнули облегченно — коза через провал с по-
верхности в гости пожаловала. 

Пришлось любопытную козу вести к стволу, а потом хозяина искать. 
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ЗАБЫТЫЕ ПРОФЕССИИ 

Как-то незаметно в прошлое ушли отжившие горняцкие профес-
сии. И только воспоминания ветеранов дают нам представления о них. 
Один из таких ветеранов, работавший еще в первых прокопьевских 
штольнях, вспоминал в беседе о тех далеких временах... 

Выступая перед молодежью, на вопрос «кем работал?» иногда от-
вечал: 

- Ветрогоном! 
Обычно улыбались, принимали за шутку. На слух звучит вроде бы 

не совсем серьезно. А ведь была в горняцкой жизни и такая профессия. 
Надо, скажем, очередную печь пройти. Чтобы с помощью кайла 

пройти печь, сейчас вообразить трудно. Особенно тяжело приходилось 
забойщику из-за недостатка воздуха. Однако и здесь умельцы нашли 
выход, смастерили самодельный вентилятор «Лопатки-вертушки». Мех-
цех потом их изготовлял по заказам участков. Трубы же для подачи воз-
духа из сухих плах сбивали, а щели глиной тщательно промазывали. 
Крутили такой вентилятор вручную. Обычно садили новичка: «Крути 
- не ленись!» И забойщик, милое дело, тюкает в забое кайлом спокой-
но, потому что дышит свежим воздухом. 

Ровно неделю пришлось и мне покрутить такой вентилятор, когда 
впервые устроился работать на штольню. Так и звали — ветрогон. 

Не такая уж и легкая работа, как может показаться на первый взгляд. 
Думаю, каждый согласится, что самое утомительное, это однообразие 
движений в течение длительного времени. Только приостановишься на 
минутку — а из печи по деревянному ставу стучат: смотри, парень, за-
дохнусь я! 

М. М. Протодьяконов «Курс рудничной вентиляции», стр. 92: 
«Для получения необходимой депрессии весьма часто применяются не-
большие ручные вентиляторы, способные давать 20—40 куб. метров воз-
духа в минуту (одинарные и двойные). Ручные вентиляторы удобны тем, 
что не требуют никаких приспособлений для подведения к ним энер-
гии, устанавливаются легко в любом месте, даже в юберзихбрехенах, 
и могут работать с перерывами, например, только в дневную смену, без 
всяких затруднений. Невыгодная сторона заключается в том, что чело-
век как двигатель оказывается довольно дорогим и слабым, а кроме того, 
всегда возможно, что при небрежности рабочего вентиляция будет не-
удовлетворительной или даже совсем прекратится, а это является опас-
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ным. Из-за этого именно обстоятельства на газовых рудниках ручные 
вентиляторы даже запрещены и их разрешается применять только в эк-
стренных случаях.» (Правденко Д. Я. Вентиляция и освещение рудни-
ков, борьба с пожарами и горноспасательное дело. М.: Углетехиздат, 
1949. В книге находим добавление: «работать на ручных вентиляторах 
должны не менее двух человек.) 

У Протодьяконова на стр. 135: 
«...Деревянные трубы - как вентиляционные. Самая простая труба 

— деревянная. Она просто сколачивается из четырех досок или впри-
тык, или в паз, или в шпунты. Для герметичности на швы набивают 
планки или просмоленный холст, или же они замазываются смолой, 
замазкой, наконец, просто глиной.» 

Одно время лампоносом работал. И эта профессия в далеком про-
шлом. А все же не стоит и о ней забывать. В настоящее время рудцвор 
и основные выработки в шахтах освещаются электричеством. А в мои 
времена об электричестве еще только мечтали. 

А в темноте, конечно, не работа. Смекалистые люди и здесь сооб-
разили. Да и хитрости особой нет — баночка с мазутом, а в нее фитилек. 
Кадит, но светит, к сожалению, слабовато. (Напомню, когда отрабаты-
вали верхние слои угольного месторождения, то открытого огня, к при-
меру, горящего фитиля светильника, особо не опасались. Потому что 
у самой поверхности газ метан не встречался, и о газоопасности разго-
вора не шло). 

Можно представить, какой свет от такой лампочки. Сколько надо 
было таких лампочек развесить в штреке, чтобы создать хоть какое-то 
освещение. Вот в обязанности лампоноса и входило развешивать све-
тильники по штреку. Чтобы тому же откатчику мало-мальски было вид-
но дорогу, выстланную из плах, по которой вывозили добытый уголь. 

Вообще-то, с какими только светильниками не пришлось порабо-
тать. Как-то незаметно прошлое уступает место настоящему. И разве 
что в музее сейчас можно увидеть карбидную лампу. С ней горняк по-
чувствовал удобство в работе. Понравилось, что крепится на каске. 
Теперь отпала забота постоянно перецеплять светильник с места на 
место по мере продвижения при работе. Куда ни повернешься - фо-
нарь, закрепленный на голове, освещает нужный тебе участок. Удобнее 
даже, чем лампы Вольфа. Но опять же, когда в 1931 году в «Централь-
ной штольне» обнаружили метан, лампы Вольфа приходилось при-
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менять из-за их безопасности. Причем эти лампы, снабженные хитро-
умной сеткой, не только защищают горящий фитилек от опасной кон-
центрации метана, но и сигнализируют горняку о процентном содер-
жании газа метана в рудничной атмосфере. 

Совершенствовались лампы, но все еще оставались неудобными, 
маломощными. Вот и приходилось их по всему штреку развешивать, 
цепляя за огнивы, или непосредственно в забое лавы или печи. Для этого 
не один десяток ламп за смену переносишь, а по ходу движения под-
правляешь, чтобы не затухли, да за исправностью следишь. Так что лам-
понос был в среде шахтеров вполне почетной фигурой! 

Ну а про коногона-то, верно, не раз слышали. Долгое время в штоль-
нях катали вагонетки вручную. Удивительно нам было видеть, когда в 
начале тридцатых впервые лошадь в вагонетку запрягли. Хохотали от 
души мужики: 

— Это же надо! Лошадь додумались в гору завести! Да где же ей та-
кую каску подобрать по размеру! 

По тем временам для шахт нашего рудника это тоже было техни-
ческим решением, опыт был перенят с анжерских шахт, где лошади тру-
дились в шахте еще с царских времен. 

На удивление, сообразительные животные быстро приспособились 
к работе под землей. Они запоминали повороты, низкие огнивы. Уве-
ренно при недостатке света везут состав до десяти вагонеток. 

Коногоны в горняцкой среде завоевали авторитет не ниже забой-
щика. Сильные и лихие парни, они отличались особым чувством бе-
режного обращения с животными. 

Так человека с тачкой сменил коногон, а коногона постепенно вы-
теснил машинист подземного электровоза. 

Новые профессии появляются в шахте, что означает непрерывный 
процесс механизации горняцких работ: машинист горно-выемочных 
машин, слесарь-автоматчик, машинист электровоза или дизелевоза. 

Любопытно все же получается. Все, что происходило вжизни, ска-
жем, лет семьдесят — сто тому назад, нам кажется такой глубокой древ-
ностью. А ведь это же наши деды и прадеды работали, это наша, шах-
терская история. 

Да что там сто лет, например, когда я работал, а это всего-то каких-
то сорок лет тому назад, ни для кого не была удивительной профессия 
«табакогруса». Что это за профессия? Попытаюсь пояснить. Когда убе-
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дились, что в недрах Прокопьевско-Киселевского месторождения за-
таился коварный спутник шахтера - метан, который в определенных 
количествах в смеси с кислородом горит или взрывается, применение 
огня в шахте было запрещено категорически. 

Однако находились отчаянные головы и испытывали свою судьбу. 
Да ладно бы, свою, но и жизнью своих товарищей рисковали. Вот пото-
му и появились при входе в штольню или у клетьевого ствола шахты 
«табакотрусы», которые осматривали шахтеров на предмет того, чтобы 
лишний раз напомнить, что в шахту с курительными принадлежностя-
ми входить нельзя. 

Как сейчас помню, стоит у клети, в которую готовится сесть для спус-
ка в шахту очередная группа шахтеров, щупленысий старичок, как гово-
рится, в чем душа держится. Каждого, кто проходит в клеть, прощупыва-
ет. Шахтеры подтрунивают над ним, но к обыску относятся терпимо. 

Как-то спросил старичка: 
— Да разве сможешь что-то найти, когда едва проводишь по бокам 

человека? Только вид делаешь, что ищешь курево! 
- Верно! — лукаво глянув на меня, отвечал дед. — Не то важно, что-

бы я нашел нарушителя, а то, что мое присутствие лишний раз напоми-
нает идущему вниз - с шахтой шутки плохи! 

И действительно, психология человека так устроена, что даже са-
мый заядлый курильщик, который, казалось бы, «сосет» одну за другой 
сигареты, в шахте на все шесть-восемь часов совершенно не чувствует 
потребности в курении! Что значит подспудное сознание, что курение 
в шахте — это опасно! 

Все-таки есть в шахтерских наименованиях профессий, старинных 
и нынешних, определенная поэзия: лкжогрузчик, осланцовщик, лопат-
чик или с корнем «гнать»: ветрогон, лесогон, коногон. При названии про-
фессии наши деды, не мудрствуя лукаво, называли шахтерские профес-
сии бесхитростно. Например, дверовой следил за тем, чтобы двери в 
выработке были закрыты, иначе нарушится проветривание забоев 
в шахте, у лопатчика основная работа заключается в перекидке угля на 
десятки метров, от забоя в углеспускную печь. У осланцовщика — вруч-
ную раскидывать инертную пыль по всем выработкам подземного участ-
ка, чтобы тем самым предотвратить возможность взрыва угольной пыли. 

Фундаментом мощного сегодняшнего потенциала в немалой сте-
пени являлись и те первые, почти забытые сегодня, профессии. 
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ХОР В ШАХТЕ 

Анна Степановна Старушкина день своего рождения отмечает 
в начале года. Преклонного возраста. Живет в своем домике на поселке 
Зенковские Уклоны. Здесь совсем как в деревне: тихо, улочки занесены 
снегом, пройти можно только по узенькой тропинке, протоптанной ред-
кими прохожими. 

Очень снежным выдался нынешний год. Анна Степановна берет 
лопату и очищает дорожку от дверей дома до калитки: а вдруг гости заг-
лянут проведать? Ловко орудует лопатой, невольно подумаешь, да на 
самом ли деле ей столько лет? А она смеется: 

— Да я еще молодых за пояс заткну. Сено-то летом для своих козо-
чек сама накосила! 

Анна Степановна и с работой шахтеров знакома не понаслышке. 
Самой доводилось в шахте бывать и даже поработать, пусть и на произ-
водственной практике. Эти рабочие смены под землей для нее на всю 
жизнь стали незабываемыми. 

Было это в годы учебы в горпромуче, так в далеком 1932 году име-
новалось нынешнее профессиональное училище № 41. 

Узнала о горпромуче благодаря объявлению в местной газете «Забой» 
от9 января 1931 года, в котором говорилось о приеме на очередные кур-
сы в «Школу горнопромышленного ученичества»: «Принимаются граж-
дане 15— 17 лет с образованием не ниже третьей - четвертой группы». 

Аня Старцева (девичья фамилия), приехавшая с родителями из 
Коми в поселок Прокопьевский, расстраивалась: по-русски едва научи-
лась понимать, а здесь еще вступительные экзамены. Но так хотелось 
учиться в горпромуче. Ведь там и стипендия, и питание в столовой, да 
еще выдают форменное обмундирование! 

Ане повезло, для слабограмотных в школе был дополнительный 
годичный курс — подготовительные курсы. 

От слесарных работ будущий электрослесарь была в восторге. Ее 
приводило в изумление, что своими руками, с помощью слесарного 
инструмента можно производить такие полезные вещи! Это казалось 
чудом. И свое восхищение она несет в родительский дом: 

— Смотри, папа, вот из этой заготовки мы завтра начнем делать 
молоток! 

Отец снисходительно рассматривает кузнечную поковку, вертит ее 
с сомнением в руках: 
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— Из этой железяки? Ну что ж, посмотрим, доченька, что у тебя 
получится. 

Через неделю, держа в руках готовое, тщательно отшлифованное 
изделие, поражается: 

— Невозможно, чтобы девчонка могла сделать этот молоток! На него 
любоваться надо, а не работать им. Ай да доченька, ай да мастерица! 

Так, в процессе освоения слесарного дела, девчата группы шахто-
вых электрослесарей ЭС-31 научились готовить весь слесарный инст-
румент: плоскогубцы, циркули, тиски, ножовочные станки... Затем этот 
инструмент поступал в магазины на реализацию. 

Училась два года. В группе были почему-то в большинстве девушки, 
парней всего пятеро. После теоретических занятий началась практика 
непосредственно в шахте. А сначала научили пользоваться респиратора-
ми. Проходили через задымленный штрек на бывшей шахте № 2. 

На практике побывала на трех шахтах Прокопьевска: имени Воро-
шилова, «Черной горе» и на «Центральной штольне». Первый спуск 
в шахту им. Ворошилова запомнился тем, что проезжавший мимо элек-
тровоз с вагонетками зацепил ее за юбку. Еле удержалась на ногах, хо-
рошо, что юбка порвалась. Так что на себе испытала, что в шахте одеж-
да должна быть такой, чтобы не цеплялась за посторонние предметы. 

А на «Центральную штольню» девчонок послали разбирать конвейер. 
По печи поднялись на параллельный штрек. Круто, трапов нет, какой-то 
канат привязан сверху за срубину. С помощью этого каната и вскарабка-
лись одна за другой. Кругом все завалено: уголь, поломанные стойки, об-
ломки плах. Инструктор производственного обучения показал, где и что 
раскрутить, и ушел дать задание другой группе ремесленников. 

Стали разбирать конвейер, увлеклись. Быстро управились. Доволь-
ные, что так хорошо выполнили задание, уселись здесь же, кто на чем, 
и давай песни петь! В шахте, в замкнутом пространстве, песня звучит 
по-особенному, не так, как наверху. 

Вдруг откуда-то сверху голос: 
— Эй, это кто еще там распелся? Убирайтесь поживее оттуда, сей-

час уголь перепускать начнем! Вас же засыплет к едрене-фене! 
Перепугались девчонки и словно горох по канату через узкий лаз-

печь попрыгали на основной штрек. Кроме Ани. Не может и все тут. 
Очень перепугалась и не сообразит, как спуститься. Боится на канате 
повиснуть. 
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Побежали подружки за помощью. Хорошб, что инструктор неда-
леко был с другой группой ребят. Заскочил он наверх: 

— Ты что это, Аня, расселась? А ну-ка быстрей шевелись! 
Обхватил ее одной рукой, другой за канат держится. Крепкий, силь-

ный был мужчина. Словно котенка вытащил девчонку. 
Не успели отдышаться, как в лаве что-то обрушилось с грохотом. 

Аж под сердцем захолонуло — это ж чуть не попали под завал... 
Училась Аня с охотой, была старостой группы. Строгая была, при-

знается Анна Степановна, все слушались беспрекословно. 
А на выпускных экзаменах случился казус. Преподаватель по элек-

тротехнике «товарищ Попов» (к преподавателям и мастерам производ-
ственного обучения в те времена принято было обращаться «товарищ») 
предупредил: 

— Чтобы не списывали! Поставлю обоим «неуд»! 
Но как устоять, если подруга взывает о помощи? И Старцева, ре-

шившая все примеры задания раньше остальных, дала переписать си-
девшей позади ее Наде Сорокиной: 

— Только ты переделай немного, чтобы не заметили. 
Однако та переписала слово в слово. Преподаватель уличил в про-

ступке и сдержал свою угрозу - обоим поставил «неуд». Какой рев тут 
подняла Аня Старцева! 

Дошло до директора Михаила Петровича Мокшанцева, который 
сам был выпускником данного горпромуча. Конечно же, он сжалился 
и дал девчонкам возможность пересдать экзамены. 

Закончила Аня горпромуч и стала дипломированным специалис-
том. Но в шахте работать больше не пришлось, отец настоял: 

— Нечего женщинам под землей находиться, работы и на земле хватит! 
Тем не менее осталось в душе уважение к нелегкому труду шахтера. 

Ведь там, под землей, и муж работал, и сыновья. И сейчас внуки работа-
ют... И если начинается за столом разговор о шахтовых делах, то и Анна 
Степановна с пониманием принимает в беседе участие. 

Сейчас, несмотря на возраст, Анна Степановна сохраняет удиви-
тельный заряд энергии и оптимизма. Уверенно справляется со своим 
подворьем — это пара козочек и две безобидные дворняжки. 

И подумалось мне, что естественно и интуитивно правильно по-
ступает та молодежь, которая решает идти учиться в профессиональ-
ные училища. Потому что получение рабочей специальности, по боль-
шому счету, не главное. Жизнь впоследствии поможет определить, кем 
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стать. Все зависит от тебя самого, от твоего дальнейшего самосовер-
шенствования. Основное же, это возмужание за годы учебы в рабочей 
и ученической среде, осмысление своего истинного предназначения, 
чтобы после окончания училища устремиться на последующее покоре-
ние профессиональных и научных вершин, которых в человеческом со-
обществе неисчислимое множество. 

КАПУСТНЫЙ БУНТ 
Из беседы с Николаем Андреевичем Лобовым, 

почетным шахтером, забойщиком шахты «Коксовая» 

УВ 1947 году, когда вместе с сослуживцами ожидал демобилизации, 
в срочном порядке погрузили нас в вагоны и повезли в неизвестном для 
нас направлении. Думали, куда-то на новую дислокацию, может на гра-
ницу. Однако вскоре пояснили: 

— Направили вас, ребята, на самый ответственный пост, на уголь-
ные шахты Сибири! 

О Сибири я, уроженец Саратовской области, до того и представле-
ния не имел. 

Вот таким образом и попал в Прокопьевск. Здесь встретили нас 
представители разных шахт, которые набирали себе рабочих. 

Вместе со мной, кстати, приехал Николай Григорьевич Кочетков 
и Василий Николаевич Рожков, которые впоследствии прославились 
своими трудовыми делами и стали Героями Социалистического Труда. 

Меня с группой ребят на шахту «Коксовая» судьба определила, стали 
мы горняцкой профессии обучаться в ФЗО №31. Кормили нас в столо-
вой, что рядом с шахтой располагалась. 

Три месяца теоретических занятий и затем началась практика. Здесь 
прикрепили каждого из нас к опытным рабочим, и через некоторое вре-
мя стали мы неплохими помощниками, потому что шахтеры не жало-
вались на нашу работу. Однако в брезентовом костюме, по сути дела, на 
голом теле, работать в шахте было очень даже неуютно и холодно. 

И в столовой нас кормили неважно, прямо надо сказать. И вот 
в очередной раз накормили нас одной капустой. Щи пустые, а на вто-
рое квашеная капуста. И вдобавок без хлеба. 

Вся наша группа, двенадцать человек, решили, что с такой едой 
работать в шахту не пойдем! Мы же, по сути дела, мужики. Каждому по 
20—22 года уже. И вернулись в общежитие. 
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Вскоре приходит наш мастер производственного обучения: 
— В чем дело? Почему в шахту не пошли? 
— Какая шахта, мастер! Это после капусты-то! Мы же голодные, 

нам мясо есть надо! 
Что с нами мастер может поделать, тем более понимает, что непо-

рядок голодному работать. 
— Ну, хорошо, во вторую смену пойдете, после обеда. Я договорюсь 

с начальниками участков, на которых вы работаете. 
Однако в обед снова предложили нам то же самое меню: капуста на 

первое и второе и чай. 
Как ни уговаривал мастер, мы и на этот раз вернулись в общежитие. 
— В ночную смену пойдем... если накормят! 
Однако и сами беспокоимся, как бы не переборщить. Потому что 

если в течение суток не выйдешь на работу, то будет прогул, а за это 
могут и под суд определить. К прогульщикам, хотя время было уже не 
военное, по-прежнему относились очень строго. 

Дождались ужина, все то же! Мы и есть не стали. Но на шахту при-
шли, и прямо в кабинет начальника шахты. Начальником шахты был в 
то время Александр Федорович Кучин. Выслушал он нас внимательно 
и берет телефон: 

— Соедините меня с директором столовой! 
Потом, видать соединили, уже голосом, не терпящим возражений: 
— Сейчас к вам придут ребята. Накормите их! Никакой капусты! 

Капусту в сторону! Это шахтеры, а шахтеров надо мясом кормить! 
Накормили нас, наконец-то, как следует, и, кстати, в дальнейшем 

питались мы вполне сносно. 
Утром, поднявшись на-гора после рабочей смены, пошли в мойку. 

А здесь для нас приготовлена спецовка: фуфайки, белье нательное... 
Оказывается, Александр Федорович вошел в наше положение: ведь мы 
здесь без семьи и найти белье для нас было проблемой. 

— С таким начальником можно работать! — сказали мы. 

СУДЬБА ШАХТЕРА 

Как-то довелось мне попасть в больницу с немудрящей болячкой. 
Без хирургического вмешательства никак не обойтись. Как сказал хи-
рург Валерий Иванович Сотников: 

— И что же это ты, батенька, затянул с операцией? Сделал бы пол-
года назад, когда дал направление, так уже здоровым бы ходил! Так что 
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заруби себе на память и другим скажи: что следует вырезать, надо выре-
зать без колебаний, не доводя до худшего! 

Что ж, деваться некуда, стал готовиться к госпитализации: приоб-
рел по настоятельной рекомендации врачей (такие ныне времена - плат-
ные) несколько квадратных метров марли, бинт, новокаин, лейкоплас-
тырь, зеленку, перчатки хирургические и все такое прочее, захватил три 
сотни рублей за общий наркоз и с содроганием в коленях отправился 
на операцию. 

Однако нет худа без добра. Судьба преподнесла подарок — соседом 
по палате оказался хороший, душевный человек, в прошлом шахтер, 
Тимофей Тимофеевич Лехнер. 

Имея слабость «собирать» шахтерские истории, я, естественно, 
постарался разговорить старого шахтера. А он и сам не прочь. Все у него 
в памяти запечатлено, словно на видеопленке. 

— Я своих напарников по работе, товарищей, словно на фотогра-
фии вижу. Все они у меня здесь, в голове запечатлены.. .Ночами не слит-

но ся, жизнь свою перебираю, всех знакомых вспоминаю. 
^ Ближе к ночи вся больница постепенно замирает. И мы с Олегом, 
5»- еще один наш сосед по палате, тоже начинаем дремать. Время позднее, 
^ пора и поспать. Но из вежливости не хочется прерывать Тимофеича. 

А он присел на стуле у окна и бормочет вполголоса свои воспоминания. 
Толи нам рассказывает, то ли для самого себя. 

И становится жаль его и обидно: всю-то жизнь проработал под зем-
лей, имел хорошие заработки, в почете и у друзей, и у начальства. Се-
мья была...Куда все ушло? Похоронил жену. Вздыхает горько: 

— Лучше бы сначала я помер. Все же тяжело мне без нее жить... Сын 
непутевый вырос, стал выпивать, потом попал под следствие и получил срок. 

Теперь вот, на восьмом десятке, стал прихварывать. И что же полу-
чается, для чего жил? Один остался...И для чего ты, жизнь, дана мне? — 
вопрошает вполголоса Тимофей Тимофеевич у стремительно темнею-
щего горизонта за окном, думая, что мы с Олегом уже спим. 

ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ! 

В Прокопьевске я оказался в 1959 году. До этого из-за своей фами-
лии в самом начале войны был депортирован в Новосибирскую область. 
Дело, видите ли, в том, что хотя сам по происхождению и русский, но 
получил немецкую фамилию после того, как усыновил отчим. Вот так 



и получилось, что шестнадцати лет вместе с матерью был депортирован 
в Сибирь из-за этой фамилии. От греха подальше - а вдруг с врагом 
какие отношения имел? 

Жили и работали в совхозе до 1955 года, до поры, когда Никита 
Хрущев после смерти Сталина отменил комендатуру. И получили мы, 
бывшие поднадзорные, свободу перемещения. Поехал я вместе с дру-
зьями «на разведку» в угольный Прокопьевск и устроился здесь на шах-
ту имени Сталина, сейчас «Коксовая». 

Освоил профессию забойщика. Стал, прямо скажем, хорошо полу-
чать, прогрессивку за перевыполнение. Для меня, вчерашнего колхоз-
ника, который гроши получал за свой труд, это было приятно. 

Получить жилье и тогда было непросто — очередь большая. Поски-
тавшись по квартирам и надумав жениться, решил построить свой дом. 
Тем более что опыт строительства у меня уже имелся. Сразу после при-
бытия с Украины вместе с матерью «слепили» такой домик: жить-то где-
то надо было. 

Для начала выписал на шахте две машины лесоматериалов и при-
вез на склон Прокопьевской сопки, что сразу за шахтой. Решил пост-
роиться с таким расчетом, чтобы быть поближе к работе. Вкопал по че-
тырем углам столбы и стал к ним прибивать плахи, снаружи и изнутри, 
засыпая пустоту глиной. Благо, что в Прокопьевске глины более чем 
достаточно. Уже к августу у меня вполне приличный получился дом из 
двух небольших комнат и кухоньки. 

Друзья-товарищи по работе отправили в первый мой отпуск в Но-
восибирскую область, проведать мать с сестрой, пообещав за время 
моего путешествия произвести окончательную отделку дома. 

Купил я матери пальто, а сестре костюм. Большой чемодан подар-
ками заполнил. И предстал я перед своими родными этаким богачом-
шахтером, у которого денег полным-полно. Да и Мне приятно было по-
мочь — столько матери за ее жизнь довелось натерпеться от бедности 
и недоедания... 

Когда вернулся в Прокопьевск, и самому не верится, как мои дру-
зья постарались. Пол покрасили масляной краской и лаком покрыли. 
Стены снаружи и изнутри побелили. Не дом, а игрушка! Вскорости же-
нился. Долгое время в этом домишке жили, пока не получили квартиру 
на Тыргане. 
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РАБОТА БЕЗ РУКАВИЦ 

В шахте всегда работал без рукавиц. Впрочем, почему в шахте, во-
обще работу в рукавицах не признаю! Согласен, нарушение техники 
безопасности, и в иных случаях без рукавиц просто опасно работать. 
Допустим, когда имеешь дело с тяжелыми предметами. Но вот такой 
уж я: рукавиц не признаю. 
. Однажды, еще по молодости, занозил по этой причине палец. Рана 

загноилась, пришлось вскрывать в больнице. Врач обработал, как по-
ложено, рану и наказал не мыться некоторое время. А как же в шахте 
работать и не мыться? 

Но я нашел выход. Зашел в аптеку и купил, извините за выраже-
ние, обычный презерватив. В те времена презервативы из скромности 
именовались «изделием». 

Спрятал я в это «изделие» свой пальчик и решил проблему: ранка 
не марается и можно после работы помыться в мойке. 

Прихожу в очередной раз на прием к врачу, как мне велено, для кон-
трольного обследования. Врач взглянул на мое изобретение и кричит 
молоденьким медсестрам, проходившим у него практику: 

— Взгляните, девушки, на этого молодого человека! Какой негра-
мотный! Презерватив куда надо одевать?! А он его на руку натянул! 

С юмором хирург попался, а я с конфуза готов был под землю про-
валиться! 

КАК МЕНЯ ЧУТЬ НЕ УВОЛИЛИ 

За свои двадцать семь лет подземной работы в качестве забойщика 
в лаве и под щитами приобрел я, поверите ли, особое чувство опаснос-
ти. Бывало, пройду по лаве к завалу, и если мои руки начинают вот так, 
непроизвольно вибрировать, а в ушах звон стоит, то наверняка скоро 
«сядет» лава. И товарищи мои знали — если Тимофеич сказал, то в лаву 
лучше не ходить. 

Возможно, это чутье помогло мне отработать все свои двадцать семь 
лет без единой травмы. А однажды из-за этого чувства даже поссорился 
с начальником участка, Петром Осиповичем Скориком, заслуженным 
шахтером РСФСР, Героем Социалистического Труда. 

Тогда я уже на шахте имени Калинина работал. Встал однажды щит 
в аварийное положение, как мы говорим, «встал на коня». И появилась 
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опасность того, что щит просто-напросто перевернется, следователь-
но, потеряем щитовое перекрытие. 

И в этой аварийной ситуации посылает меня Петр Осипович в шахту 
оценить ситуацию и возможность поправки дел. И сам пошел со мной 
для контроля. 

Поглядываю я из сбойки на ощетинившуюся породу. Хотя и с опас-
кой, а все же чувствую нутром, что есть возможность поправить ситуа-
цию, вывести щит в нормальное рабочее положение. Залез под щит, 
а Петр Осипович за мной наблюдает. 

Стал электросверлом по лежачей почве шпуры бурить. Карабкаюсь 
от секции к секции, стараюсь не потревожить нарушенные участки гор-
ной массы. 

Заволновался Скорик, приказывает: 
— Немедленно уходи! Если тебя на моих глазах собьет, мне не оп-

равдаться! 
Надо вам сказать, что я сызмальства ни к кому старше себя на «ты» 

никогда не обращался, да и к незнакомым тоже. А здесь, в горячке, от-
махнулся: 

— Пошел ты, знаешь куда! Не мешай! 
От возмущения он дар речи потерял, пока соображал, как меня из 

опасной зоны убрать. А я уже последний шпур зарядил взрывчаткой. 
Опытный щитовик знает: чтобы щит, вставший на дыбы и готовый 

перевернуться, выправить, надобно сделать выемку по лежачему боку. 
И тогда щит, дернувшись по лежачей, соскользнет по висячему боку. 
Так и получилось. После отпалки щит через пару смен принял рабочее 
положение. 

Петр Осипович еще не остыл от гнева и, прежде чем уйти из забоя, 
промолвил сердито: 

— Выйдешь на-гора — пиши заявление на расчет! 
Спустился я на основной штрек, а рабочие сочувствуют: 
— Ох и рассердил же ты начальника! 
— Все, — говорю им. — Больше с вами мне не работать... Что-то есть 

настроение выпить! 
После мойки пошли мы в ресторан. Тогда, в те застойные времена, 

в ресторан было недорого сходить, обычное дело для рядового рабочего. 
Посидели немного и стали разбегаться. Втроем поехали домой, на Тыр-
ган. Пока ехали и вели задушевные разговоры, показалось нам, что со-
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вершенно протрезвели. Естественно, решили добавить. В какой-то под-
воротне распили еще одну бутылку и здесь попали на глаза блюстителям 
порядка. Ничего не скажешь — нарушение общественного порядка рас-
питием спиртных напитков! И доставили нас в медвытрезвитель. 

Очнулся утром и прошу дежурных милиционеров: 
— Только на работу не сообщайте! 
Вроде бы дали твердое слово не сообщать. 
На работу, естественно, опоздал, наряд уже дали, и смена ушла 

в шахту. А Петр Осипович, увидев меня, говорит: 
— Явился! Почему с опозданием? 
— Да вот, заявление принес «по собственному»... Как вы сказали 

вчера. 
И протягиваю бумагу. Глянул он на меня исподлобья и рыкнул: 
— Я тебя за пьянку уволю! А не по собственному! 
Как он узнал так скоро? 
Однако все обошлось благополучно. Остыв немного, он сказал уже 

миролюбивее: 
— Отправляйся домой и отоспись. А завтра чтобы без опоздания! 

Надеюсь, впредь будем работать с тобой без фокусов! 

НЕВЫПОЛНЕННЫЙ НАРЯД 

Однажды дает мне начальник участка наряд: разбутить углеспуск-
ную печь. И подчеркивает: 

— У тебя опыт, Тимофей Тимофеевич, большой. Так что поручаю 
тебе разбутить печь. А для контроля и помощи вместе с тобой пойдет 
горный мастер Никашин. Все же разбучивание печи — дело серьез-
ное, соблюдайте все меры осторожности. Не торопитесь, аккуратно 
все делайте! 

Спустившись в шахту и добравшись до места назначения, с проме-
жуточной сбойки заглянули снизу в печь. Действительно, метрах в семи 
вверху расперлись промеж собой деревянные затяжки и пара срубин. 

Хотел было без промедления залезть в печь. Чтобы на месте рас-
смотреть, что надо делать. Но горный мастер не пустил: 

— Не суетись, Тимофеич! Смена большая — успеем! Давай немного 
отдохнем! 
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Что ж, согласился. Устроились здесь же, на сбойке, «тормозки» раз-
вернули, перекусили. О том, о сем поговорили. Собрался было вновь 
в печь лезть, а Никашин снова не пускает: 

— Ну и куда ты торопишься! Давай-ка лучше с полчасика вздрем-
нем. Когда еще такой наряд перепадет, а я сегодня рано поднялся, 
не выспался... 

— Как знаешь, — отвечаю. — Можешь дремать, если невмоготу, 
а я пока пойду, лес для крепления лавы заготовлю для второй смены. 

Одним словом, стал я топором лес заделывать, подхват на борту 
поставил дополнительный. Заработался и про мастера забыл. Спохватил -
ся, спускаюсь на сбойку, а он фуфайкой прикрылся, пригрелся и поса-
пывает себе. Толкнул его. Подхватился Никашин и говорит бодро: 

— Ну вот, теперь можно и за разбучивание печи браться! 
— Ну уж нет! — отвечаю. — Теперь, когда смена закончилась, я в печь 

не полезу! Спешка можеттравмой обернуться, если не хуже. Может быть, 
ты полезешь разбучивать? 

После мойки, едва зашли в кабинет, начальник сразу спрашивает: 
— Что случилось? Почему печь не разбутили? 
Я же без утайки, откровенно отвечаю: 
— А вы у горного мастера спросите, почему он на работу ходит 

не выспавшись! 

В БУНКЕРЕ 

Однажды, зачищая забой после отпалки, слышу: скребковый кон-
вейер на промштреке замолчал. Не иначе как у мастера возникли про-
блемы с выгрузкой угля. 

Спускаюсь на основной штрек — так и есть, горный мастер Григо-
рий Кокнаев с люкогрузчиком Леней суетятся возле маневровой лебед-
ки: канат заклинило и вагонетки перебурились. 

Навели мы порядок сообща, и мастер просит: 
— Тимофеич! Последи, чтобы уголь в бункере не останавливался. 

А мы с Леней выгрузим быстренько уголь из банок. 
Дело в том, что пока уголь идет из банок непрерывным потоком, так 

сказать, напролет, то все нормально. Но если банки загружены снизу 
доверху, то ситуация складывается совершенно иная. Никакие хочет уго-
лек идти самотеком. Приходится носком сапога подталкивать его, чтобы 
дать импульс движению в месте выхода из банок. И вот погрузка в ваго-
нетки идет без проблем до очередной перестановки вагонеток. 
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Вот и приходится дежурить в бункере, пока все банки не опорожнят-
ся. А чтобы в бункере было удобнее держаться, то со сбойки спустили 
кусок электрокабеля, завязанный одним концом к стойке крепления. 

Но вот беда, при моем росте длины этого кабеля явно недостаточ-
но. Только держась одной рукой за самый кончик кабеля, могу носком 
сапога дотянуться до того места, где следует подталкивать уголь. 

Однако не теряю бдительности, просчитываю ситуацию на случай, 
если вдруг не удержусь и меня присыплет углем? 

— Если что, думаю, успею к висячему боку прижаться. Там углю не 
хватит силы наглухо запечатать. 

И что вы думаете! Так и случилось! Не успел я уголек толкнуть, как 
он тут же, в мгновение ока, всей своей массой «фукнул» из банки, сбил 
меня и, естественно, кабелек из моей руки вырвало! 

Засыпало всего, однако, когда прижимало к висячему боку, я успел 
голову повернуть к висячей кровле, где оставалось свободное простран-
ство в десяток сантиметров. И воздуха для дыхания вполне достаточно. 

Одним словом, не смертельная ситуация. Отдыхаю я, значит, зажа-
тый со всех сторон углем. Внизу, слышу, загружается очередной вагон. 
Леня неторопливо, основательно работает. Но вот заметил мои ноги, 
которыми я делаю изящный шпагат, показывая тем самым, что жив, не 
пугайся очень-то! 

Как он зашевелился! Мигом уголь из бункера выпустил! 
Выкатился я в щель люка, а Леня за мной тут же закрыл шабер. 
Григорий Матвеевич Кокнаев подскочил: 
— Тимофеич! Ты в порядке? 
— А что со мной сделается? Ты бы лучше веревку подлиннее привя-

зал в бункере! 
В общем-то, ничего особенного не произошло. Так, ситуация. Но 

под банки в бункере все же на другой день уложили эмалированные реш-
таки. Чтобы уголь больше не стопорился. 

ВСТРЕЧА В ЗАБОЕ 
Историю эту рассказал мой брат, Семен Иванович Давыдов, 

механик, ветеран шахты «Центральная» 

Всем известно, что шахту без присмотра не оставляют. Даже когда 
шахтеры два месяца «лежали» на центральной площади города, отстаи-
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вая свои права. За состоянием шахты в дни простоя продолжают сле-
дить: служба подземной вентиляции, служба главного механика. Да и 
как иначе, всякое может случиться: обрушение выработки, загазование, 
затопление... да мало ли чего непредвиденного? 

Вот, к примеру, на нашем участке подготовительных работ каждый ту-
пиковый забой проветривался вентилятором местного проветривания, все-
го же на одном только нашем участке было их до полутора десятков. Это 
довольно мощные махины, которые непрерывно нагнетают воздух в выра-
ботку, создавая нормальные условия для пребывания человека под землей. 

Если вентилятор остановится, то произойдет загазование выработки 
метаном. А чем это грозит, каждому понятно. 

В настоящее время на помощь шахтерам пришла электроника, 
и все шахтовые вентиляторы управляются с поверхности, с главного 
пульта, расположенного у дежурного по шахте. А в году так примерно 
семидесятом было сложнее. И в общешахтовые выходные или празд-
ничные дни на участок, для обеспечения контроля работы этих венти-
ляторов, назначались по графику люди. 

Особого желания в праздник идти в шахту, сами понимаете, никто 
не изъявлял, даже за двойную оплату. Поэтому роль дежурного на учас-
тке обычно доставалась нашему безотказному деду, как мы его называ-
ли, Андрею Ханакаеву. В сравнении с нами, двадцати-, тридцатилетни-
ми, он в свои шестьдесят лет вполне сходил нам за деда. Черкес по 
национальности, жил в Прокопьевске без семьи. Насколько помню, на 
родину не возвращался из опасения кровной мести. 

На нашем участке его уважали за трудолюбие, уважительное отно-
шение к товарищам. Тем не менее мы с готовностью уступали ему де-
журство в праздничные дни вне всякого графика! 

Однажды в один из таких дней Андрей Ханакаев обходил подгото-
вительные забои, проверяя вентиляторы. Если где-то вентилятор сто-
ит, то включает его, либо включает резервный. 

Очередная выработка была сильно обводненной, практически из 
воды выглядывали одни рельсы. Ханакаев неторопливо бредет по вы-
работке, торопиться некуда, смена большая. Балансирует на рельсе. 
В одной руке трамбовка, на которую упирается, словно на тросточку, 
а в другой руке головка светильника, так удобнее светить себе под ноги. 

И надо же было такому случиться, прямо на него по этому же рельсу 
бежит огромная крыса! Очевидно, она не впервой здесь путешествует, 
уверенно передвигается, иногда приостановится и, уткнувшись к самой 
воде мордочкой, обнюхивает ее, убеждается, что надо двигаться дальше. 
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Ослепленная светильником Андрея, прижалась к рельсу, длинный 
хвост ее свесился в воду. Глаза, словно раскаленные угли, ярко светят-
ся. И не может крыса сообразить, что ей следовало бы развернуться на 
180 градусов и дать деру. Вместо этого она медленно продолжает дви-
гаться навстречу человеку. 

В такой непредвиденной ситуации поступаешь неосознанно, не 
раздумывая, времени нет. Андрей крутанул шнуром, намереваясь го-
ловкой светильника, словно хоккейной клюшкой, сбить крысу с рель-
са. Но не рассчитал, головка светильника, со всей силы врезалась в рельс, 
и стекло вместе с лампочкой рассыпались вдребезги. 

Наступила кромешная темнота, то, что естественно для крысы. Но 
не для Ханакаева. 

Случаются ситуации, когда светильник во время нахождения 
в шахте отказывает. И только тогда полностью осознаешь, каким ста-
новится человек беспомощным в темноте. Не проблема, когда рядом 
товарищи, которые помогут выйти на-гора. Но остаться в шахте без 
света одному.. 

Сколько времени брел Андрей на ощупь, проваливаясь по колено 
в канаву, спотыкаясь о невидимые препятствия, трудно сказать. Через 
какое-то время добрел наконец до выработки, в которой, знал навер-
няка, есть телефон. Который, к счастью, оказался в рабочем состоя-
нии. Дежурный по шахте, услышав гортанную речь с сильным кавказ-
ским акцентом, понял его положение и выслал на помощь дежурного 
машиниста подземного электровоза. 

Как все-таки приятно ощущение, когда после полной темноты по-
являются на стенах выработки слабые отблески света приближающегося 
электровоза. Затем свет становится все сильнее и ярче! И наконец свет! 

ПРОУЧИЛИ! 

В конце 60-х работал я (рассказывает Василий Егорович Юдин, ве-
теран шахты «Зенковская») на шахте «Комсомольская». Точнее, так на-
зывали один из очистных участков шахты «Зенковская». 

Работал участок, как помню, с хорошими показателями, даже был 
участником выставки на ВДНХ. Все потому, что коллектив здесь подо-
брался слаженный, народ в подавляющем большинстве молодой. 

Но не зря говорится: «в семье не без урода». Был среди нас один 
мужичок. Василий Сычугов, по прозвищу «музыкант» — то ли люко-
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грузчик, то ли проходчик, точно не помню. (Очевидно, воспитывался 
он в каких-то экстремальных условиях. Речь его человеку с обычной 
психикой непросто было воспринимать, одни матюги из его рта выле-
тали. Очевидно, оттого и прозвание такое получил: «музыкант» — за «му-
зыкальное» сопровождение своей речи. Шахтеры, что скрывать, в за-
бое могут в пылу работы крепкое слово вставить, но и те считали, что 
это непорядок. Пытались вразумить — все напрасно. Василий не знал 
никаких пределов. 

Особенно доставалось от него бедным женщинам: ламповщицам, 
стволовым-рукоятчицам, откатчицам. Только подходит к стволу, сразу 
кроет матом рукоятчицу, невзирая на возраст — молодая или старая, все 
одно. До слез, бывало, доходило. 

Сколько это может продолжаться, решили однажды три молодых 
дивчины, Дина Ермолова, Надежда Сорокина и Марина Поспелова, раз-
норабочие шахтного транспорта, проучить парня — терпеть больше 
нельзя, с хамом надо бороться его же методами. 

Клеть поднялась наверх, еще не открылись решетки, а уже слышит-
ся знакомый грубый голос: 

- А, такие-растакие, в крест простирания пласта... Что, как телки, 
стали, не шевелитесь?.. 

Выйдя из клети, направился было вслед за шахтерами, но Марина 
взяла его крепко за рукав и неожиданно для него повела в дальний угол 
галерки, за состав вагонеток. 

— Что ты вцепилась, стерва! — рванулся было Василий. 
Но тут подскочили поджидавшие за вагонетками остальные девча-

та. Заранее договорившись, кто-то держал за руки, кто-то за ноги. Не 
успел охальник понять что-либо, как уже лежал на спине и его брюки 
сползали с ног. Яростно забился Василий-музыкант, извергая такой 
поток мата, что впору затыкать уши. Но все тщетно. Вскоре вся его на-
гота предстала наружу. Дуся обеими руками зачерпнула инертную пыль 
из стоящего рядом ящика и яростно принялась этой пылью натирать 
промежность Василия, приговаривая: 

- Это тебе за твой безобразный язык, чтобы век помнил! 
Отпустили его, и пока он дрожащими руками натягивал штаны, 

дружно скандировали: 
— Не матерись никогда, не матерись! 
На следующий день начальник участка Николай Иванович Остро-

вский, зайдя в кабинет для наряда, сказал: 
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— Мужикам выйти! Я побеседую с женщинами и с Сычуговым. 
Мужики, ясное дело, запротестовали: 
— Почему это мы должны выйти? Мы примерно в курсе дел и хо-

тим тоже присутствовать. 
— Ну, какхотите, оставайтесь... Василий вот жалуется на вас, девча-

та! Это что же такое вы с ним сотворили? 
Вот как достали его женщины — пожаловался начальнику. Когда 

Марина все подробно рассказала, то в кабинете долго стоял дружный 
хохот. И Николай Иванович, вытирая глаза рукой, проговорил срыва-
ющимся от смеха голосом: 

— Молодцы, девчата! Таких действительно учить надо! 
Выскочил Василий из кабинета. И с тех пор я его на шахте больше 

не видел. Рассчитался бедолага. 
/ 

ШУТКИ «НЕЧИСТОЙ СИЛЫ» 
(Тут хоть плачь, хоть крестись!) 

Захожу иногда в гости к Кириллу Савельевичу Рябинину. Работали 
вместе на «Центральной» на подземном транспорте. Общественными 
делами занимались. Спортом в свободное время увлекались. Так что 
много общих интересов. Заскочишь на минуту в гости, а пролетает час, 
другой за партией шахмат или просто в беседе. 

Как-то зашел у нас разговор о непонятных явлениях в нашей жиз-
ни. Я случай вспомнил. В юные годы начал работать в кузнице транс-
порта шахты «Коксовая» по ремонту шахтовых вагонеток. Мой настав-
ник Паша был постарше, сейчас, конечно, Павел Гаврилович Бабичев. 

Однажды, работая во вторую смену, вышли на улицу покурить. По-
года стояла теплая, разгар лета. Присели за кузницей. Наблюдаем за 
стрижами, стремительно мечущимися высоко в небе в погоне за мош-
ками. А по соседству с кузницей — галереи технологического комплек-
са. И смотрим: рабочая выходит из галереи с охапкой веток и недалеко 
от нас садится на рельсы. Видно, тоже на свежем воздухе побыть потя-
нуло, заодно и полезное дело сделать, связать парочку веников. 

Сидит она спиной к нам. Собрала один веник, положила на землю 
позади себя, задругой принялась. Аккуратно так работает, неторопли-
во хворостину к хворостине кладет. 
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Подмигнул мне Паша и по-пластунски цополз к ней. Ловко так у 
него получилось, что женщина совершенно ничего не услышала. Взял 
Паша осторожно этот веник и быстренько назад. А женщина как раз 
второй веник связала. Осмотрела его удовлетворенно и потянулась ру-
кой назад, чтобы взять первый. Не нащупала. Оглянулась — нет его! 
Озадаченная встала, внимательно все вокруг осмотрела. А что смотреть-
то, когда вот они — рельсы и шпалы, да еще гравий вперемешку с углем. 
А веника нет. 

Такая растерянность во всем ее облике, озадаченность — не пере-
дать словами. Мы же, дурачье, катаемся по земле, давимся беззвучным 
смехом. 

Ей даже в голову не придет посмотреть подальше. Да и в самом деле: 
вот здесь же, за спиной, лежал веник. А рядом никого нет. Не иначе, 
работа нечистой силы! 

— Это что - веник, - улыбнулся Кирилл Савельевич. - У меня од-
нажды в шахте подобным образом целый двигатель пропал. В 1943 году 
меня назначили механиком участка на шахте имени Сталина. Для ме-
ханизации проходческих работ потребовалось как-то спустить в шахту 
конвейер. Как помню, марки П-4, легкая конструкция. Привезли на 
шурф конвейер, разобранный на части, загрузили в скип, еще кое-ка-
кую мелочевку и спустили вниз. Два слесаря побежали следом по ходку 
в шахту, чтобы разгрузить. Выгрузили они конвейер, затем взяли реш-
так и отнесли в сторону на несколько метров. 

В это время мимо проходил проходчик. И что ему в голову стукну-
ло! Взял он двигатель конвейера, который весит около 60 килограммов, 
и засунул его здесь же, за затяжки над огнивами. Силенкой его Бог не 
обидел, играючи все это проделал. Да быстро так, пока ребята поверну-
лись, он уже как ни в чем не бывало шел дальше к себе в забой. 

Спустили мы в шахту остальные рештаки, цепи, стали собирать кон-
вейер, чтобы ко второй смене запустить в работу. И тогда хватились — нет 
двигателя. Куда подевался? Мы же грузили. Да и ребята не отпираются — 
выгружали мотор из скипа. Вот здесь, на этом самом месте был. 

Я ругаю ребят: 
— Не провалился же мотор сквозь землю! Куда дели? 
На всякий случай наверх выскочили по шурфу, может, у всех в го-

ловах заклинило, и мы его оставили в вагонетке? Но и наверху, есте-
ственно, двигателя не оказалось. Стоим растерянные, совершенно обал-
девшие. Что делать, не знаем. 
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Подходит этот самый проходчик и ехидно спрашивает: 
- Хотите, найду ваш мотор? Только пообещайте хороший «тормозок»! 
А я, честно говоря, тогда в шахту как раз с хорошими «тормозками» 

ходил. Дружил в то время с официанткой столовой. 
- Хорошо, — говорю. — Вот тебе тормозок, будешь доволен. Гово-

ри, где мотор? 
Он тут же раздвинул над нашими головами затяжки и снял двига-

тель. Силен был, нечистая сила! 
Поругались мы на него, это сколько же нервов попортил нам! 

А потом посмеялись вместе: в конечном счете, ничего же страшного 
не произошло. 

Так и в самом деле в нечистую силу поверить недолго. 
/ 

ОКНО, НО НЕ В ЕВРОПУ 
Оно стало соблазном «прихватизации» 

Слесарей-то в подчинении у механика подземного участка и сей-
час немного, а уж в военные годы, как у меня в 43-м, вообще было не-
сколько человек. Так что в работах по ремонту оборудования, чтобы все 
«крутилось» как положено, участвовал вместе со своими слесарями. 

Накануне знаменательной даты, 1-го Мая, в одном из проходимых 
штреков сгорел двигатель на ленточном перегружателе П-4. Ни раньше 
ни позже. Не дай Бог сорвать график работы по проходке промштрека, 
голову в парткоме оторвут. 

Где срочно найти двигатель? А мой слесарь Обухов и говорит: 
- Все сделаем как надо, механик, не волнуйся. И двигатель най-

дем, только за это дашь нам отгул. 
Какие могут быть возражения? Это же самый благоприятный вы-

ход. Согласился. 
Они сразу стали отсоединять от конвейера вышедший из строя дви-

гатель, а я поднялся на-гора, чтобы второй смене дать наряд на работу. 
Ожидаю, когда неисправный двигатель выдадут из шахты, а сам раз-
мышляю, где же это они запасной двигатель возьмут, если даже я, меха-
ник, не знаю? 

Вскоре из шахты проходчики позвонили: 
- Механик, твои ребята поставили новый двигатель на конвейер, 

можешь в третью смену направить людей в забой! 
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На следующий день мои слесари, по уговору, отдыхали. По тем вре-
менам выходной день, когда в шахте находились по двенадцать часов, 
было явление редкое. Дома у каждого дети, дел по хозяйству множество. 

Когда ребята появились на работе, то первым делом интересуюсь: 
— Скажите, шустрые молодцы, и где же это вы резервный мотор 

нашли? 
Отмахнулись: 
— Тебе-то что за забота, Савельич? Забой работает, перегружатель 

качает, что еще требуется! 
И только по прошествии времени, уже после окончания войны, как-

то проговорились. 
Оказывается, они «позаимствовали» двигатель у соседей, проход-

чиков с шахты № 3-3-бис («Центральной»). Тогда выработки верхнего 
горизонта этих шахт сбились друг с другом на границе шахтных полей. 
По пласту Внутреннему в районе поселка Поварниха. И через эту «дыру» 
запросто стало возможно с одной шахты попасть в другую подземным 
способом. 

Вот мои слесари и воспользовались этим, сделали, как сейчас мод-
но говорить, «несанкционированную приватизацию», прихватив чужое 
имущество. Действие по тем временам далеко небезопасное. Вполне 
можно было бы расценить как диверсию. Потому благоразумно и мол-
чали от греха подальше. 

А у проходчиков — «3-3-бисоцев», как потом узнал, этот двигатель 
долгое время находился в той выработке как резервный. Они, понятное 
дело, недоумевали, куда он мог пропасть. Но за текучкой дел вскоре 
позабыли о неприятности. Однако ту злополучную сбойку между шах-
тами на всякий случай вскоре заперемычили. 

ЛА-ЛА.. ЛА-ЛА 
(Это не песня популярной певицы, а след давнего испуга) 

Работал я тогда на шахте имени Молотова («Ноградская») механи-
ком участка. Случилось это в 1952 году. К этому времени опыт руково-
дящей работы приобрел уже солидный, стаж более десяти лет. Так что 
в случае производственной необходимости замещал горного мастера или 
даже помощника начальника участка. 

В тот воскресный день предстояло мне спуститься со слесарями под 
землю для производства ремонтных работ участкового электрообору-
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дования. Работать в шахте в выходной, когда никто не мешает, одно 
удовольствие. Вместе с нами в шахту пошли и забойщики Зенкин и 
Ярославский. У них была задача — произвести посадку лавы. 

Угля к тому времени из пласта двухметровой мощности было взято 
много. И теперь предстояло обрушить висячую кровлю, то есть произ-
вести принудительную посадку. Для того чтобы можно было безопасно 
отрабатывать угольный пласт и дальше. 

Начальник участка Игорь Петрович Засыпкин дает мне поручение: 
— Помимо слесарных работ проследи за тем, как забойщики про-

изведут посадку лавы. 
Для принудительной посадки лавы требуется взрывчатка. Так что 

забойщики направились прямиком в лаву, чтобы там набурить в кровле 
шпуры. С тем чтобы, как только принесут взрывчатку, зарядить эти 
шпуры для отпалки. Тем самым спровоцировать обрушение кровли. 

Вместе с взрывником и сумконосом я зашел в аммонитный склад, 
чтобы помочь донести взрывчатку. Прибыли с аммонитом на участок 
и спустились на промштрек, с которого работает лава. Вот уже к самому 
борту лавы подходим, что-то подозрительно тихо. Знаете, как тихо быва-
ет порой в шахте? Тревожно так, что даже неприятно становится. За-
беспокоились: в чем дело? Смотрим — фуфайка валяется. А забойщи-
ков нет. Сунулись было в лаву, видим — проход полностью запечатан 
породой. Значит, лава обрушилась! В голове одна мысль: где люди? 

Бросился к скату, почти кубарем спустился по ходку до нижнего па-
раллельного штрека. Снова к лаве. И здесь нет прохода в нее. Какая мысль 
могла прийти в ту минуту? Естественно — забойщики попали под завал! 

Холодный пот прошиб меня. Сам не свой спустился на основной 
штрек. Подошел к телефону, звоню диспетчеру... Пытаюсь сказать, что 
лава села, и о своих подозрениях. Сказать пытаюсь, а не могу. Только 
что-то нечленораздельное получается: «Ла-ла...ла-ла...» 

Хорошо еще, рядом газомерщица оказалась. Видит она, что я с пе-
репугу говорить не в состоянии, взяла трубку. Когда пояснила диспет-
черу, с какого участка звоним, то он ей и говорит: 

— Ваши забойщики заходили ко мне только что. Сказали, что если 
механик будет звонить, передать ему, что лава не дождалась. Обруши-
лась еще до их прихода. А раз им в шахте делать больше нечего, то они 
пошли в мойку. 

Вздохнул я с облегчением, а вот заикался довольно продолжитель-
ное время. И даже сейчас, по прошествии стольких лет, при волнении, 
все еще слегка заикаюсь. След того давнего испуга. 
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МОНОЛОГ ПОПУТЧИЦЫ 

Иногда в общественном транспорте люди разговаривают между 
собой, словно бы они здесь находятся одни. И это несмотря на то, что 
трамвай переполнен. На днях выслушал интересную историю. Одна 
женщина рассказывает ее другой. Не у таких ли людей берут сюжеты 
сатирики? И подумал я: не попытаться ли передать монолог этой по-
путчицы? 

— Мой муж умеет работать. К сожалению, все портит увлечение 
пьянкой. Из-за этого часто менял место работы. Почти на всех шахтах 
поработал. На «Зенковской», боюсь сглазить, давно уже работает. Но и 
здесь не все было хорошо. 

Первые полгода прошли нормально, я про себя радовалась: нако-
нец-то мой мужик поумнел, перестал пить. 

Потом стал с работы возвращаться что-то раньше времени. Утром-
то, как обычно, собирает «тормозок», берет полотенце с мылом и от-
правляется на шахту. А через пару часов уже возвращается. Волосы мок-
рые, как после мойки. Спрашиваю: 

— Чего так рано вернулся? 
Отвечает: 
— Так я всю работу, что по наряду дали, выполнил. Вот меня и отпу-

стили пораньше. 
Надругойденьтожесамое. Чую, что-то здесь не так. Звонювотдел 

кадров своей знакомой: 
— Как там мой Василий работает? 
— Так его же вроде бы по 33-й статье с шахты собираются уволь-

нять. 
Только он домой заявился с мокрыми волосами, я к нему: 
— И до каких же пор ты, словно напроказивший школьник, наме-

реваешься делать вид, что работаешь? Да ты хотя бы осознаешь, что если 
тебя уволят за прогулы, то уже ни на одну шахту не возьмут? 

Насупился Вася: 
— Что теперь поделаешь... Просить же не пойду. Если хочешь, 

то сама иди к начальству. 
Я вспылила, сказала ему все, что о нем думаю. Однако рано утром 

беру его за руку и, как он ни упирался, веду на шахту. 
Удачно так сложилось, что в кабинете вместе с директором только 

главный инженер был. Я к ним. Вид такой простодушный сделала: 
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— Так, мол, и так, моего мужа вы уволили по 33-й статье... 
Глянул на меня директор, тогда был Гаранин, сейчас-то он стал гла-

вой города, и спрашивает: 
— А что вы предлагаете, по головке погладить? Значит, заслужил. 
— Теперь его с этой характеристикой нигде на шахту не возьмут. 

А мне детей кормить надо. 
Вижу, доходят мои слова до директора. 
— А вы бы какое ему наказание предложили? 
Недолго думая, я выпалила: 
— Заставьте его в шахте все полы перемыть! 
Переглянулись директор с главным инженером и давай смеяться: 
— Да какие же в шахте полы могут быть? Там нет пола, одни тротуары. 

• — Ну, так пусть тротуары моет! 
— Вы и представить себе не можете, поясняет директор мне, - сколь-

ко километров тротуаров в шахте проложено. Одному человеку помыть 
их не под силу. А что, детей-то сколько у вас? 

— Да трое же, — отвечаю. 
Уважительно так посмотрели на меня. 
— Трое детей! К сожалению, в наши времена не многие семьи отва-

живаются на такое количество детей. Согласен, нелегко растить, вос-
питывать детей. Если сам папаша нуждается в воспитании. Хотелось 
бы побеседовать с вашим муженьком. 

— Так он здесь ожидает, рядом. 
Выскочила в приемную, схватила Васю за рукав и снова в кабинет. 
Директор глянул на мужа, потом на меня. Словно не веря своим 

глазам,спросил: 
— Это ваш муж? 
А Вася мой совсем от конфуза сник: он и так-то на полголовы ниже 

меня, а здесь, когда я на каблучках, а он еще голову опустил, то совсем, 
наверное, невзрачным смотрится. 

Попросили меня выйти. Хорошо, видать, побеседовали. Через не-
которое время вышел муж взъерошенный, красный. Но сколько ни 
пытала, о чем шел разговор, так и не сказал. Только и узнала, что дал 
ему директор еще одну возможность исправиться. 

И что вы думаете, как бы не сглазить, словно подменили мужа. 
И, кстати, не дает мне мыть пол в квартире. Говорит: 

— Это теперь моя обязанность. 
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...По всему было видно, что женщины засобирались на выход. И я, 
невольный слушатель, извинившись, сказал:' 

— Вы отличный рассказчик. Не возражаете, если вашу историю 
опубликую в газете? 

Засмеявшись, ответила, уже выходя из вагона: 
— Пишите, если не лень. Только гонорар пополам! 
— Согласен. Но как я вас найду? 
— А вы не волнуйтесь, если будет напечатано, то я сама вас найду. 

НЕУГОМОННЫЙ ГАВРИЛЫЧ 

Непривычно тихо на подземном участке. Шахтеры только что ушли 
на «пассажир», с которым приедет следующая смена. Однако на верх-
нем промштреке задержались два слесаря. 

Старший неторопливо орудует гаечными ключами, затягивая флан-
цы водяного става. Капля пота показалась из-под каски и скатилась по 
покрытой угольной пылью щеке. Младший, наблюдая за ним, нетерпе-
ливо переминается с ноги на ногу, с самоспасателем на плече. 

— Гаврилыч, бросай, пошли на-гора. Наряд мы свой выполнили, 
а ты еще взялся с трубами возиться... 

Михаил Гаврилович, убедившись, что течь ликвидирована, удовлет-
воренно потирает руки и поворачивается к напарнику: 

— Что задержались, переживаешь? Но ты подумай о том, что люди 
теперь здесь будут проходить спокойно, не шарахаясь от струи воды. 
И не будут вспоминать нас с тобой недобрым словом.... 

— Подумаешь, — отмахнулся Сергей. — Никто и не заметит. Теперь 
вот снова пехом придется к стволу идти. 

Он первым шагает к ходку, движением плеча перебросив самоспа-
сатель за спину. 

Шаги гулко раздаются по штреку. Луч головного светильника ярким 
«зайчиком» шустро бегает под ногами, освещая тротуар. Равномерная ходь-
ба успокаивает Сергея, и он уже не сердится на своего старшего товарища, 
мысленно рассуждая: «А все же хорошо, что есть такие неугомонные «ста-
рики». Даже завидно, до чего жаден до работы, не зря его называют «про-
фессором» слесарного дела. Повезло, что в паре с ним работаю...». 

Незаметно дошли до вентиляционных дверей. Неожиданно струя воз-
духа потянула вдвое сильнее, резко надавив на барабанные перепонки. 
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Гаврилыч, упершись в ходовую калитку, напружинил тело, и дверь, 
казалось, без сопротивления открылась. Воздух, словно обрадовавшись 
свободе, ринулся в проем двери и по пути, озорничая, сдернул каску 
с головы Сергея. Тот, неожиданно для самого себя, ловко крутанулся 
И на лету схватил ее. Чертыхаясь и придерживая каску обеими руками, 
он ринулся в проем двери, преодолевая струю воздуха, словно совер-
шая прыжок с парашютом. 
• Гаврилыч отпускает двери, и они звонко хлопают. Воздух, навалив-

шись на вентиляционные двери со всей силой, поет разными голосами, 
требуя свободы. 

— Похоже, вторые двери оставлены незакрытыми, — предположи-
ли слесари. 

Так и есть, у вторых дверей двигатель, работающий на открывание, 
натужно гудит, натянув канат до предела. Какой-то разгильдяй под кноп-
ки пускателя подсунул щепку и тем самым вывел автоматику из строя. 

Михаил Гаврилович подбежал к пускателю и поставил рубильник 
выключателя в нейтральное положение. 

Сергей, разглядывая барабан лебедки, произносит: 
— Врезался канат, так просто не размотать...Оставим все как есть, 

а завтра слесари с транспорта разберутся что почем. 
— Как у тебя все просто. Да за это время найдутся еще ухари, кото-

рые окончательно порвут канат, и машинисты электровоза будут вы-
нуждены подпереть двери в раскрытом положении. Следовательно, на-
рушится проветривание всей шахты. 

Всего-то и потребовалась четверть часа, чтобы освободить канат. И 
Сергей чувствует в душе удовлетворение от устраненной неисправнос-
ти. Он нажимает по очереди на кнопки пускателя, и двери послушно 
открываются и закрываются. 

...Гаврилыч с Сергеем продолжают свой путь на-гора. Через сотню 
метров выходят на главный квершлаг, освещаемый дневным светом 
люминесцентных ламп. До клетьевого ствола уже рукой подать. 

КАК В ДОМ К СТАРИКАМ ДЫРКУ СДЕЛАЛИ 

На каждом предприятии были свои знаменитости: люди, которых 
До сей поры помнят за их трудолюбие, какую-то особую притягатель-
ность. Одним из таких был на «Центральной» Василий Иванович Кош-
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кин, забойщик и проходчик, почетный шахтер. Ростом небольшой, но 
силен, физически хорошо сложен, смекалистый. В любой ситуации со-
хранял спокойствие. 

Поручалась ему самая ответственная работа в шахте. В годы войны 
зачастую из шахты по две — три смены не выходил. Печь для нарезки 
лавы в одиночку за сутки проходил. Одним словом, в числе самых пер-
вых стахановцев города был. И заслуженно получал премии и грамоты 
на всех торжественных собраниях, приуроченных к праздникам или 
годовщинам вождей. 

Однажды подшутили над ним. При выходе из шахты сообщили: 
— Василий Иванович! Тебе велено зайти во Дворец Артема. Видишь 

ли, тебя премировали охотничьим ружьем! Надо тебе его забрать. 
Василий Иванович, не ожидая подвоха, пришел в клуб и стал там до-

биваться своей премии. Когда понял, что подшутили, спокойно сказал: 
— Глупая шутка! 
Но тем не менее товарищи иногда интересовались: 
— А что, Василий Иванович, ружье-то не заржавело? Стреляет? 
Однажды в районе Черногорского поселка работал участок. «Били» 

печку. На языке шахтеров в данном случае слово «бить» означает «про-
ходить». Почему так говорят? Может оттого, что. при проходке за каж-
дый метр приходится биться как в сражении? 

Но, скорее всего, это отголоски старины, когда взрывчатки еще не 
знали, и уголь били обушком или кайлой, в буквальном смысле: «тюка-
ли» по углю острием, удар за ударом. Вот и пристало — «пробить печку». 

И вот, значит, поднимает Василий Иванович очередную печь метр 
за метром. Пора вроде бы и пробиться. Когда отладили в очередной раз — 
что такое?! Вместе с углем табуретка прилетела, следом картошка по-
сыпалась! Не иначе, к кому-то в дом попали! 

Вышли на-гора, пошли на поселок. В том доме дед со старухой жи-
вут. Сидят и горюют: 

— Что ж вы натворили — в дом к деду дырку сделали! 
— Сижу, рассказывает дед, — что-то под полом скребет и скребет. 

Не иначе, думаю, мыши? А потом как ахнет! И ничего не видать — дым 
с пылью всю хату заполонил. 

Насилу сумели дед с бабкой найти дверь и выскочить на улицу. 
— Ладно еще, что печь в угол дома попала, а если бы посередке... 

Улетели бы в вашу шахту, будь она неладна! 
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Начальник шахты Иван Ефимович Стахеев лично извинился за 
причиненное беспокойство. Выделили старикам лес, помогли постро-
ить новый домик, получше старого. 

Конфликт был улажен, а на месте прежнего дома был налажен ле-
соспуск в забой подземного участка. 

ПАРА САПОГ 

Перед каждой очередной сменой дается наряд на выполнение оп-
ределенного вида работ, но основное, пожалуй, чем озабочен горный 
мастер, это нагрузить определенное количество угля. В зависимости от 
состояния очистных забоев. Пять или сто двадцать тонн, не имеет зна-
чения, основная задача рабочей смены участка — это выполнить наряд 
по добыче угля. Как любит повторять мой начальник участка: 

— Уголь, не загруженный в вагонетки, еще не является углем! 
Уголек сам собой не дается в руки, надо усердно попотеть. К тому 

же у горного мастера есть один коварный фактор, с которым постоянно 
конфликтуешь, это время. Оно на смене так стремительно уходит, что 
едва управляешься выполнить наряд. 

Моему коллеге, горному мастеру Виктору Павловичу Ханину, 
кудивлению и зависти многих, всегда хватало времени на то, чтобы ус-
пешно справиться с заданием. И директор шахты К. Ф. Санкин посто-
янно ставил его нам в пример: 

— Вы же мастера! Не лкжогрузчики, как некоторые себя именуют, 
стремясь уйти от ответственности за состояние дел в доверенной сме-
не, а именно - мастера! Вдумайтесь в смысл вашего звания — Мастер! 
Так и работайте как мастера, не столько руками и ногами, сколько, 
в первую очередь, головой! 

И я спросил Виктора Павловича: 
— Поделись своим опытом работы головой! 
Он охотно поведал мне о нескольких самых неожиданных ситуа-

циях, возникающих в процессе работы, и о том, какой выход находил, 
чтобы справиться с ними. Одна такая ситуация показалась мне инте-
ресной. Вот его рассказ. 

«Работал наш участок на дальнем пласту. Под землей добираться 
больше часа на пассажирском поезде. Мы предпочитали спускаться по 
шурфу, куда приезжали на шахтовой «вахтовке». Есть своя прелесть 
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в том, что, выскочив после окончания смены на-гора, в ожидании ма-
шины, успеешь выкурить пару сигарет. 

В тот раз спустился в шахту с путевкой в кармане, в которой значи-
лось, что предстоит загрузить 45 вагонов, то есть 135 тонн угля. Для на-
шего щитового перекрытия добыть этот уголь — не проблема. Было бы 
время, потому что уголь под ногами не лежит. Его еще надо добыть за-
бойщикам. Чем быстрее они это сделают, тем быстрее подсобные рабо-
чие выгрузят этот уголь из забоя. 

Сделали забойщики первую отпалку, и откатчики Саша с Петром 
загрузили два состава вагонеток. Остается загрузить еще один состав -
15 вагонеток, и наряд мой будет выполнен. Но забойщики все что-то 
копаются, пробирают канаву под щитом, долго бурят. 

Звоню на основной: 
— Как, Петро, боевая готовность? 
— Порожняк под люком, Петрович, так что не волнуйся! Загрузим 

моментом, только где уголь? Давай уголек! 
С дежурным электрослесарем Сашей Овечкиным на конвейере, как 

на иголках, сидим: 
— Ну, когда же отпалят в конце-то концов! Если не успеем за сорок 

минут загрузить, опоздаем на машину. А идти по тридцатиградусному 
морозу что-то не тянет. 

Наконец взрывная волна прокатилась по выработкам, плотно нада-
вив на барабанные перепонки. Уголь хлынул из печей на привод. Саша 
немедленно включает привод. Но можете представить нашу досаду: дви-
гатель работает, а скребки на конвейерном ставе неподвижны. Что за черт? 

Слесарь у меня опытный, сразу констатирует: 
— Турбомуфта работает вхолостую. Не иначе как эмульсии нет. 
Открутили пробку на заливном отверстии турбомуфты, из нее пар 

валит — точно, предохранительная пломба расплавилась и вся жидкость 
вылилась наружу. А без наполнителя, как известно, турбомуфта работа-
ет вхолостую. 

— Что делать, мастер? Если за эмульсией на основной штрек идти, 
то и за час не управимся! Давай наберем воды из противопожарного 
крана. 

Открыли вентиль, а из труб ни капли - где-то на обрезном пере-
крыт став. 

И тут Саша вспомнил: 
— Есть здесь вода... в соседней выработке, которую недавно про-
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шли, там целое озеро стоит. Но в чем принести, у нас же никакой посу-
дины под руками. А в каске много ли принесешь! Нам надо хотя бы с 
ведерко водички... 

— Сейчас будет! - говорю, и побежал в тупик. Точно, стоит в углуб-
лении водичка, вот она! Скинул я сапоги с ног, портянки за пояс брюк 
засунул. Зачерпнул воды в оба сапога с верхом и бегом назад. 

Залили мы эту водичку в турбомуфту, и турбомуфта заработала, по-
тянула послушно скребки с углем к скату. 

Через пятнадцать минут выбило электроэнергию, и остановился 
привод. Это наш уговор с откатчиком: он загрузил состав и отключил 
электроэнергию участка. 

Натянул я сырые сапоги на ноги, выскочили на поверхность, а ма-
шина вот она, готова отправиться в дорогу... Нас только и поджидали.» 

На участке еще долго подшучивали над тем, как добыли воду. Воло-
дя Зенцов как-то, придя в забой, подозрительно всматривается в почву: 

— Смотрите! Какие-то следы босой ноги... Не иначе, в шахте неан-
дертальцы объявились! 

КУВЫРКОМ С ПОВАРНИХИ 

Перед спуском в шахту, когда позволяет время, жаркими летними 
днями так приятно покурить, полежать на теплой земле. И тогда воз-
никают самые разнообразные разговоры. В том числе и истории о жиз-
ни горняцкой, о любопытных происшествиях. В моей памяти закрепи-
лась одна история об умельце Игошине. 

Давно нет на свете Михаила Петровича Игошина, который рабо-
тал на первых шахтах Прокопьевского рудника. Мне не довелось с ним 
встречаться. Но что будоражит любопытство к этой личности, так это 
его пристрастие к конструкторской деятельности. 

Прибыл Михаил Игошин, как рассказывают, в Прокопьевск в на-
чале тридцатых. В деревне тяжко было жить, а тут, кстати, вдруг вер-
бовщик оказался. И сладко очень про городскую жизнь рассказывал, 
Про большие и легкие заработки на угольных копях. 

Подался Михаил с семьей и малолетними детишками в Прокопь-
евск. Поселились Игошины на склоне Поварнихинской сопки, на ко-
"горой из землянок и закопушек образовался целый Поварнихинский 
Поселок. 
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Даже небольшой огород имелся, однако огородом Михаил неохот-
но занимался. Отчасти из-за тяжелого восьмичасового труда в шахте, 
а отчасти оттого, что голова была занята думками: а как бы что-то инте-
ресное сделать. Такое, чтобы и полезное было в хозяйстве, и чтобы лю-
дей удивить можно было. 

Вот так и появилось в огороде Игошиных пугало. Да такое, что люди 
со всего города приходили посмотреть! И было на что. 

Постарался Михаил основательно. Вид пугалу придал красноармей-
ца: нарядил его в солдатскую амуницию. Лицо красками разрисовал. 
На расстоянии посмотришь, ну точно солдат! 

Да что еще придумал! При сильном ветре, благодаря нехитрой кон-
струкции, солдат поворачивается, словно флюгер, и поднимает то одну 
руку, то другую. 

Жена, правда, была недовольна: 
— Ты что же это, Миша, натворил? Смотри, сколько любопытных 

толпится постоянно у нашего забора! Как бы не «помогли» собрать уро-
жай! 

Урожай устоял, но однажды темной ночью солдата раздели. Украли 
все обмундирование. И остался солдат голым. 

Рассердился Михаил Петрович и разобрал конструкцию от греха 
подальше. 

Конечно, выходец из крестьянской среды, вынужденно ставший 
шахтером, грамоте совершенно не был обучен. Но, очевидно, глубоко 
в нем жила творческая жилка, которая не давала покоя. 

Добросовестно отработав положенное время под землей, Михаил 
запирался в обветшалом сарае вместе с малолетним сынишкой Иваном 
и весь остаток дня чем-то там самоотверженно занимался. На все рас-
спросы соседей сынишка Иван отвечал загадочно: 

— Батя запретил говорить о том, что делаем! 
Спустя какое-то время двери сарая распахнулись, и оттуда, к изум-

лению любопытных, выкатился настоящий самолет. Конечно, сейчас 
бы никто не посмел назвать то создание самолетом. Но в начале соро-
ковых, когда полет «кукурузника» заставлял каждого останавливаться 
и смотреть в небо, позабыв о времени, это было приемлемо. 

Жажда полета неосознанно живет в каждом. А у некоторых, подоб-
но Михаилу Петровичу, выражается стремлением самому попытаться 
взлететь. 
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Крылатое создание на старых велосипедных колесах, созданное из 
непонятного переплетения проволоки и бамбуковых палочек, скорее 
напоминало планер. 

Мужики долго почесывали головы, сомнительно проверяли на 
прочность крылья и говорили: 

— Ты что это, Михаил, всурьез намерен взлететь? Разобьешься ведь! 
Али надоело жить? 

В ответ на это Михаил Петрович вынес из сарая небольшую модель 
планера, копию созданного им «самолета». 

— У ребят-школьников на время взял. Вы что думаете? Я же строил 
точно по этой модели, только все детали увеличил в десять раз! Вот по-
смотрите, привязываю груз, условно — человек, и кидаю. 

Он плавным движением придал модели ускорение и бросил над 
головами присутствующих. Крохотный планер пролетел какое-то рас-
стояние, правда, затем, потеряв скорость, резко повернул к земле и 
ткнулся носом в грядку. 

— Летит!— торжествующе заключил Михаил. — Значит, и я полечу! 
Вот только помогите затащить самолет в гору. 

Желающим принять участие в поднятии самолета на гору был каж-
дый. Еще бы! Такое событие, самодельный самолет! 

Поварнихинская сопка знаменита сама по себе. Возвышаясь над 
городом выше остальных сопок, высотой более трехсот метров, она все 
годы советской власти являлась объектом для расположения всевозмож-
ной рекламы восхваления советского образа жизни. Здесь в годы стаха-
новского движения, летом 1936-го, комсомольцы-ударники совместно 
с Иваном Акимовичем Борисовым выложили камнями, которые затем 
побелили, слова, видные далеко окрест: «Превратим Кузбасс во второй 
Донбасс!» (Снимки горы с этим лозунгом помещались во многих жур-
налах и газетах). 

Вот на эту-то знаменитую возвышенность и затащили самолет Иго-
шина. Мужики еще раз попытались отговорить смельчака: 

— Может, одумаешься? 
Михаил тем временем завязал на груди переплетение крепежных 

веревок и ответил: 
— Если все будем бояться, то кто же воплотит в жизнь наши мечты? 

Так что не обессудьте, если что со мной случится... А я верю, что полечу! 
Однако полетне состоялся... Едва Михаил ступил к краю горы, по-

ток воздуха подхватил планер и швырнул его вместе с незадачливым 
пилотом на склон. И покатился кубарем планер под гору увлекая с со-
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бой конструктора. Через пару метров Михаилу каким-то чудом удалось 
отвязаться. А остатки планера докатились до самого подножья горы. 

Михаила подняли на ноги, заботливо ощупали: если не считать си-
няков и ушибов, то повезло. 

— Теперь буду строить с мотором,— решил Игошин некоторое вре-
мя спустя. — Надо только достать специальный мотор — для самолета. 

И он написал в Москву конструктору Н. Н. Поликарпову письмо 
с просьбой выслать двигатель. 

Вскоре пришел ответ. Письмо начиналось словами: «Миша, в ка-
ком классе ты учишься?» И далее шел совет записаться в кружок плане-
ризма... 

СПОР НА ГАЗИРОВКУ 

Мой сосед, Геннадий Егорович Острогло, шахтер с большим под-
земным стажем. Проработал на шахте № 5-6 тридцать лет, да не кем-
нибудь, а забойщиком. И в лаве ему довелось поработать, и под щито-
вым перекрытием. 

Удивительный человек. Не представляет себе, как это можно си-
деть без дела, играть, допустим, в сквере в домино? Трудолюбия и сме-
калки ему не занимать — от рождения, видно, даны. 

- Никогда не поверю, — убежденно говорит он, — что человек не 
может найти работу, пусть даже в наше непонятное время! 

Действительно, для него с этим проблем нет. Он постоянно чем-то 
занят. И в шахте работает с шуткой, с прибауткой. Довелось и мне с ним 
в одной смене поработать. 

Однажды наугольном пласту Горелом готовили мы добычное поле. 
Предстояло пройти очередную печь по скважине. Нехитрое, в общем-
то, дело: набурил сверлом вокруг скважины несколько шпуров, зало-
жил в них взрывчатку, и взрывник производит отпалку. Остается затем 
разобрать кое-где лишний уголь да закрепить срубом. И двигай дальше 
по уходу. 

Да вот незадача: на этот раз пласт попался нам очень пологий. Ста-
ло после отпалки захлестывать скважину углем. 

А без воздуха, понятное дело, получается тупиковая выработка. 
Кислород вытесняется угарным газом. Дышать практически нечем 

Чем выше поднимается печь, тем сложнее прочистить скважину, 
чтобы воздух через нее тянуло нормально. Почему сложнее? Да потому, 
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что чем выше поднимается забой печи, тем больше времени требуется 
туда взобраться. 

Я как горный мастер вместе с проходчиками суечусь. По очереди, 
набрав побольше воздуха в легкие, карабкаемся вверх по печи, к забою. 
Но воздуха в легких едва хватает только на то, чтобы вскарабкаться, 
а на то, чтобы ковырнуть уголь раз-другой кайлом, чтобы прочистить 
скважину, не хватает! 

В висках стучит, легкие того и гляди лопнут. Так что приходится 
кубарем скатываться вниз, на свежую струю воздуха. 

Попробовали в скважину воду лить с вышерасположенного штре-
ка, на который пробиваемся. Эффекта мало — возможно, что через сут-
ки и промоет. Но ждать-то некогда. На всем участке стоят дела из-за 
этой скважины. 

Один из проходчиков и говорит: 
— Надо Острогло позвать! Без него здесь не обойтись! 
— Что он может сделать? — сомневаюсь я. — Однако позвать можно, 

рядом, в разрезке лавы работает... 
Пришел Геннадий Егорович, заглянул в печь, пожевал свои усы 

и заявляет: 
— Ну что, горе-проходчики, и вкупе с ними горный мастер! Из-за 

такого пустяка отвлекаете профессионала-забойщика от выполнения 
производственного задания! 

— Посмотрите на него, какой знатный шахтер нашелся! — заворча-
ли возмущенные проходчики. — Ты сначала попробуй разбутить сква-
жину, а потом мы и скажем, какой ты профессионал! 

— Сущий пустяк! Разбучу в два счета! 
— В два счета? По рукам! Спорим, что за пару часов не разбутить? 
— На ящик газировки! 
Здесь надо напомнить, что во времена «застоя» некоторые горняки 

с собой вместе с «тормозком» брали флягу с кофе, чаем или просто бу-
тылку лимонада. Кстати, до сей поры не прочь поесть хлебушек, запи-
вая газированной водой. 

Ударили по рукам. Геннадий Егорович куда-то побежал по приводу 
на выход: 

— Сейчас вернусь! 
Вскоре бежит назад, в руках водопроводный шланг, метров двад-

цать. Вручает шланг мне: 
— Держи, Иванович, я тебе доверяю! Будешь ответственный за воз-

дух, которым буду дышать! 
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Берет он один конец шланга в рот! НемнЪго потренировался: вдох 
через шланг, выдох через нос, торжествует: 

— Работает мое «изобретение»! Словно изолирующий самоспаса-
тель! 

И полез неторопливо в печь, а я снизу разматываю шланг. Наблю-
даем за ним, направив вслед ему яркие лучи своих головных светильни-
ков. 

Вот он добрался до груди забоя, стал работать кайлом. Через ка-
кой-то десяток минут потянул воздух в печь, значит, очистил устье сква-
жины! 

Вскорости весь газ из печи протянуло, Егорович скинул нам шланг, 
а сам по-хозяйски продолжал орудовать кайлом, приводя забой в пол-
ный порядок. 

Спустился: 
— Ну и что, орлы? Учитесь и перенимайте мой драгоценный опыт, 

покуда жив! А если будут еще какие вопросы, обращайтесь без стесне-
ния — так и быть, выручу! 

И отправился на свое рабочее место. 
Проходчики, сраженные его находчивостью, качали в удивлении 

головами: 
— Это же надо! Словно водолаз! Пожалуй, если бы не скудость на-

шей угольной отрасли, следовало бы сконструировать такие скафанд-
ры — незаменимая вещь в подобных случаях! 

Кто-то из ребят напомнил: 
— А ведь мы ему проспорили! Придется теперь Егорыча целый ме-

сяц поить газировкой! 

ДЕЛО-ТРУБА! 
Со слов Леонида Петровича Елисеева, ветерана труда, 

бывшего начальника очистного участка шахты «Ноградская» 

Встречаюсь как-то с давним знакомым Алексеем Павловичем По-
лозком, горнотехническим инспектором. О том, о сем потолковали, 
и он говорит: 

— Понимаешь, Леонид, — говорит он мне, — прочитал я недавно 
о том, что один забойщик с шахты Ворошилова, фамилия у него еще 
такая интересная... да! Острогло! Так он с помощью шланга разбучивал 
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захлестнувшуюся скважину при прохождении печи. Теоретически, вроде 
бы, все верно. Однако берет сомнение, никогда о таком способе разбу-
чивания не слышал. 

Отвечаю ему: 
— Рабочая смекалка неистощима! Как в той пословице: «Голь на 

выдумку хитра!» Лично у меня имеется еще один способ, как не допус-
тить забучивания скважины при отпалке, рассказать? 

Так вот, было это еще в 1954-м, когда после горного техникума при-
шел работать на шахту имени Молотова («Ноградская»). Поставили гор-
ным мастером. Наш участок отрабатывал угольный пласт на двух гори-
зонтах: верхнем и нижнем. Забоев много. За смену так набегаешься, что 
с ног валишься. 

Много приходилось «бить», то есть, проходить печей. Пласт был 
тоже очень пологий. И каждый раз при отпалке захлестывало скважину 
углем. Мало того что нарушалось проветривание, так еще могли нака-
зать за загазование. 

Мои проходчики, помню, Павел Киселев и Саша Молотов, раз-
мышляют: 

— Что бы такое придумать, чтобы скважина при отпалке не бути-
лась? 

Жил я тогда на поселке Ясная Поляна, на шахту ходил напрямую, 
по узкоколейке. Спешу однажды на работу, смотрю, лежит в железно-
дорожной колее труба примерно полуметровой длины. Толстенная та-
кая, по краям отверстия. Очевидно, кожух от домкрата. Вот, думаю, что 
нам нужно. Поднял эту трубу на плечо — ох и тяжелая дура! 

Пронес, сколько сил хватило, и закопал в снегу. 
Получили наряд на работу, переоделись в спецовку. Говорю ребятам: 
— Нашел я трубу, которую следует испробовать в работе... 
— Не волнуйся, мастер,- отвечают проходчики. — Мы поняли, где 

она лежит. Захватим с собой в шахту. 
И вот подвесили мы эту трубу на канате в скважине, сантиметрах 

в восьмидесяти от забоя. 
Поверишь ли, после отпалки уголь со всех сторон сжал трубу, а внут-

ри ее свободно! И в результате проветривание не нарушено! 
Отработав смену, эту трубу, словно сокровище, спрятали в канаве. 
Через пару дней стал Александр Ильич Сыромолотов, начальник 

Участка, допытываться у меня: 
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— Леонид! В чем дело? Твоя смена четко дает восемь метров ухода 
по печи, а остальные смены топчутся на месте! 

— Да ничего особенного, — отвечаю. — Все дело в трубе!.. 
— Не морочь мне голову! — махнул рукой начальник, приняв мои 

слова за шутку. Но в ту же ночь пришел к нам на смену. Как раз после 
очередной отпалки. Залез он в забой печи, а там труба торчит. Замерил 
он четвертями длину трубы и ее диаметр, спустился на промштрек. Уходя 
с пласта, кинул мне: 

— Каков! Все дело в трубе... Ну-ну! 
Утром же, когда после смены зашли в кабинет, то увидели на полу 

две пары подобных труб, в мехцехе уже изготовили. Стенки, правда, 
потоньше. Но все равно помогали при проходке печей безотказно. 

— Ну и что, Алексей Павлович, про такой способ проходки слышал? 
Согласился А. П. Полозок со мной: 
— Поистине, шахтерская смекалка не знает предела! Но теперь лю-

бопытно, был ли ваш опыт доведен до других шахт! Очень интересное 
и полезное предложение, так я думаю! 

РОЗОВАЯ ПУТЕВКА 
Вспоминает Федор Антипович Тищенко, 

бывший машинист подземного электровоза 

Больше трех десятков лет отработал под землей, а вот, поди ж ты, 
до сей поры самому удивительно: это же надо, на что способны люди! 
За многие годы прорыли под землей бесконечные ходы-лабиринты. 
И люди на поверхности даже не догадываются, что у них под ногами 
не только ходят, но даже и разъезжают на электровозах. 

Моя профессия как раз и есть такая, я машинист подземного элек-
тровоза. Пожалуй, мы, машинисты подземных электровозов, всегда 
отличались особой сплоченностью. И я надеюсь еще рассказать о своей 
работе и товарищах как-нибудь на досуге. 

Так вот, спускаемся мы в шахту в очередную смену. Заходим, естествен-
но, в подземное депо. Здесь, осмотрев машину и убедившись в надежнос-
ти тормозной системы (под землей, между прочим, тормоза не менее важ-
ны, чем на поверхности), расписываемся в получении электровоза. 

В тот раз дежурным слесарем в депо оказался молодой парнишка, 
наверное, первую неделю отработал самостоятельно. 
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Нас, машинистов подземного транспорта, в смену выходит чело-
век шесть. Друг за другом подаем наряд-путевки. Слесарь записывает 
нас в журнал. Подходит мой черед. Берет он мою путевку и с удивлени-
ем вертит в руках: 

- У всех путевки на белой бумаге отпечатаны, а эта какая-то розовая! 
Надо же, цвет путевки его озадачил! Подморгнул я товарищам и 

говорю с невинным видом: 
- Так я же не с вашей шахты, а с шахты «Коксовая». Видишь ли, 

у нас на «Коксовой» мне не хватило электровоза. Так меня послали 
к вам, на 3-3-бис. Здесь недалеко есть сбойка, такая дыра между нашей 
и вашей выработками. Вот я через эту сбойку и пришел... 

Смотрю, парень трубку телефона снимает и звонит механику под-
земного транспорта Олегу Степановичу Вечер: 

- Олег Степанович! Здесь машинист за электровозом пришел... Го-
ворит, что с «Коксовой». Можно выдать? 

ПРОТИВ ЛОМА НЕТ ПРИЕМА 

Чтобы скоротать время ожидания трамвая, решил собрать желудей 
для внучат. В аллее, что напротив гостиницы «Центральная», когда-то 
были совсем молодые дубки, которые за пару десятков лет преврати-
лись в солидные дубы. И каждой осенью с них осыпается множество 
желудей. 

Увлекся, и тут кто-то трогает меня за плечо. Оглядываюсь, а это 
мой давний знакомый Заки Мингалеевич Шакиро. Когда-то жили по 
соседству, а потом на одной шахте довелось работать. 

Это потом уже он был направлен с шахты служить в органы МВД. 
И вот недавно вышел в отставку в чине майора, отличник всех степеней. 

Тем не менее, хотя и ветеран милицейской службы, на нашей шах-
те его по-прежнему считают и ветераном шахтерского труда. Тем более 
что семья Шакиро — это целая шахтерская династия, начало которой 
положил его отец Мингалей Шакиро, известный ударник-стахановец 
начала сороковых. 

Коротко перебросились о житье-бытье, разговор зашел о шахте, 
которую так неожиданно закрыли. И здесь же, в аллее, поделился Заки 
Мингалеевич своими воспоминаниями о работе на шахте. 
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В 1956-м довелось мне работать на горизонте +215 метров, еще кон-
тактные электровозы в шахте бегали. Я в бригаде крепильщиков рабо-
тал, мы перекрепляли основной квершлаг. Заменяли деревянную крепь 
металлической. Горное давление было очень сильное, дерево такой на-
грузки не выдерживало. А металлическую крепь мы сами из обычных 
рельсов готовили на поверхности. 

В тот день мы в шахте быстро управились, израсходовали весь за-
пас металлокрепи. Загрузили хлам в вагонетку, прицепили к электро-
возу и помчали к стволу. Чтобы на-гора для очередной смены загото-
вить новые огнивы и стойки. 

Подъезжаем к закруглению квершлага у клетьевого ствола, а на-
встречу несколько рабочих с большими сумками через плечо. В этих 
сумках осланцовочная пыль. Производят осланцовочные работы. Сей-
час-то трудные времена настали, и, наверное, даже простая инертная 
пыль тоже стоит больших денег. Но в мое время этой пыли на шахте 
было полно, и даже требовали, чтобы расходовали как можно больше. 
Чтобы предотвратить возможность взрыва угольной пыли. 

И вздумал десятник транспорта, руководивший осланцовочными 
работами, пошутить с нами. Стал бросать пригоршнями эту самую пыль 
нам навстречу. А воздушная вентиляционная струя в шахте, сами знаете, 
не слабая, пронизывает насквозь. В ограниченном пространстве кверш-
лага от струи воздуха не увернуться, не спрятаться. Подхватывает струя 
воздуха инертную пыль, кружит ее вихрем и нам в лицо швыряет. Ладно 
бы еще глаза запорошило, но ведь вдобавок и дышать же невозможно! 

Закричали, ругаемся на чем свет стоит, чтобы прекратил безобраз-
ничать. Но у него, как говорится, видать, в мозгах заклинило. Смешно 
ему стало отчего-то, как мы в одно мгновение ока превратились в бе-
лых мельников. Еще пуще кидает пыль. 

Рассердился я, молодой был, горячий, выдержки совершенно не 
было. Схватил ломик и чуть было не запустил им в десятника. Хорошо, 
что у моего напарника Васи Жулдыбина реакция сработала мгновенно. 
Выхватил он у меня ломик, да еще крепкого подзатыльника дал. Дей-
ствительно, через пару минут, когда остыли, все вместе посмеялись над 
дурацкой шуткой и над нашей реакцией. 

Василий так с этим ломиком и выехал на-гора. С помощью этого 
ломика мы винт пресса крутили. Пресс у нас был специальный для лом-
ки рельсов. Сначала надрубаем кузнечным зубилом головку рельса, 
а затем на рельсе, в месте надрубки, устанавливаем пресс, с помощью 
которого и ломаем этот рельс. 
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Вокруг Церковной сопки, что рядом с шахтой, было проложено же-
лезнодорожное полотно, по которому маневровый паровоз доставлял на 
шахту лесоматериалы. А сразу за мехцехом была тупиковая ветка. 

Вот в этом тупичке мы и пристроились ломать рельсы. Как всегда, 
предупредили стрелочницу, что будем здесь работать 

Стали мы с напарником рельсы надрубать, а Вася Жулдыбин, как 
самый могучий из нас и по телосложению, и по силе, стал прессом ору-
довать, ломать эти самые рельсы, словно сосульки, на нужные куски. 

Вдруг из-за поворота сопки показался поезд! Шпарит прямиком на 
нас. Для нас, естественно, совершенно неожиданно. Словно бы нари-
совался, только что все было так тихо и спокойно, и вдруг надвигается 
железная махина. 

. Крикнули Васе, он спиной к поезду находился. Обернулся он нео-
хотно, дескать, что от дела отвлекаете? И оторопел. И что бы вы дума-
ли? Схватил он этот самый ломик и бросился навстречу паровозу: 

— Куда прешь? Не видишь, я здесь работаю! 
И запустил ломиком в паровоз. Лязгнуло железо... и паровоз оста-

новился! Машинист бледный спустился на землю. Оказывается, стре-
лочница так усердно наводила чистоту на путях, что совершенно поза-
была о том, что скоро паровоз должен пойти назад. Перевела стрелку 
в направлении тупичка, в нашем направлении! Чтобы тщательно все 
промести метлой. Спохватилась только тогда, когда паровоз подоспел. 
Ей только и оставалось, что причитать: 

- Ой-ой-ой! Куда? 
Машинист, конечно же, сразу понял, что стрелка не туда переведе-

на, дал торможение. Но ветка-то совсем короткая и затормозить совсем 
не просто. Но все же паровоз остановился, в самый раз над прессом. 
Пронесло, слава Богу! 

А на будущее я вынес, что в любой ситуации надо сохранять не толь-
ко хладнокровие, но и быть предусмотрительным. 

ГОЛОС ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ 
Рассказывает Марат Михайлович Зинатуллин 

Готовила как-то наша бригада поле под погашение по пласту Пя-
тилетка. Проходили печи с промштрека на вентиляционный штрек. 
Снизу вверх в угольном массиве бурится специальной машиной сква-
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жина полметра в диаметре. Работа, в принципе, несложная: буришь 
вокруг этой скважины несколько шпуров, заряжаешь взрывчаткой 
и взрываешь. 

За одну отпалку подвигаешься на метр, больше — меньше, в зави-
симости от крепости угля. Получается такой «колодец», на шахтерском 
языке именуется «печь», сечением полтора метра на полтора. 

Каждый раз после отпалки положено закрепить, пока уголь со всех 
сторон не стал отслаиваться. За смену два-три раза палили, все это про-
странство крепили специально заделанным срубом, «поднимая» печь 
на несколько метров. Вот сказал «поднимая» и подумал, что для не-
посвященного непонятно, как это можно поднять печь (колодец)! Так 
что язык шахтерский имеет свои выражения, которые непосвященно-
му не всегда понятны. В данном случае выражение «поднять печь» оз-
начает, что шахтеры своим трудом продвинулись вверх на какое-то рас-
стояние. 

На участок приезжали обычно по верхнему горизонту. Один оста-
вался «на борту», второй спускался по скату на промштрек, затем с это-
го промштрека поднимался в забой печи. 

Когда печь пройдена почти вертикально вверх на полтора—два де-
сятка метров, то подниматься по ней, сами понимаете, становится не 
то что лень, а время терять жалко: надо спуститься по скату, пройти по 
штреку, затем вскарабкаться по печи, минимум полчаса теряется. Мы 
делали проще: спускались непосредственно по скважине, придержива-
ясь за веревку, которой крепежный лес спускаем. Пара минут — и на 
рабочем месте! 

Однажды в первую смену вместе с напарником Сергеем Пшени-
цыным пришли в шахту. Не теряя времени, я спустился по скважине 
в забой печи. Работа спорилась, смена пролетела быстро. Закончив кре-
пить забой печи после последней отпалки, Сергей спрашивает меня: 

— Поднимешься вверх? 
— Спусти мою куртку и самоспасатель, я низом пойду, - отвечаю. 
Привязал Сергей все мои прибамбасы к веревке и спустил, крик-

нув напоследок: 
— До встречи в мойке! 
Он быстренько собрался и пошел к пассажирскому поезду. А ве-

ревку, как и положено, наверх вытащил. 
Спускаюсь я по печи вниз, и — что такое? Никак не врублюсь — 

печь-то под ногами заполнена снизу углем! 
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Мать честная, оказывается, откатчики не успели у нас-отгрузить 
уголь, и у меня под ногами лежит, по крайней мере, пять-шесть тонн 
угля. Скажем прямо, нелепая ситуация, хотя в принципе безопасная. 
Просто-напросто оказался в ловушке: вниз не спуститься, запечатан 
выход углем, а наверх не подняться, потому что невозможно без верев-
ки по гладким стенам скважины выползти, не за что ногами оттолк-
нуться, нет опоры. 
' Стало досадно: придется ждать сменщиков. И то, если им наряд 

дадут в этот забой. А то, как бывает, срочно понадобится в другой забой 
послать. И что же, придется ждать до утра? 

Поднялся снова до скважины, кричу на всякий случай напарнику. 
Того, естественно, и след простыл. 

Делать нечего, попав в дурацкую ситуацию, остается только ждать. 
Рассуждаю: долго здесь не просижу, рано или поздно хватятся и выру-
чат. А вот если представить, что помощи не будет, можно ли самостоя-
тельно выбраться? Время есть, а делать больше нечего. Так что решил 
поэкспериментировать. Разобрал ниже себя несколько срубин, сделал 
полог под скважиной. Встал на это перекрытие и пробую в скважину 
протиснуться. Однако все мои попытки не увенчались успехом, уж очень 
тесно — никак не удается распереться о стенки скважины. 

Безуспешность попыток компенсировалась тем, что я так и не ус-
пел продрогнуть. И время промелькнуло, часа два не прекращал попы-
ток выбраться самостоятельно. 

В шахте далеко слышно — раздаются шаги сменщика Яши Изова. 
Подходит он к скважине и сразу, не теряя времени, берется за топор, 
чтобы заготовить сруб, пока его напарник с взрывником принесут 
взрывчатку. 

Я обрадовался, кричу: 
— Яша, кинь веревку! 
Представьте себя на его месте. Находится человек под землей, со-

вершенно один, вокруг только стены выработки, могильная тишина, и 
вдруг неизвестно откуда голос «Кинь веревку». Есть от чего «офонареть»! 

Я-то об этом как-то не подумал. Кинулся было Яша с перепугу бе-
жать из забоя. Тогда снова кричу: 

— Яша, куда ты! Это же я, Марат! Я здесь, в печи сижу! 
Только тогда он остановился, осознав ситуацию. Вытащил меня 

веревкой и признался: 
— Мне показалось, что черти кричат. 
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Позвонил я сразу на участок, говорю начальнику: 
— Не теряйте меня, сейчас выйду на-гора. 
А тот удивился: 
— Как! Ты еще в шахте? А мы тебя и не хватились — горный мастер 

уже отчитался, что у него все люди вышли из шахты! Придется с ним 
побеседовать на эту тему! 

В РУБАШКЕ РОДИЛСЯ 
Рассказывает Масленников Николай Алексеевич, не просто 

забойщик с тридцатилетним стажем работы непосредственно 
в забое, он был бригадиром щитовиков в течение 20лет! 

Работать довелось под началом семи или восьми начальников уча-
стков, это Михаил Григорьевич Парханюк, Артур Константинович Гри-
нимеер, Вячеслав Евгеньевич Тизенгаузен, Август Владимирович Кор-
шунов... Бригада Масленникова, независимо от условий работы, 
постоянно перевыполняла плановые задания. 

На шахту № 3-3-бис пришел в 1957 году, сразу после службы в ар-
мии. В течение года работал откатчиком на опрокиде подземного транс-
порта. Окончив курсы забойщиков, перешел на подземный очистной 
участок, на котором трудился вплоть до закрытия шахты, до 1989 года. 
О его работе убедительно говорят награды: полный кавалер знака «Шах-
терская слава», ордена Почета, Трудового Красного Знамени, Октябрь-
ской Революции, медали Трудовой славы и Трудовой доблести. 

В году примерно 1969-м, или около этого, готовился наш участок 
к высокопроизводительной работе. Замахнулось руководство шахты на 
мировой рекорд добычи угля из-под КГП (комбинированного гибкого 
перекрытия). Мне как бригадиру дали возможность подобрать в брига-
ду толковых людей по всей шахте. 

Выемочное поле для высокопроизводительной работы готовили по 
всем правилам горной науки. Выгрузку угля на погрузочном пункте 
продумали с таким расчетом, чтобы велась как на конвейере, непре-
рывно. Для этого прошли сразу два откаточных штрека: по висячему 
и лежачему бокам, благо, что такую возможность пласт Мощный, ко-
торый предстояло отработать, давал. Представляете, мощность пласта 
Мощного, то есть толщина угольного прослойка составляла целых двад-
цать метров! 
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Па смсну конной откатке пришел гриллеАыый электровоз. 1950 год 

Элсктрослссари транспорта В. И. Горбупов и К. И. Зябнев, 
специалисты -высшей- категории. 1976 год 
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Под гнОким перекрытием 



Начальник участка М. Г. Парханюк, механик участка Д. В. Белаш 
и началъпик ш а х т и 3-3-бис И. Е. Стахеев. 1978 год 

Бригадир заботЬцикон 
Н. А. Масленников. 19R8 год 
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Пригадир забойщиков 
Н. А. Лобов. 1965 год 



Забойщики А. Х- Гиоадуллип, Г. А. Опиши и С А. Сулейманои 
перед спуском к т а х т у . 1974 год 

Александра Иялповна и Пладимир Васильевич Стспчеыко. 2002 ю д 
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Таким образом, тупика как такового на основном штреке у нас не 
было, потому что эти откаточные выработки соединялись друг с другом 
плавным закруглением. Надо признать явное удобство при эксплуата-
ции, когда проложили рельсовые пути, от подземного транспорта тре-
бовалось только одно: подавать порожняк без заминки. Таким образом, 
маневровые работы на участке были сведены к минимуму. 

Особенно тщательно был смонтирован погрузочный пункт, кото-
рый армировали рельсами. Чтобы, несмотря на большую массу угля, 
которой предстояло пройти через бункер, он мог бы выдержать без ре-
монта весь эксплуатационный срок. 

Выше бункера, в грузовом отделении ската, уложили углеспускные 
банки. Причем примерно на половину этажа были уложены полубан-
ки. Поясняю: это те же самые углеспускные банки, только разрезанные 
автогеном вдоль. 

Идея уложить банки в таком виде пришла по причине пологого па-
дения в верхней части этажа. Потому что падение пласта в верхней час-
ти составляло всего около 40 градусов, критический угол. При таком 
падении погрузка угля велась благополучно только в случае наличия 
порожняка. А если уголь накапливался в банках, то уже самостоятель-
но в этом месте он не уходил. Требуется его подтолкнуть. Так вот, наши 
инженеры-рационализаторы и выдвинули такую идею, что уголь, в слу-
чае остановки, легче будет пропускать, поскольку он снаружи. Не надо 
будет ползать по банкам и простукивать наугад кувалдой. 

Подготовка участка шла полным ходом. Конечно же, основной 
уголь ожидался с пуском в эксплуатацию гибкого перекрытия. Однако 
и монтажная лава, работавшая на полную мощность, угля давала поря-
дочно. Так что наш участок и во время подготовки больше всех на шах-
те давал угля. 

В один из рабочих дней на нашем участке случилась неприятность. 
На вентиляционном штреке прорвало водопроводный став. Да так, что 
вода по монтажной лаве рекой текла. На нашей работе это не слишком 
отразилось, работали в обычном режиме. Однако отбитый уголь пере-
мешался с водой, сплошная каша получилась. 

Почти весь уголь-то перекачали по приводу в скат, но, как на грех, 
транспорт подвел с порожняком. А раз нет вагонов, то уголь находился 
в банках. Да еще часть угля осталась внизу лавы. 

Закрепил я с напарником вверху лавы, а внизу крепить уголь не дает. 
А закрепить всю ленту желательно, чтобы новая смена сразу же могла 
бы приступить к бурению. 
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Спустился на промштрек — привод не работает. Прошу проходчика 
Кудланова: 

— Виктор, спустись вниз, посмотри, в чем дело? Почему уголь не 
отгружают. Если что, помоги люкогрузчику. 

Сам я поднялся в лаву, кое-как лопатами расчистили почву лавы, 
крепим. А у самого на душе неспокойно — что-то долго на промштреке 
тихо. Не выдержал, побежал вниз, чтобы самому все разузнать. 

Спустившись на нижний промштрек, вижу, что и здесь скребко-
вый конвейер не работает, а на головной конвейера сидит китаец Миша 
(тогда у нас на практике работали два студента-практиканта из горного 
техникума, молодые ребята-китайцы). Спрашиваю Мишу: 

— Почему уголь не качаешь? 
Он рукам разводит: 
— Мне сказать: — Не качать! Я — не качать! 
Бегу дальше, по ходку вниз. Попутно заглядываю в сбойки. Верх-

ние закупорены углем. А вот предпоследняя снизу сбойка, смотрю, чи-
стая. Я по ней, свечу своим светильником вверх, вижу, Виктор над по-
лубанками находится. Ногами в края банок уперся, и уголь руками 
перепускает. Перепустит под собой, и дальше вверх передвигается. И 
снова ковыряет уголь. Кричу ему. 

— Виктор, а ты подумал о том, что будет, если уголь вдруг пойдет 
всей массой? Ведь тебя же собьет! 

А он отвечает: 
— Да я все понимаю! Но что мне делать? Я уже не могу спуститься! 
И действительно, стены ската отполированы углем до блеска, уце-

питься практически не за что. И единственное, что оставалось ему де-
лать в данной ситуации, так это карабкаться вверх...Как в том анекдоте 
про человека на бегущем тигре: самое опасное, это соскочить с него. 

Как только мы перемолвились, случилось то, что и должно было 
неминуемо произойти: безобидный до сей минуты уголь сорвался и 
сплошной лавиной рванулся вниз. И передо мной яркой молнией про-
мелькнул луч светильника Виктора. 

Перепугался я от ужасной мысли: как же он на такой скорости по-
падет в банки. Если угадает в аккурат на край банок, то неминуемо раз-
режет пополам... 

Кинулся я по ходку вниз. Кричу не своим голосом откатчику: 
— Выгружай весь уголь немедленно! 
Он мне еще возражает: 
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— Да у меня же только два вагона! Не войдет весь уголь... 
— Выгружай, тебе говорят! Грузи прямо на рельсовые пути — в бунке-

ре человек! 
Открыл люкогрузчик бункер, уголь с полвагона сыпанул и стал. 

Мокрый все же уголь, спрессованный. Стоит в бункере стеной, а из этой 
стены ноги торчат! Ухватились мы за ноги и рывком вытащили проход-
лика. Закрыв шабер, сразу стали приводить в чувство Кудланова. Рот 
перво-наперво от угольной мелочи очистили. Стали было искусствен-
ное дыхание делать, да тут он сам пришел в чувство. Застонал, открыл 
глаза. Смотрит на нас, кругом оглядывается — где это он. 

Говорит: 
— А что, банки все прошли? 
— Да какие еще тебе банки? — отвечаю ему. — Это же надо, про бан-

ки беспокоиться! Ты лучше скажи нам, у тебя болит что-нибудь? 
— Вот здесь болит, — показывает на правый бок. — И нога сильно 

болит. 
Пока мы с ним занимались, медсестра подъехала. Поставила обез-

боливающий укол, и повезли мы пострадавшего на-гора. 
А в больнице сделали рентген и установили, что сломано у него че-

тыре ребра и нога, вдобавок еще и черепно-мозговая травма. Одним сло-
вом, «целый букет». Но главное — остался живой! Не зря говорят, что иной 
человек в рубашке родится, что помогает ему ангел-хранитель. 

У Виктора Кудланова наверняка такой ангел имеется, который спас 
его и в дальнейшем охранял. Через некоторое время Виктор поправил-
ся и продолжал работать на шахте. До самой пенсии. Меня же, как уви-
дит, то всегда улыбается и непременно скажет: «Мой спаситель!» 



Ч а с т ь в т о р а я 

УНИКАЛЬНАЯ СУДЬБА 



УНИКАЛЬНАЯ СУДЬЬА 
(Из беседы с Михаилом Григорьевичем Парханюком) 

В моей жизни случилось так, что заимел я себе сына из студентов. 
Было это в 1937 году. Дали мне группу студентов на производственную 
практику. Шесть ребят из горного техникума. И один, шестнадцати лет, 
паренек по фамилии Загребельный. Щупленький, в ситцевой рубашке, 
маленький, конопатенький, на вид моложе даже своих шестнадцати. 
Одним словом, ребенок еще. Он мне понравился, и я ему предложил 
стать горным мастером по возведению закладки. 

Период взросления моего подопечного совпал с широко развернув-
шимся стахановским движением. Трудовые свершения шахтеров-забой-
щиков побудили Степана стать горняком. Чувствуя в себе уверенность, 
что вступительные экзамены сдаст, решился поехать в Прокопьевск, 
чтобы попытаться поступить в горный техникум. И не ошибся, был за-
числен после успешной сдачи экзаменов. 

Жизнь студента без поддержки родителей, которые в колхозе едва 
концы с концами сводили, была безотрадной. Но настойчив был Сте-
пан и к учебе серьезно относился, мечтая о том времени, когда само-
стоятельно начнет работать. 

После второго курса предстояла первая производственная практи-
ка. Попал он по распределению на шахту № 3-3-бис, на которой я ра-
ботал начальником седьмого участка. Вот по такому стечению обстоя-
тельств мы и встретились. 

А за три дня до встречи с практикантами на моем участке произош-
ло ЧП. Мы отрабатывали пласт Горелый «зонами». Система не из лег-
ких. Сложная система с последующей забутовкой отработанного про-
странства породой нередко сопровождалась аварийной обстановкой. 
В тот раз прорвало заиловку, в зоне же находилось восемь человек, 
в основном женщины. Паника, крики, ужас перед возможной гибелью. 
Но обошлось, как говорится, испугом. Кого засыпало по пояс, кому 
только ноги. Тем не менее происшедшее было рассмотрено как проис-
ки врага. При выезде из шахты горного мастера Ардатова забрали люди 
в штатском. С тех пор семья его больше не видела. А на участке место 
горного мастера оказалось вакантным. 

Ничего этого практиканты, конечно, не знали. Посмотрел я на сту-
дентов: 
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- Куда же мне вас приспособить? Пойдете на забутовку. Будете тач-
кой забутовочный материал возить в «зону». Подзаработаете денег, за-
одно мышцы накачаете. 

И здесь по-отечески посмотрел я на Загребельного и подумал: «Куда 
ему с тачкой справиться!» Советуюсь с горным мастером Чупрасовым: 

- А что, если мы поставим студента горным мастером? Будет тебе 
подмена! 

Тот сомнительно так пожал плечами: 
- Конечно, надо бы мне помощь. Однако давайте сначала в работе 

посмотрим, возможно, что и справится... 
Три дня я вместе со Степаном в шахту ходил, показывал, что и как 

надобно делать, с людьми знакомил. 
Втянулся в работу Степан. А после завершения производственной 

практики попросился остаться работать на весь период летних кани-
кул. Так и отработал у нас горным мастером четыре месяца. А ровно 
через год, после третьего курса, вновь к нам на практику пришел и еще 
ровно четыре месяца работал горным мастером. 

Наверное, самый молодой горный мастер во всем Советском Со-
юзе был! И в техникуме его в пример ставили. Как же, студент на прак-
тике и уже в должности горного мастера. Имеет подземный стаж рабо-
ты восемь месяцев. 

Рабочие кадры на шахте в те годы были весьма разношерстные: 
спецпереселенцы, тылополченцы, заключенные, военнопленные нем-
цы, вербованные со всех республик и областей, китайцы. Много жен-
щин было в шахте, они трудились запальщиками, на подсобных рабо-
тах, некоторые даже забойщиками работали. 

Молодой мастер умел найти общий язык со всеми, его слушались 
и команды выполняли без нареканий. Люди на смене все были трудо-
любивые, и мастерить особых сложностей не представляло. Степан 
справедливо закрывал наряды на проделанную работу и вскоре заслу-
жил, несмотря на молодые годы, всеобщее уважение. В результате с про-
изводственным заданием его смена всегда справлялась. 

Заработок горного мастера и плюс хорошая премия существенно 
поддержали материальное положение студента. 

Казалось, что впереди у парня ясная жизненная дорога. Но жизнь 
непредсказуема. В связи с напряженной международной обстановкой 
все явственнее чувствовалось приближение войны. И в 1939 году, когда 
война с белофиннами началась, весь курс, на котором учился Степан 
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Загребельный, был призван в Красную Армию. 67 студентов. Остались 
только четыре девушки и два больных парня. 

Военную службу проходил на маньчжурской границе. В 1942 году 
военная часть получила запрос из Прокопьевска. Начальник отдела кад-
ров шахты № 3-3-бис Усков на основании приказа о мобилизации спе-
циалистов угольной промышленности затребовал к себе Загребельно-
го. Все правильно: угольная промышленность стала «вторым фронтом» 
и остро нуждалась в специалистах. 

Так неожиданно вновь распорядилась судьба Степана Артемьеви-
ча работать со мной, его наставником. А затем, по производственной 
необходимости, Степану иногда приходилось оставаться за помощни-
ка начальника участка. С обязанностями справлялся успешно, но я пред-
ложил ему все же завершить образование. 

И вот в 1948 году Степан вновь в стенах родного техникума, где так 
удачно началась его горняцкая профессия. Заведующий учебной час-
тью Николай Степанович Иванов, который на двух начальных курсах 
был руководителем группы, вспомнил Загребельного сразу: «Вашему 
поколению выпало много испытаний. Не дали доучиться — помешала 
война. Ноя помогу тебе». 

По всем предметам в соответствии с учебными программами назна-
чили шесть преподавателей, и стал Загребельный готовиться к сдаче экза-
менов экстерном. В июле 1949-го состоялась защита дипломного проек-
та по теме «Отработка пласта Горелого в условиях шахты N° 3-3-бис». 
Защита проекта прошла на «отлично». 

Кстати, вскоре в техникум, вернувшись с фронта, пришел поступать 
Павел Михайлович Яровой, также шахтер с «три-три-бис», который был 
приятно обрадован тем, что в зале выставлена дипломная работа его дру-
га Загребельного, рекомендованная специалистами к практическому при-
менению. 

Директор шахты Иван Ефимович Стахеев, узйав, что на шахте по-
явился шестой по счету дипломированный горный специалист, пригла-
сил Загребельного к себе на беседу: «Выбирай любой участок, очист-
ной или подготовительный. Назначаю начальником участка!» 

Стал Степан Артемьевич «по наследству» начальником щитового 
участка № 7, меня направили выводить из прорыва отстающий участок. 

Коллектив же седьмого участка продолжал работать только с пере-
выполнением плана, дважды становился победителем всесоюзного со-
циалистического соревнования. 
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Вспоминается трудовая вахта в честь дня рождения вождя И. В. Ста-

лина. Каждая смена тогда давала суточную добычу! Причем весомый 
вклад в добычу угля внес участок № 7. При плане 4400 тонн в сутки 
шахта выдала 14200 тонн! 

Потом механизаторы объединения даже расчеты производили, 
усомнившись, могут ли механизмы шахты с такой добычей справиться! 
Но все это было реальностью. 

Так и работал бы С. А. Загребельный, если бы не вмешательство в рас-
порядок производства высших инстанций. Министр угольной промыш-
ленности В. В. Вахрушев издал приказ об укрупнении подземных участков 
с целью сокращения ИТР (инженерно-технических работников). 

Объединили щитовой участок № 7 с лавным участком № 4 и с под-
готовительным участком № 12, руководство таким укрупненным учас-
тком доверили С. А. Загребельному. 

Директор шахты Ф. М. Терехов обещал дать двух помощников, двух 
механиков и четырех горных мастеров. На деле же пришлось работать 
только с одним помощником и одним механиком. Да и тех вскоре не ста-
ло: помощник заболел, а механик по семейным делам уехал на Украину. 

Остался Степан Артемьевич один. На всех трех сменах приходилось 
давать наряды. На шахте по двенадцать и более часов находился. Только 
представить себе: забои раскиданы по всей шахте на расстоянии до 
15 километров. Непосильно тяжело стало Степану Артемьевичу со свои-
ми обязанностями справляться. Районный инженер П. Д. Дисунов ста-
рался поддержать: «Ты, Степан, держись... Только людей береги, не дай 
Бог какая авария... А относительно участка не переживай, это новшество 
по укрупнению не должно прижиться, поверь — скоро отменят». 

Так и случилось, вновь разъединили участки. Но только к этому 
времени С. А. Загребельный по состоянию здоровья оказался в больни-
це. Получился у него сильнейший стресс в результате нервной непо-
сильной перегрузки. 

После излечения по рекомендации врачей на очистной участок не 
вернулся. Работал на участке лесодоставки, затем в течение 13 лет воз-
главлял участок профилактики. 

Провожая Загребельного на пенсию, директор шахты Константин 
Федорович Санкин сказал, что Загребельный был одним из лучших на-
чальников участка, который внес большой вклад в угольную промыш-
ленность. За тридцать лет работы в коллективах, руководимых С. А. Заг-
ребельный, не было допущено ни одного смертельного случая. 
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ПЯТИОКТАВНОЕ ПИАНЙНО 

В музее трудовой славы шахты «Центральная» внимание посетите-
лей привлекает небольшая музыкальная шкатулка, выполненная в виде 
граммофона. Спрашивают: «А шкатулка играет?» 

Я поворачиваю небольшой рычажок, и звучит мелодия хорошо из-
вестной песни «Степь, да степь кругом...». Люди внимательно рассмат-
ривают шкатулку, восхищаются мастерством умельца. Резная, из дере-
ва, все сделано вручную, за исключением механизма вращения барабана, 
который взят от будильника. Шкатулка открывается, и внутри можно 
увидеть механизм, приводящий в движение барабан со штырьками, 
которые в определенной последовательности щиплют поющую метал-
лическую пластинку. 

И, конечно же, вопрос: «Кто это чудо сделал?» Отвечаю, что шка-
тулку и остальные поделки: миниатюрный стол с четырьмя венскими 
стульчиками, крошечные туфельки, которые наверняка подойдут на 
ножку Дюймовочке, несколько картин — все это подарок шахтовому 
музею от народного умельца Петра Макаровича Антонова. К этому до-
бавляю, что Петр Макарович является инвалидом первой группы пос-
ле финской войны. 

На этом мои сведения исчерпываются. А людям этого мало. Да и 
самому хотелось бы поближе познакомиться с этим человеком. Тем бо-
лее что живет рядом, по улице Комсомольской. 

Бывал неоднократно в гостях у Петра Макаровича и его жены Ксе-
нии Романовны. И продолжались наши беседы порой до самого поздне-
го часа, потому что всего пережитого за долгую жизнь в одной беседе 
невозможно пересказать. 

Оказалось, что помимо таланта художника, резчика по дереву, сапож-
ника-модельера, музыканта и мастера по настройке музыкальных инстру-
ментов, Петр Макарович являлся еще и прекрасным рассказчиком. 

Откуда у человека такие способности? Способности творить, не-
смотря на свои увечья и стесненные жилищные обстоятельства. А мо-
жет быть, именно такие условия, в которые порой ставит жизнь, и зас-
тавляют организм усиливать свои скрытые резервы. 

Вроде бы на жизнь свою Петру Макаровичу было грех жаловаться, 
на хлеб-соль всегда зарабатывал достаточно, благодаря своему неустан-
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ному труду. Не обходили его вниманием на художественных городских 
выставках: его работы неизменно вызывали восхищение посетителей. 

Но все же думается, каким же напряжением физических и духов-
ных сил приходилось добиваться относительного благополучия инва-
лиду войны. 

Мне очень жаль, что не довелось увидеть то пианино, которое де-
лал этот умелец целых шесть лет, играл на нем в течение пятнадцати 
лет, а потом... сломал. Вынужден был сломать из-за стесненных жилищ-
ных условий - не помещалось в квартире, а в неотапливаемой пристрой-
ке от мороза механизм расстраивался и портился. 

Придет же когда-нибудь такое время, когда для одаренных людей 
будут создаваться условия, чтобы ничто не мешало их творчеству... 

— Не знаю, чем и объяснить, а трудовая сноровка появилась у меня 
еще в детстве, - начал свое долгое повествование Петр Макарович. -
Начал я помогать своей семье в пропитании с двенадцати лет. Жизнь 
заставила, или у меня такой талант на изобретательскую деятельность 
природой дан... 

Отец умер от тифа, тифом болели мать и две сестренки. А мы с де-
дом не болели. Семян не было — продразверстка из амбаров все вы-
гребла. И как уж я сообразил — иголки для шитья делать. Попробовал 
как-то, нашел подходящую проволоку и заточил кирпичом, как нажда-
ком. Показал деду, тот одобрительно погладил по голове. Ну я и начал 
трудиться. Наделал их полный спичечный коробок и пошел по домам 
меняться. 

Жили мы в деревне Буланиха Алтайского края. Большое село, око-
ло двух тысяч домов. Ушел я в дальний конец деревни, где меня почти 
не знают. Подошел к одной ограде, стучусь. Выходит тетка: 

- Нечего подавать! Много вас ходит! 
- Да я не милостыню пришел просить, я иголки продаю. 
Она как всплеснет руками: 
— Иголки! 
Сами понимаете, в деревне рукодельницам-бабам без иголок про-

сто беда. Кликнула соседок. Обступили меня, хвалят товар. Насыпали 
мне зерна за иголки. Еле тащу. И вот этой кашей в ту голодную зиму 
прокормились. 

В 22-м году мода пошла на черные рубахи с большими перламутро-
выми пуговицами. Так я эти самые пуговицы наловчился из ракушек 
Делать. До того освоил это производство — до сотни пуговиц в день! 
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А вскорости мы перебрались в село Кыргай,- Стали осваиваться на 
новом месте. Старший-то брат с соседом в поле трудятся, по весне па-
шут землю. А я с дедом, мне еще только 15 лет исполнилось, дома си-
дим. Дед ворчит на меня: 

- Чего зря дома сидеть, шел бы в работники! 
А я не хотел в работники идти, потому что, признаться, очень грозы 

боялся. И вот этот детский страх старательно скрывал от родителей. Ка-
залось, выйду на улицу, начнется гроза и молния попадет именно в меня. 

Однажды, пересилив как-то свой глупый страх, зашел к своему при-
ятелю в гости. А его отец, инвалид гражданской войны, предлагает: 

- Иди ко мне в работники, за весну два мешка ржи заработаешь! 
Я над его предложением размышляю, а у самого мысли в другую 

сторону идут! Дело в том, что этот мужик сокрушается о том, что нет у 
него пестерков. Дрожки есть, а пестерков нет. Чтоб вам понятнее было, 
поясню: пестерки, это вроде кузова, сплетенного из прутьев, который 
ставится на телегу-дрожки. 

И вижу я, у этого хозяина в амбаре дыра, через которую видны об-
ломки старых пестерков. И смекнул про себя: вот чем мне надобно за-
ниматься! Делать пестерки! 

Надо честно признать, да этого и не скроешь, человек я неграмот-
ный. Хотя и отчислили меня из школы за грамотность. Вот ведь как 
получается, кого-то отчисляют за неграмотность, а меня вот, так уж 
получилось, за «шибкую» грамотность! 

Вот как это получилось. Прислали к нам в деревню Кыргай в 1922 году 
ликвидатора неграмотности. А никто из молодежи не идет на занятия, по-
тому что у нас свои заботы. Девки каждый вечер берут свои кудельки и 
идут на посиделки: сегодня к одной девчонке, завтра к другой, по очереди. 

До пятнадцати девчат собиралось в одну хату. А мы, ребята, стоим за 
порогом, сказки потихоньку рассказываем... И нам нисколько не скуч-
но, ни о каком образовании мысли не появляются. 

Но вот в одно время сидим мы на вечерке, и вдруг заходят и предсе-
датель колхоза, и милиционер: 

- Ну что, дорогие товарищи! Ребята и девчата! — обращается к нам. -
Собирайте свои кудельки и пошли в школу! 

Вот так, под арестом, мы и пришли в школу! 
Давалась мне, двадцатилетнему парню, грамота довольно быстро. 

Сам не знаю, откуда, а я уже все буквы знал. И вскорости почувствовал, 
что ликвидатор знает немногим больше меня. А то, что он нам показы-
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вал: как буквы складывать, решать примеры, я все это с первого раза 
усваиваю. Пока он пример пишет, я уже решение знаю. 

Через семнадцать дней признает он меня грамотным и говорит: «Ты 
больше в школу не ходи! Ты свою безграмотность ликвидировал!» 

И меня исключили с занятий. 
Что делать? Девки все и ровесники в школе, один я не при деле! 
И надумал жениться. Уговорил свою Романовну и так с тех пор, 

с 1929 года, и живем вместе! 
Жили мы с братом одной большой семьей. Восемь человек и дед 

с нами. Хозяйство приличное, своим трудом завели корову, четыре рабо-
чих коня и два подростка, жеребеночка, значит, и другую живность. При-
обрели свою молотилку, веялку, имели свой посев до восьми гектаров. 

Весной, после Гражданской войны, уехали в тайгу. Там лесничий 
отвел нам делянку, и стали мы с братом на дом заготавливать. Старый-
то становился для нашей семьи тесноват. За лето заготовили 130 хлыс-
тов, а осенью свозили в штабеля. Заготовили лес на хороший кресто-
вый дом. Крестовым домом называется хата из четырех комнат. Только 
строить не довелось. 

Весной 1930-го началась коллективизация, и наш лес свезли в кол-
хоз. Сдали мы лошадей и коров. И весь инвентарь забрали. Оставили 
нам только десять из двадцати овец. 

Брат вступил в колхоз, а я не захотел. Устроился работать ветери-
нарным санитаром. Вдвоем с ветеринарным врачом обслуживали не-
сколько сельсоветов: Красулино, Котино, Соколово, Большую Талду, 
Карат, Терентьевск, Кыргай. В каждом сельсовете множество деревень-
колхозов. Работали как на себя, с утра и до позднего вечера. Ох и рабо-
ты было! Не то что сейчас наступили времена: нормированный день, 
в каждом колхозе свои ветеринарные врачи. 

Дважды в контролируемом нами районе эпизоотия (эпидемия, зна-
чит) приключалась. 

В первый раз до падежа не допустили. Когда выявили сибирскую 
язву, то управились своевременно сделать прививки. 

А в другой раз случилась «повалка», это когда скотина стала в мас-
совом порядке гибнуть от воспаления легких. Очень заразная болезнь, 
быстро передается. А причиной послужило то, что при организации 
товарно-молочных ферм сгоняли скот из разных хозяйств, и из Монго-
лии пригнали. Среди них попали зараженные. 
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Мы при первых же случаях падежа сделали анализ, установили: 
сибирская язва. Что мы могли сделать? В нашем распоряжении сыво-
ротки было всего на сто голов, а требовалось как минимум на 700 голов. 
Падеж продолжался. Единственное, что могли сделать, так это для пре-
дупреждения распространения болезни уничтожить всех зараженных. 

В тот раз пало около сотни голов. Нас арестовали: меня с ветери-
нарным врачом, председателя колхоза и еще несколько человек. За под-
рывную деятельность. 

Продержав десять дней в тюрьме, выпустили меня под подписку. 
Следователь пожалел, всего 23 года мне было, и отпустил! А остальных 
увезли в городскую тюрьму, и о дальнейшей судьбе их я больше ничего 
не знаю. 

В Прокопьевск с семьей перебрался в конце лета 1939-го. Расси-
живаться не приходилось, на руках двое ребятишек, пошел искать ра-
боту. Зашел на конный двор шахты «Черная гора». Смотрю, два старика 
копаются, сбрую чинят. Разговорились, выпытываю, чем занимаются, 
да каков заработок. 

— Работа самая разная, - отвечают. — Где ограду починить, когда с 
хлебозавода привезти отруби и овес для шахтовых лошадей. И вот, сбрую 
надо чинить... Выводят нам зарплату по 85—90 рублей... 

И тут же сообщают, что был у них мастер-каретник и что сейчас это 
место свободное. 

Пришел я к заму по хозяйству, представился. Повел он меня на кон-
ный двор попытать, к чему я склонен. А я огляделся вокруг, увидел сло-
манные кошевки и говорю: 

— Ну вот, буду вам кошевки делать! 
И запросил за свою работу 250 рублей в месяц, жалование, значит, 

такое себе затребовал. Согласился! 
Работаю я, значит, день, другой, мастерю кошевку. Прибегают вдруг 

за мной: 
— Тебя направляют на хлебозавод за овсом, поедешь сейчас. 
— Никуда я не поеду, - отвечаю. 
Вызывают меня к заместителю зав. шахтой: 
— Как не поедешь! Да ты знаешь, что за это бывает! Уволю! 
— Увольняйте, — отвечаю. — Только я устраивался к вам кошевки де-

лать, потому что я мастер своего дела. И на посторонние работы не пойду! 
Покипятился, покипятился заместитель, потом остыл: 
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— Давай покурим да все спокойно обсудим. Давай-ка твою работу 
посмотрим. 

Пришли в мастерскую, он осмотрел начатую мной работу — я уже 
начал плести кошевку. Покачал головой: 

— Да, тут надо голову иметь, — сказал он и ушел. 
Прошло дня четыре, прибегает рассыльный: 
— Тебя зовут в контору! 
— Все! - думаю. — Увольнять будут! 
А оказалось, что меня разыскивают из леспромхоза, что располо-

жен за деревней Смышляево. Их начальник знал меня еще по Теренть-
евску, где я мастерил пестерки. 

— Знаешь ли, - объясняет он мне, — мы организовали артель, в ко-
торой будут производиться очень много поделок. А вот делать пестерки 
и кошевки некому. Мы тебе дадим людей, а ты будешь только их учить, 
й зарплату тебе дадим 600 рублей. И дом готовый. 

И вижу я, что зам заволновался, что переманивают работника, го-
ворит: 

— Но ведь и мы с нового года повысим зарплату! А как только по-
явится возможность, то и квартиру дадим. 

Не стал я менять работу по одной причине: в леспромхозе не было 
школы, в которой мои ребята могли бы учиться. 

За небольшое время сделал я на шахте две кошевки. Моя работа 
понравилась начальству. Заведующий по углю Хренов как-то спраши-
вает меня: 

— Можешь сделать такую пролетку, чтобы подобной во всем городе 
не было? 

— Сделаю! — отвечаю. — Не то что в Прокопьевске, а й в области не 
найдете! Только дайте распоряжение кузнецам, чтобы они по моим чер-
тежам все мои заказы выполняли! И по моим чертежам чтобы изгото-
вили всякие витые фигурки и железные полозья. 

Аза прутьями поехал в Зенково (поселок небольшой, сразу за горо-
дом Прокопьевском, сейчас там располагается зона отдыха), разыскал 
я там лесничего, чтобы испросить разрешение на заготовку прутьев, 
нужных для моего дела. 

Подобрал в лесу материал, какой хотел. Лесничий взглянул на «мой 
лес» и рассмеялся: 

— Да это же даже и на дрова никто не возьмет! Какие-то загогулины! 
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— Для кого-то это и просто загогулины, а для меня первосортный 
материал, мне ж его ни гнуть, ни ломать — он уже самой природой заг-
нут так, как мне надобно. Остается только распилить в определенных 
местах. 

Смастерил я кошевку для пары лошадей. Красота! Люди всегда вок-
руг нее толпятся, разглядывают. 

Какие вещи делал! С ходу, не имея на то способностей, не сдела-
ешь. 

Делать так делать! Со временем я уже не считался и сам себя не под-
гонял. Известное дело, поспешишь — людей насмешишь. 

Проработал я на шахте «Черная гора» всего-навсего пять месяцев. 
Даже не успел четвертую кошевку закончить, призвали меня на войну 
с Финляндией. Было это в январе 1940 года. 

Полтора месяца меня вместе с другими новобранцами тренирова-
ли в стрельбе из винтовки, обучали ведению ручного боя. А непосред-
ственно в боевых действиях довелось участвовать всего двадцать дней. 

В тот же день, когда прибыла наша рота, уже вечером попади под 
обстрел. Был конец февраля. Кругом леса и болотистые места, вдоба-
вок к этому сильные морозы стояли. 

Мы в наступлении. Продвинулись на Петрозаводском направле-
нии где-то больше сотни километров. Какие постройки были, финны 
при отступлении сожгли. Мы, как правило, идем в наступление по глу-
бокому снегу, гуськом. Противник пропускает мимо себя, а затем со всех 
сторон начинает поливать огнем из автоматов и пулеметов. 

Очень сильно стреляли финны. Во всем взводе осталось пять чело-
век. Кто убит, кто ранен. Утром поступило пополнение, а к вечеру сле-
дующего дня снова взвод поредел. 

Финны бьют нас прицельным огнем, а мы их даже не видим. Ко-
мандир роты кричит: «Вперед!» А сам находится где-то сзади. И пока-
залось мне, что он крепко выпивши. 

Сейчас-то понимаю, что зазря людей губили, бездарно велись бое-
вые действия... 

Вот так и воевали... Я солдат, сегодня делаю одно, завтра другое, 
что прикажут. Беспрекословно. В тот роковой день назначили меня в 
санитарную команду. Это значит, оказывать помощь раненым, выно-
сить их с поля боя. 

И вот под вечер кое-кого из нас постреляли. Пополз я к одному из 
подбитых ребят, лежащему в перелеске. Добрался, спрашиваю: 
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f — Куда ранило? 
! - В ногу! - кричит он. - В ногу! 
| Осмотрел его рану и успокаиваю: 

. - Ну, ничего! Сейчас все сделаем, как надо: перевяжу рану, а потом 
уложу на нарты. А там, глядишь, кто-нибудь из наших и поможет. 

Сделал перевязку и стал на нарты укладывать. Только приподнял-
ся, как меня из пулемета очередью шибануло. Ногу, как мясорубкой, 
перемололо. 

Лежу, боли не чувствую, потому что в шоковом состоянии. Ясно 
сознаю, что через час помру от потери крови. Надо бороться за жизнь, 
надо что-то делать, думаю. Рассчитывать приходится только на себя. 
Достал перочинный ножик, срезал ремень от противогаза, обмотал им 
ногу повыше раны и черенком саперной лопатки закрутил туго, словно 
жгутом. Ничего не чувствую, ни раны, ни ноги. 

Закопался в снежном окопе и так пробыл до утра. И остался жив. 
Наступил вечер, пришла и ночь. Пролежал я до одиннадцати часов утра, 
когда наконец-то помощь пришла. Вот только сильно обморозился. 
Пришлось отнять пальцы на левой руке и на оставшейся левой ноге. 

Подобрали меня еле живого, и на этих же нартах вывезли. Ну а тот 
раненый, которому мне не довелось помочь, умер из-за большой поте-
ри крови. 

Написал я из лазарета своей Романовне примерно так же, как по-
ется в песне: «Дорогая жена, я калека, у меня нету правой ноги...». 
И говорил ей, что она вправе решать, жить ли ей с таким инвалидом. 

А Ксения Романовна и не колебалась, ей сама мысль об отказе от 
раненого мужа казалась кощунственной. Только одна забота ее терзала, 
где жить. Ведь на квартире, где она снимала комнату, конечно же, с двумя 
детьми и с беспомощным мужем было жить невозможно. 

Хорошо, научила подруга: 
- А ты пойди в военкомат, поплачь там да ударь кулаком по столу! 

Никуда не денутся, дадут квартиру, ведь не за себя же пострадал, за всех нас. 
Сделала, как учили, пришла к военкому. В ответ на свою просьбу 

услышала: «Нету нас квартир и ничем помочь не можем...» 
Но когда Ксения Романовна применила свои «аргументы», стал ее 

успокаивать: «Погоди, погоди, не расстраивайся, может, что и приду-
маем!» 

И стал военком Короблев выспрашивать, откуда муж призывался, 
где работал. Потом позвонил на шахту «Черная гора»: 
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- У вас работал такой-то? Так вот, он покалеченный на фронте, 
скоро вернется домой. Дать ему квартиру! 

А ему отвечают, что, дескать, пусть жена придет на шахту. 
Пришла, и ей выделили комнату в общежитии. Ох и обрадовалась 

она. После тесного угла в частной квартире эта комната показалась хо-
ромами. 

Итак, значит, ранило меня десятого марта, — продолжал Петр Ма-
карович свой рассказ. — Война же с финнами закончилась двенадцато-
го. Однополчане потом рассказывали, что одиннадцатого марта уже боев 
не было. Получается, что пострадал я в самый последний день боевых 
действий! 

И сколько бы лет ни прошло со дня ранения, а не утихает в душе 
боль, досада, недоумение: зачем люди воюют? Зачем убивают, калечат 
себя? Ведь я бы за свою жизнь мог бы столько совершить прекрасного 
для людей! Если бы мог только работать в полную силу! 

О госпитальной жизни вспоминать особо не хочется, да и интересно-
го мало. Два раза ампутировали ногу, в первый раз что-то не получилось. 

Девятого октября недолеченным прибыл с сопровождающим до-
мой. Вскорости навестил меня хирург Белой больницы М. И. Никифо-
ров. Тот самый, который впервые в медицинской практике оперировал 
под землей на шахте № 3-3-бис «Центральная», за что был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени. Посмотрел он меня, говорит: 

- Отдохни немного, а потом мы начнем тебя лечить. 
Он еще немного подрезал мою культю, и нога зажила. Вплелся я в ко-

стыли. Приспособил протез поудобнее и пошел. Вздохнула моя Ксюша — 
до этого она меня на руках от постели до стола носила, почти два года... 

Молодость свое брала — никак не хотел я с увечьем мириться. Вес-
ной 1941 года с помощью костылей я уже по всему городу ходил. Искал 
работу. Верил, найду что-нибудь себе по силам. 

Однако нигде не берут. Как посмотрят на мои руки и ноги, так 
и разговаривать перестают. Я уж в сапожной мастерской как просил: 

- Возьмите меня без оплаты, учеником! Я рядом только буду си-
деть, сноровку перейму.. 

Отказали! Что делать? Сначала-то, пока я в городе, считай, один 
инвалид войны был, то кое-какие привилегии еще были. А вот с нача-
лом войны с фашистской Германией таких нас стало много. Ну что де-
лать? Ведь в доме ничего нет, один хлеб дают овсяный наполовину 
с перловкой. 
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Стал я примеряться шить дамскую обувь. Стало получаться, чем 
дальше, тем лучше. Сам колодки научился делать. Все через множество 
ошибок, удач и неудач. И признали меня в народе, уже в 43-м очередь 
у меня была на три -четыре месяца вперед. 

Из всякого материала приходилось шить, из кожи портфелей, дам-
ских ридикюлей. Что принесут заказчики, из того и шью. Не хвастаясь, 
скажу: шил прочно, красиво и надежно! Фальши допустить не мог, не в 
моей натуре. 

Однажды предложили мне купить американское кожаное пальто за 
одиннадцать тысяч рублей. Такихденегу меня, конечно же, не скапли-
валось. Но у меня были люди. Как раз накануне четыре девушки с шах-
ты им. Сталина приходили и просили: 

— Как только будет материал, так сразу сшейте, в первую очередь. 
А то на танцы не в чем ходить! 

Позвонил я им, и приносят они кучу денег. Доверяли! 
Выкупаю пальто и сразу распарываю. На четыре пары туфель для 

этих девушек ушло рукав и воротник. А остальное, как говорится, 
в пользу бедных! И таким образом я вышел из положения. 

Да! Из всего шили, не привередничали! 
В одном только женщина капризна, во все времена: вот увидит на 

ком туфли, которые понравились, приходит и просит: 
— Вот и мне бы такие! 
— Что ж, - отвечаю, — сделаем! И даже получше! 
Все бы ничего, да финотдел зачастил ко мне, налог стал с меня до-

биваться взимать за мою индивидуальную деятельность. 
— Вы что, хотите, чтобы я с протянутой рукой пошел на тротуар? — 

спрашиваю их. — Там никаких налогов не собирают. Так не дождетесь, 
милостыню просить я не пойду! 

Кое-как отбился, пришлось в горисполком несколько раз сходить, 
доказывать, что нет у меня баснословных доходов. 

Занимался я сапожным делом всю войну. А как только война за-
кончилась, надумал сменить занятие. Признаться, тяжеловато было все 
же для меня заниматься сапожным делом. 

Выполнил я все свои заказы, что еще оставались, от новых отка-
зался. Отдыхал дней десять — не могу без работы! 

Сижу как-то на скамейке, аккурат напротив орса «Кировуголь». 
Выходят оттуда четыре «туза». Остановились неподалеку от меня, раз-
говаривают. Кемеровский начальник, слышу, критикует: 
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— У вас в столовых голые стены! Вы бы хоть картины нарисовали, 
ведь есть же в городе художники! 

А Яковлев, начальник ОРСа, ему отвечает: 
— Художники, конечно же, есть. Но вот только беда — у них нет 

красок! 
И тут я вклинился в разговор: 
— Вы меня, конечно, извините, я не художник. Но у меня есть крас-

ки. Если разрешите, то я попробую... 
Они сразу же ко мне подскочили, по рукам ударили. Сейчас мне 

даже удивительно, как это, человек не рисовал, а берется! 
Заказал я им, чтобы сделали мне три подрамника и натянули холст 

на них. С художественных открыток скопировал три вида — пейзажи. 
Пошел в ОРС: 

— Можете забирать! 
Прислали людей за картинами. Скоро принесли и поставили в ка-

бинете. Смотрят. Расхвалили! Все картины понравились. 
— Будешь эти три вида нам рисовать! В городе столовых много. 
Так я и рисовал семь месяцев и заработал неплохо. Только пришло 

время, когда во всех столовых повесили мои картины. Стали предла-
гать остаться художником в ОРСе. Но я был вынужден отказаться. Ведь 
я могу работать только на одном месте, а художник где вывеску должен 
повесить, где объявление... 

Однако что же делать дальше? Зашел случайно в контору «Прокоп-
торга». Сидит бабка, переплетает конторские документы. Стучит мо-
лотком на весь «Прокопторг»! 

— Что, — спрашиваю, — платят за такую работу? 
Она без утайки мне отвечает: 
— О! Хорошо платят, по пятнадцать рублей за папку. Я же делаю до 

шести папок в день! 
— Во! - думаю, — заработок и никаких расходов. Пришел домой, 

сделал станок, коловорот. Все самодельное. Стал пробовать сшивать 
бумаги. Получается, и никакого шума, стука. 

Прихожу в трест «Сталинуголь», обращаюсь к главному бухгалтеру 
Борису Николаевичу Зауральскому: 

— Вам надо такую работу делать? 
— Что вы! У нас еще с войны бумаги не переплетены! 
Принесли мой станок, и начал я делать папки. Сначала по четыре шту-

ки, потом до десяти дошло. Легко делал. До ста пятидесяти рублей в день. 
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Работал очень много. Зарабатывал неплохо. С 1946 по .1980 годы 
переплетал. Весь город обслуживал, дальние шахты привозили бумаги 
ко мне домой. 

И назвал я переплетное дело «золотым дном». Заработка хватало 
на все. 

В 1960 году дали мне путевку в Зенковский дом отдыха. Увидел там 
впервые в своей жизни пианино. И до того запал мне в душу этот инст-
румент, что места не находил себе! Попробовал было приобрести в ма-
газине. Не получается, большая редкость. Решил сделать сам. Все сво-
бодное время, иной раз всю ночь напролет, мастерил детали. Сколько 
секретов, сколько головоломок пришлось решать! Ведь все делалось 
впервые. 

Делал я свое пианино ровно шесть лет. Получилось пятиоктавное. 
В отличие от заводского, шестиоктавного. Потому что пришлось учесть 
габариты квартиры: пятиоктавное у меня помещается, а шестиоктав-
ное — нет! 

Долго бился над настройкой своего инструмента. Прихожу в музы-
кальную школу, а оттуда меня выставляют вон, не хотят на эту тему раз-
говаривать. Потому что настройка музыкальных инструментов — это же 
кусок хлеба для мастера-настройщика, как говорится: дружба дружбой, 
а работа врозь! 

Однажды прихожу в гости домой к Кузьме Васильевичу, был такой 
мастер по настройке. Он сидит за столом, голову руками обхватил и 
с женой ругается. 

— Что такое? - спрашиваю. - Почему пыль до потолка!? 
— Да вот, — жалуется он с досадой. — Не дает на чекушку опохме-

литься! 
Я вытаскиваю деньги из кармана: 
— Бери, опохмелись! 
А сам с нетерпением жду, чтобы он ушел поскорее, потому что приме-

тил — на столе лежит книжонка. Та самая, что о настройке рассказывает. 
Кузьма Васильевич моментом побежал в магазин, а я быстрехонь-

ко перелистал книжонку. Вот она, нужная мне страничка! Там всего-то 
двенадцать нот! Перерисовал их в тетрадку и на место положил. 

Вернулся хозяин и первым делом тетрадку в стол спрятал! 
...И заиграло пианино! Полюбил я это занятие, много играл, нот-

ную грамоту освоил. А чтобы покалеченная левая рука помогала играть, 
смастерил для нее механический палец. 
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Так и играл целых пятнадцать лет, украшал свою и моей Романов-
ны жизнь. 

Правда, очень много хлопот было с этим пианино. Дело в том, что 
оно в комнате занимает много места, квартирка-то наша не барская, 
всего апартаментов-то — одна комнатенка да пристроечка - мастерская. 
Самим негде развернуться, а тут эта вещь большого габарита. 

Если пианино поставить в пристройке, то за зиму так расстроится, 
что долго привожу в порядок. А тут еще оглох на правое ухо, так и вовсе 
не могу настраивать. И решил я — сам сделал, сам и сломаю. 

Выбросил я пианино, а вот без музыки места не нахожу. Тем более 
что с возрастом стала сильно болеть спина, и по городу уже ходить са-
мостоятельно не мог. 

Однако и здесь выход нашелся. Подарили мне списанные аккорде-
он, а затем и баян. Привел я их немного в порядок, сделал кое-какие 
приспособления и теперь играю для души. 

Правду надо сказать, моя Романовна мои музыкальные способно-
сти невысоко ценит, критически настроена. 

А вот когда на пианино играл, любила слушать... 
...Чтобы записать эту историю, заходил в гости к Антоновым не-

сколько раз. И каждый раз заставал его и Ксению Романовну за рабо-
той. Такое впечатление, что нет у них свободного времени. 

Ясным погожим днем Ксения Романовна в своем крохотном ого-
роде выбирает картофель, которого уродилось богато. Хозяйка сама 
поражена: 

— Раньше я здесь ничего не садила: складывала весь мусор с огоро-
да, ботву разную, сорняки. И надо же, такая картошка уродилась! Пят-
надцать ведер накопали! 

На веревке сушится белье, а Романовна по половинке ведра носит 
картофель в погреб: 

— Сил-то мало стало! - откровенно призналась тогда хозяйка. 
А хозяин, конечно же, на своем рабочем месте в своей пристройке-

мастерской, за мольбертом. На мольберте картина «Заброшенная мель-
ница» в завершающей стадии, воплощение в краску воспоминаний о 
крестьянской жизни в деревне Кыргай. 

— Эта картина у меня уже была на выставках. Но я считаю ее неза-
конченной — какое-то чувство неудовлетворения остается. Поэтому 
продолжаю работу над ней. 
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Всматриваюсь в картину. Широкая, раздольная река, на берегу стоит 
мельница, рядом брошены жернова. И неизъяснимая грусть за неуст-
роенность крестьянской жизни... 

Но что это? На резном шкафу, сделанном также П. М. Антоновым, 
лежат небольшие дощечки-заготовки для резных ларцов. 

— Петр Макарович, вы же в прошлый раз сказали, что резьбой боль-
ше не будете заниматься! Тяжело стало... 

Ксения Романовна опережает мужа: 
— Да разве ж он уймется? Утерпит? Ведь в себе это не удержишь. 

Атак-то, думается, зачем это надо? Куда столько шкатулок? 
Петр Макарович не без гордости пояснил тогда: 
— Во-первых, мне приятно делать красивые вещи, а во-вторых, это 

мои подарки. Ведь люди, так или иначе, помогают нам. А чем я могу 
-отблагодарить? Вот и дарю свои шкатулки! Вся Россия мои шкатулки 
знает. И за рубежом: в Германии, Франции, Венгрии, Чехословакии... 

...Память на земле оставил добрую Петр Макарович Антонов, на-
родный умелец, творческой жилки человек. Память, которая хранится 
в его картинах, многочисленных сувенирах. И, думается, благодаря вот 
этому его повествованию. 

АРТИСТЫ - «БУРЖУИНЫ», 
которым довелось поработать в крупнейшей шахте страны 

(Со слов Людмилы Николаевны Черненко) 

Эта история в поселке городского типа Покопьевском приключи-
лась в 1929 году. В ту пору эксплуатация угольного месторождения ве-
лась в многочисленных штольнях да небольших карьерах. И уже пост-
роены были первые шахты, называвшиеся согласно своему порядковому 
номеру: шахта № 1, шахта № 2 и № 2-бис, шахта № 3 и № 3-бис, шахта 
№ 4, № 5-6, № 7-8... 

И строительство новых шахт шло полным ходом. Одна из них толь-
ко что была начата на Марсовом поле — шахта «Коксовая-1». 

Основные работы велись на поверхности: возводились подсобные 
здания под компрессорные установки, машинные отделения для буду-
щих подъемных машин, механический цех, кузница... Одним словом, 
предстояло произвести большой объём работ. Еще бы, строилась шахта 
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с такой производительностью, что даже дух перехватывает, с проектной 
мощностью в три миллиона тонн угля в год! 

(Справедливости ради, отметим, что такой производительности 
шахте «Коксовая» с существовавшей технологией отработки крутопа-
дающих пластов достичь так и не удалось. Но и полтора, два с лишним 
миллиона тонн угля в год — производительность, с которой шахта рабо-
тала на протяжении ряда лет, впечатляет). 

...Шла стройка крупнейшей шахты в стране. На гигантской стройке 
трудились вчерашние крестьяне близлежащихдеревень и завербованные 
со всех уголков страны, ссыльныелюди. Устанавливались дружеские от-
ношения, ходили запросто в гости друг к другу, а молодежь после трудо-
вого дня допоздна, порой до рассвета, теплыми летними ночами устраи-
вала гуляния, пела песни и без устали танцевала под гармонь. 

Однажды на стройку шахты прибыла концертная бригада из самой 
столицы! Впервые за все время существования поселения добралась 
и сюда культура. Для глухой провинции, которой все еще оставался ра-
бочий поселок Прокопьевск, это стало чрезвычайным событием, праз-
дником! Рабочие соорудили сцену-подиум для выступления артистов. 
Как говорится, прямо под открытым небом, в непосредственной бли-
зости от скипового ствола. Ствол к этому времени углубился на несколь-
ко десятков метров. 

Естественно, никого прийти на концерт уговаривать не приходи-
лось. Едва слух о предстоящем концерте прокатился, народ незамедли-
тельно потянулся к Марсовому полю. Семьями, с друзьями. Шли со 
своими скамейками, табуретками. Рассаживались, кто где хотел. 

По единодушному утверждению ртарожилов, нравы в те времена 
намного проще были, и люди на стройке чувствовали и вели себя одной 
большой семьей. Вот и в тот раз в ожидании концерта кто-то принес 
с собой похлебку, кто-то только что сваренную в котелке картошку, огур-
цы малосольные, чтобы на свежем воздухе (когда-то еще концерт нач-
нется!) перекусить после рабочей смены. 

Пока артисты готовятся к своему выступлению, публика лузгает 
семечки, делится житейскими новостями. Дети в ожидании необычно-
го представления никак не могут унять своего волнения и то в одном 
краю «зрительного зала», то в другом начинают хлопать в ладоши. Хлоп-
ки подхватывает остальная ребятня. Раз за разом прокатывается волна 
аплодисментов, поторапливающая артистов на встречу со зрителями. 
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Наконец-то занавес-простыню отводят в сторону и к зрителям вы-
ходит элегантный мужчина в сопровождении не менее элегантной жен-
щины. Публика недоуменно затаила дыхание. Как?! Это что еще такое! 
Как можно среди пролетариата, фуфаек и простой холщовой одежды 
появиться в черном фраке, ослепительно белой рубашке да еще с вызы-
вающе интеллигентной бабочкой? И артистка выглядит не менее вы-
зывающе в своем ярко-розовом, облегающем стройную фигуру платье, 
ниспадающем до самой земли. До сих пор в таком одеянии только за-
морских капиталистов на картинках доводилось видеть! 

— Это кого же к нам прислали? — спросил один из рабочих. А весь 
зрительный зал словно ждал этого вопроса и дружно выдыхает: 

— Братцы! Да это же самые что ни на есть настоящие буржуи! Не дадим 
контре одурачить себя их буржуйской пропагандой! Пали кто чем может! 

И в несчастных, ошарашенных таким приемом артистов, летит ва-
реная картошка, малосольные огурцы и помидоры. Однако кто-то 
в возбужденной толпе находится умнее: 

— Вы чего же это делаете? Едой раскидываетесь! Зажрались, что ли? 
Имейте совесть, дайте артистам хотя бы слово сказать! 

За все время суматохи артист хладнокровно стоит на сцене, оче-
видно, такой прием не впервые переживать. Когда публика немного 
успокоилась, произносит: 

— И что за чепуху вы несете, товарищи? Нашли чем возмущаться! 
Мы же прибыли к вам сюда, выполняя решение партии и правительства 
и лично товарища Сталина, приобщить вас к культурной программе! 

Да, мы артисты, но в остальном мы такие же нищие, если хотите 
знать, как и вы. Это же надо, за буржуев нас приняли! Из-за этих кос-
тюмов, что ли? Так это же наша артистическая форма. Кстати, на всю 
нашу труппу мы только и смогли приобрести всего лишь эти два костю-
ма, которые вы своими продуктами только что так изрядно подпорти-
ли! А что мы не буржуи какие-то, могу лично доказать даже в вашем 
забое, что могу не хуже любого из вас работать! И нам даже очень инте-
ресно было бы посмотреть на вашу работу под землей! 

Упоминание имени вождя сразу охладило пыл. Поверив, что арти-
сты и в самом деле никакие не буржуи, народ вновь расселся в ожида-
нии концерта. 

Какое-то время артист глядит на пристыженный зал укоризненно. 
Но вот он переносится куда-то в другое измерение. Словно бы он и здесь, 
и словно бы отсутствует для него всякая действительность. 
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Смотрит поверх голов зрителей куда-то вцаль, за горизонт, словно 
сливаясь с безграничным простором сибирской земли. И запел: 

Вижу чудное приволье! 
Вижу реки и поля! 
Это чудная сторонка, 
Это Родина моя! 

Вокруг установилась такая тишина, что, казалось, даже птицы пе-
рестали щебетать, чтобы не мешать этому пению! 

Закончилась первая песня, зрители не хлопают. Они все зачарова-
ны. Это же так неестественно, чтобы человеческий голос мог дойти до 
самого сокровенного в душе каждого, вызвать такие неожиданные, глу-
бинные в подсознании эмоции! И каждый из них в данный момент 
почувствовал такой прилив нежности друг к другу, к этой земле и бла-
годарности к этим незнакомым людям-артистам за их чудесный дар. 

А артист, казалось, не обращает внимания, что не аплодируют. Оче-
видно, чувствует состояние публики, и вновь запел: 

Орленок, Орленок! 
Взлети выше солнца! 
И в степи привольно взгляни! 

До сей поры в этих краях не доводилось слышать такого чудного 
голоса. Но это же, по сути дела, был самый первый концерт самых на-
стоящих артистов в Прокопьевске! 

(Сейчас, конечно же, концертом самого высокого уровня никого 
не удивишь. Сейчас мы культурные, не то что в те давние времена...) 

После исполнения второй песни зрители очнулись и долго аплоди-
ровали. А «Дубинушку» артист «вынужден» повторить на «бис». Теперь 
каждый номер артистической бригады завершается возгласами восхи-
щения и овациями. 

После концерта несколько человек, что посмелее, подходят к арти-
стам извиниться за свою недружелюбную встречу. 

С гордостью показывают рабочие строительные объекты, расска-
зывают о будущей шахте. Думали удивить артистов условиями своего 
труда, а они даже заинтересовались, увлеченно работали отбойным мо-
лотком в скиповом стволе. Единственное неудобство: сетовали на го-
ловные карбидные светильники, недостаточно освещавшие рабочее 
место. Больше приходится во время работы полагаться на интуицию. 
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Да еще во время спуска и подъема в бадье испуганно хватались за края 
бадьи. Непривычно все же вот так сразу, без подготовки, прокатиться 
в таком необычном транспорте! 

Поднялись из ствола наверх артисты, конечно же, перепачканные 
пылью. Но зато в прекрасном настроении. 

И только жаль, что память не сохранила имен тех артистов. Зато 
прекрасное ощущение от соприкосновения с высоким искусством про-
несли люди через всю свою жизнь. 

НОВАТОР КИТАЯ С «КОКСОВОЙ», 
который внедрил в чужой стране русский топор 

Рассказывает Николай Андреевич Лобов, почетный шахтер, вете-
ран шахты «Коксовая», кавалер ордена Трудового Красного Знамени, 
Знака Почета и знака всех трех степеней «Шахтерская Слава», а также 
ордена Отечественной войны. 

Среди правительственных и ведомственных наград имеется у него 
еще одна необычная медаль, серебряная, с гравировкой китайскими 
иероглифами. Николай Андреевич поясняет: 

- Память о творческой командировке в Китай! До сих пор вспоми-
наю о той поездке, как о самом ярком событии в моей трудовой жизни. 

Тогда, в 1956 году, китайцы пригласили специалистов всех отрас-
лей нашей страны для обмена опытом работы. В составе делегации было 
50 человек, в том числе двенадцать специалистов угольной промыш-
ленности. И я, Николай Лобов, прокопчанин, тоже удостоился чести. 
Моей задачей было ознакомить китайских шахтеров с приемами рабо-
ты в проходке. 

Скрывать не стану, приятно было внимание китайцев к собствен-
ной персоне, словно бы к министру какому! Их учтивость в общении, 
забота, внимание. К каждому из нас прикрепили переводчика, так что 
проблем с общением не было. Со мной в течение всех 45 дней пребыва-
ния в Китае неотлучно находился мой переводчик, которого я сразу же 
с его согласия переименовал Петром. Взамен его замысловатого для 
русского уха длинного, непривычного имени. 

Первой шахтой, в которую спустился, стала шахта Чжао-Г-Цзунь. 
Работаю одну смену, другую. По-нашему работаю, так, что рубашка 
мокрая. А за мной неотлучно наблюдают больше тридцати китайских 
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проходчиков. Для них наша работа во многом стала откровением. Они-
то в проходку идут по 6—8 человек, когда мы у себя в таком же забое 
вдвоем управляемся. 

Я и не ожидал, что моей работой так будут восхищаться. Хвалят, по 
плечам одобрительно хлопают. 

Все бы ничего, но когда приходится подгонять стойку по размеру, 
никак не могу их инструментом пользоваться. У них вместо топора что-
то вроде узбекского кетменя. Пока оттюкаешь стойку, уйма времени 
напрасно уходит. 

Досадую, говорю Петру: 
— Это не работа! Таким топором разве много наработаешь? 
Он сразу заинтересовался: 
— Топор? Что такое? Давай рисуй, пожалуйста! 
Нарисовал я эскиз топора, как мог. Объяснил на пальцах. Через пару 

недель перебрались в другую угольную провинцию. И здесь перед спус-
ком в шахту вручают мне топор, изготовленный по моему эскизу. По-
старались китайские кузнецы на совесть, вполне сносный получился 
топор. И пошла работа без заминок. Китайские проходчики цокают 
языком, попробовав топор в деле, по-своему лопочут, но и без перевод-
чика понятно: 

— Очень хорошо! Хороший инструмент! 
Закончился срок командировки, стали нас уговаривать: 
— Оставайтесь еще на месяц-другой! Очень многие шахты хотели 

бы вас в работе посмотреть! 
А мы разве против, но нельзя же, строгий приказ — возвращаться 

в назначенный срок. Но вот о чем я сейчас задумываюсь: а почему у 
китайцев тогда топора не было? Они что же, до меня с ним не были 
знакомы? Получается, я внедрил у них топор?! И может быть, тот пер-
вый топор сейчас находится у них где-нибудь в музее? 

СОКРАТ 

В деревушке Котино, что верстах в сорока от Прокопьевска, в 30-х 
годах ни одного двухэтажного строения не было, сплошь неказистые из-
бушки стояли. Здесь прошло беззаботное детство Ефима. Не заметил, как 
вырос в крепкого парня, втянулся в колхозную работу, наравне с мужи-
ками косил и обрабатывал землю. Пока однажды не сказала ему мать: 
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- Вот что, Ефимушка... Вырос ты у меня большой, теперь и семье 
помочь сможешь — ведь еще четверых поднимать. Я тебя, конечно, не 
неволю, но съездил бы ты к дяде своему Василию в Прокопьевск, гово-
рят, там на шахту народ набирают. Может, и ты надумаешь... Только сразу 
не соглашайся, приглядись, что к чему. 

Больше пятидесяти лет с той поры минуло. А все живо в памяти. 
Как приехал в город — ахнул: это же надо столько домов понастроить 
в одном месте! И не просто домов, а один над другим. Этажами называ-
ются. Хотя, конечно, оно, поди, дешевле: три дома друг на друга по-
ставлены, а покрыты всего одной крышей! 

Сейчас самому диковинно, каким огромным показался захолуст-
ный тогдашний городишко (ни одного кирпичного дома во всем Про-
копьевске не было). 

Дядя встретил радушно племянника, до самой ночи просидели. Все 
расспрашивал про родню, про товарищей-сверстников, про соседей. Ис-
тосковался по родным местам. А на вопрос, что же такое шахта, сказал: 

- Долго рассказывать. Поведу туда тебя завтра. Сам на месте раз-
берешься, что к чему. Поглядишь, попробуешь, каково оно, горняцкое 
ремесло. Поглянется если, тут тебе и дело. Настоящее, мужское. А коли 
нет, ну что ж, значит, есть в тебе слабина. Поищем что-нибудь еще. 

Утром, как и обещал, дядя Вася провел Ефима по всей шахте. В то 
время брали еще верхние горизонты. Клетью, как сейчас, спускаться не 
требовалось. Заходи прямо в гору, в дыру (это он так выразился), а дядя 
посмеялся и говорит: 

- Чудак-человек! Не в дыру, а в штольню! 
Показал, где что находится и для чего предназначено. Побывали 

в забоях. Перемешалось все в голове с непривычки. Но главное понял: вот 
она гора, внутри уголь люди берут. Вглубь идет штольня эта самая. Из ее 
черной пасти время от времени появляются лошади, шагают между рель-
сов. Тянут пять или шесть тележек. А зовутся те тележки вагонетками. 

Не утерпел Ефим, подошел к лошади. А она теплыми губами зач-
мокала, к руке потянулась — знать, хлеба просит. 

- Видать, парень, коней любишь? — спросил добродушный рыже-
усый детина. — Иди к нам в коногоны! 

Эта мимолетная встреча все и решила. Дядька пробовал отговорить: 
- Тоже невидаль - коногон! Аль в деревне лошади не надоели? Ос-

ваивай лучше настоящую профессию — проходчика или забойщика. 
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Но парень твердо стоял на своем: мол, не уйдут они от меня, про-
фессии. Шахта, по всему видать, дело серьезное. -И начинать работать 
здесь лучше с привычного. 

Заведующий конным двором Иван Николаевич Новиков привет-
ливо встретил нового работника. Потом подвел к стойлам: 

— Выбирай, вон те три коняги без хозяина. 
А Ефим уже выбрал. Сразу же, без раздумий. Вот он, напарник по 

работе. 
— Умного коня себе выбрал, парень, — одобрил заведующий. — Во-

ротило его кличка. 
Не стоит долго рассказывать, как подружились человек с конем. 

Только вскоре стали шахтеры удивляться их дружбе. И трудно сказать, 
кто к кому сильнее привязался: то ли парень к коню, то ли Воротило 
к парню. И выходной Ефиму не выходной - спешит в конюшню пови-
дать друга. Потреплет его по загривку, расчешет, даст хлебца кусочек. 
А Воротило разве только что говорить не может — вздохнет, голову на 
плечо положит — не хочет расставаться. 

С таким напарником работа не в тягость - одно удовольствие. За-
бойщики ждут приезда Ефима с Воротилой как представления. При 
погрузке угля, подгоняя вагонетку точно под люк печи, командует: — 
Примись! — и Воротило, послушно сделав пару шагов вперед, перехо-
дит на обочину штрека. — Стой! — и замирает конь. Забойщики подтру-
нивают: «Говорят, твоя лошадь считать умеет? Продемонстрируй!» 

И решили однажды: давай прицепим еще одну, седьмую вагонетку! 
Прицепили. 

— Трогай! — командует Ефим. Напрягает свои мощные мышцы жи-
вая машина, и раздается в подземной тишине (забойщики даже дыха-
ние затаили) металлический лязг сцепок: дзинь-дзинь-дзинь... Дернулся 
состав и стал. Не трогается с места Воротило, стоит как вкопанный. 
Уговоры не помогают. 

Попробовали еще раз. Воротило по команде снова точно «отсчи-
тал» лязг сцепок и остановился. Забойщики гогочут довольные: 

— Вот же каков, хитрец! Лишнего не возьмет! 
Седьмую вагонетку отцепили. Воротило по команде напрягся вновь. 

Убедился, что на сей раз без обмана и потянул привычную «партию» 
(так на горняцком языке состав вагонеток называется). 

...Четыре с лишним года потрудились вместе человек и конь. Сколь-
ко «товара» вывезли (еще одно старинное горняцкое выражение - уголь 
в те времена товаром называли!), и не сосчитать, пожалуй. Все подзем-
ные многокилометровые дороги наизусть выучили. Знали, где поспе-
шить можно, а в каком месте замедлить ход, иначе забуришь все ваго-
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нетки. И в отпуск вместе ходили. Воротило так к Ефиму привязался, 
что пока того не было, заметно худел. 

Всякое бывало в работе: и холод зимой, и, глядишь, верхняк лоп-
нул, породой может сыпануть - смотри, не зевай! А однажды и вовсе 
пришлось друзьям держать экзамен на мужество и взаимовыручку. 

А было дело так. Отрабатывала тогда «Центральная штольня» уго-
лек под самым Лутугинским логоМ. Старожилы до сих пор помнят, как 
прорвалось и хлынуло в шахту подземное озеро. 

' В ту пору стоял Ефим под погрузкой на самом дальнем участке. 
Животные, известно, чувствуют опасность раньше людей. Беспокоит-
ся конь, глухо ржет. Но с места не трогается. 

Ефим как заметил, что наводнение началось, не о себе сначала по-
думал, о друге своем: поскорее отцепить Воротилу, дать ему свободу. 
Пришлось окунуться в воду: ведь надо было обеими руками взяться, 
чтобы скинуть сцепку с крюка вагонетки. И не повезло — Воротило, 
волнуясь, переступил с ноги на ногу, дернул состав. И тотчас нога Ефи-
ма угодила под колесо. Все это произошло в одно мгновение. Правда, 
успел он барок отцепить (валик такой, к которому крепились упряж-
ные постромки), освободить коня. Тот и зашагал было на выход. И вдруг 
остановился. Посмотрел на хозяина и заржал. Как бы проговорил: «Что 
же, дескать, ты? Поспешай, не то погибнешь!» 

А Ефим: 
- Д а не могу я, видишь, придавило ногу! Выручай, приятель! - про-

говорил он, словно не к лошади обращался, а к человеку. И тут же его 
осенило: нужно же дать команду «Грудью вперед!» Такую команду Во-
ротило знал, умел выполнять ее, когда требовалось поставить забурив-
шийся вагон на рельсы. Правда, проделывал он этот маневр с одним-
двумя порожними вагонами, а тут... 

Ефим все же скомандовал: 
- Грудью вперед! - и тихонько прибавил: — На тебя, голубчик, одна 

надежда! 
Конь развернулся, зашагал к хозяину. Подошел, фыркая ноздря-

ми. Надавил на едва виднеющийся из-под воды борт вагонетки. Нога 
освободилась. 

От гордости за своего верного друга у Ефима на глаза аж слезы на-
вернулись: 

— Ну, спасибо! Век не забуду! 
Обхватил коногон Воротилу за шею. И двинулись. Как до выхода 

добрались, и не вспомнишь теперь. А возле устья штольни стояли тол-
пой вышедшие наружу шахтеры, прибежавшие из поселка люди и все 
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руководство шахты. Ждали. К счастью, выбралась на-гора благополуч-
но вся смена. 

Нога у Ефима зажила. И вновь возил он уголь вместе со своим вер-
ным напарником. 

...Много позже пришла новая техника в шахту, поступили подзем-
ные электровозы и Ефиму, как и многим другим молодым рабочим, 
пришлось осваивать электрического «коня». 

Так что есть что вспомнить. Как в тридцать шестом году экстерном 
экзамены в горном техникуме сдавал, как потом, до самой пенсии, ру-
ководил сперва участком, а позже был заместителем начальника шахты 
«Зенковские уклоны». 

А в сорок втором командовал минометным расчетом на волжском 
берегу Сталинграда. О тех боевых днях напоминает колодка, составлен-
ная из разноцветных ленточек, отождествляющих ордена и медали: рат-
ные - «За боевые заслуги», «За победу над Германией; «мирные», среди 
которых орден Трудового Красного Знамени. 

А что же Воротило? Долго еще жил он на свете. Его, как и других 
коней, по возрасту вывели на поверхностные работы. И, наверное, рад 
был этому бессловесный помощник горняка: все-таки трудно прихо-
дится коню под землей. Нашлась ему работа на поверхности. 

ЭПИЛОГ 

...Недавно разговорился с Геннадием Ивановичем Захаровым, ве-
тераном шахты «Черная гора», о том времени, когда лошади помогали 
человеку транспортировать уголь из забоев на-гора, о коне по кличке 
Воротило. 

— Ведь я захватил еще то время, когда лошади (эыли в шахте. В 1954 году 
во время практики впервые попал в штольню. Даже перепугался - светит 
в темноте огромный глаз. У меня дрожь по всему телу, никаких мыслей, кро-
ме: «Чертовщина какая-то». 

И только когда коногон сказал: «Тпру!», понял, что это лошадь. 
Потом подружились мы, молодые парни с коногонами, в конце 

смены непременно заходили в шахтовую конюшню, чтобы скормить 
добродушному бессловесному помощнику человека кусочек хлеба. 

До сих пор передаются рассказы о сообразительности шахтовых ло-
шадей. Действительно, когда животное изо дня в день вывозит партию, 
скажем, из семи вагонеток с углем, то привыкает к однообразию своего 
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