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ОГАВТОРА 

Книга эта родилась вследствие многолетнего сотрудничества со сред-
ствами массовой информации, в основном с прокопьевской газетой «Шах-
терская правда». Здесь проходили «обкатку» мои очерки и рассказы. 

Начало сбора рассказов шахтеров, которые работали непосред-
ственно рядом со мной на одной шахте, было положено в связи с же-
ланием написать историю своей родной шахты «Центральная», на 
которой с небольшими перерывами я работал на протяжении сорока 
лет В моей рабочей тетради имеются записи бесед с Героями Соцтруда 
Николаем Георгиевичем Кочетковым, Петром Яковлевичем Усовым, 
Петром Ивановичем Ниневым, почетными легендарными шахтерами, 
первостроителями шахт города Петром Федоровичем Похильченко, Ил-
ларионом Калиновичем Шемякиным, Иваном Михайловичем Казако-
вым, Михаилом Григорьевичем Парханюком... 

На мой взгляд, каждый ветеран-шахтер может поведать много ин-
тересного из своей жизни, поделиться опытом и поведать такое, что 
будет интересно сохранить для истории. 

И кто знает, возможно, кто-то из начинающих шахтеров, прочи-
тав, к примеру, рассказ «Не руби сук, на котором сидишь», подумает 
в неординарной ситуации о том, как поступить, как действовать без вре-
да для своего здоровья и опасности для окружающих... А если это по-
служит на пользу кому-то, значит не зря создан этот сборник! 

Таким образом, данная книга является совместным трудом всех тех, 
кто охотно делился своими воспоминаниями, и от автора требуется толь-
ко как можно точнее изложить повествования собеседников о жизни 
и делах времени, в котором жили мои герои. 

К сожалению, за более чем двадцатилетний период, в течение ко-
торого веду сбор историй, многие мои собеседники ушли из жизни. 
И думается, что благодаря не только их прекрасным делам и поступ-
кам, но и вот таким рассказам-историям, сохранится память о них 
в воспоминаниях наших потомков. 

В планах автора не останавливаться на данной книге и приступить 
к подготовке следующей книги. Таким образом, этот труд является «Пер-
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вой книгой». А сюжетов же для книги более чем достаточно: сколько 
людей, столько интересных судеб! Не секрет, что в Городе, где преобла-
дает какое-либо профессиональное направление, теми же интересами 
живут не только люди данной профессии, но и практически все населе-
ние города. Не являются исключением шахтерские города. Так, к при-
меру, мой товарищ Александр Викторович Ребесков, который никогда 
и в шахте-то не был, тем не менее, обладая склонностью к поэзии, на-
писал свое посвящение шахтерам, которое в свое время публиковалось 
в центральной прессе и даже было напечатано в отрывном календаре. 
Стихотворение насыщено пафосом, но в нем чувствуется гордость ав-
тора за причастность к этой героической профессии, пускай даже толь-
ко тем, что живет рядом с ними, с шахтерами! 

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО 
Он повелел — и ГРЭС вздымает трубы, 
Он повелел — метам чеканит шаг, 
Он повелел — ив марше многотрудном 
Стальные трассы вышли на большак. 
Он повелел — завод расправил плечи, 
Он повелел — и солнце на-гора, 
Он повелел — и полночи навстречу 
Шагают в небо звезды на копрах. 
Полпред земли, велитель правомочный 
Навстречу недрам руки распростер. 
Земная твердь дрожит. Ступая прочно, 
Идет его величество шахтер! 

И еще: в повествовании о шахтерских ситуациях старался избегать 
«профессиональных терминов», исходя из того, что читателю, далеко-
му от шахтерской тематики, сложно воспринять их. Конечно же, даже 
при всем старании, этого не удастся сделать. Да и как обойтись без та-
ких слов, к примеру, как «печь», «штрек», «сбойка» и других колорит-
ных слов? Без них, пожалуй, просто невозможно будет передать атмос-
феру работы шахтера. 

Выражаю большую благодарность моим первым читателям — рецен-
зентам А. Ф. Терешкину, С. И. Черемнову, Ю. А. Кауфману, Н. Н. Нефедь-
еву, Н. Е. Рыбаковой, М. А. Смокотину, Н. А. Масленникову, П. М. Ярово-
му, Г. В. Банкевич, оказавшим своими советами неоценимую помощь. 
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Ч а с т ь п е р в а я 

ГОРНЯЦКИЕ СИТУАЦИИ 



ГОРНЯЦКИЕ СИТУАЦИЙ 

У каждого горняка, работавшего в шахте много лет, есть что вспом-
нить, чем поделиться с новичками. Вот и мне захотелось поговорить 
немного о пережитом, о жизненных ситуациях. Смешные и грустные, 
порой трагичные, они встречаются на каждом шагу у каждого человека. 
Много таких ситуаций и в жизни шахтера. 

Расскажу всего лишь о некоторых случаях, произошедших с моими 
товарищами. А те старые горняки, которые прочтут эти заметки, несом-
ненно, скажут: «Как же, как же! Еще и не такое случалось!..» 

На шахтном транспорте я начинал работать учеником машиниста 
подземного электровоза. Два первых дня околоствольные выработки 
изучал на горизонте +215 метров. На третий день мой наставник Сер-
гей Банько говорит: 

— Слушай! Слетай-ка ты на пятый фланговый! (это дальний венти-
ляционный ствол, находившийся в районе поселка Ясная Поляна). Там 
в буфете возьмешь пару пива. Ну, и... перекусить чего-нибудь! 

И дает мне денег. 
Я деньги спрятал в карман гимнастерки, про себя думаю: «Вот это 

да! Оказывается, и буфет в шахте имеется». И ни капли сомнения, что 
может быть подвох со стороны такого солидного человека, каким был 
Сергей Банько. 

Мне дважды повторять не надо, вскочил я в машину и мигом на 
пятый ствол. Обошел там все околоствольные выработки — нет буфета! 
Обиделся я на товарища тогда. Но время, потраченное в поисках под-
земного буфета, не пропало даром. И сейчас могу начертить на бумаге, 
где какая выработка располагалась на 215-м горизонте. 

Но вообще-то с шахтой шутки не все такие добрые. Остались в па-
мяти те ощущения неуютности и беззащитности, когда впервые при-
шлось проползти на коленях по параллельному штреку под креплени-
ем, которое под тяжестью горного давления местами ощетинилось 
изломом лопнувших огнив. Тот первый страх остался как воспомина-
ние, о котором потом с улыбкой иногда рассказываешь. Но, очевидно, 
не у всех это проходит бесследно. Живет и поныне в среде шахтеров 
рассказ о том, как в послевоенные годы пришел цыган работать на шахту. 
После первой же отработанной смены он, помывшись, сказал: 

— Начальник! Пиши мне две упряжки! 
— Почему две? — удивился тот. 
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— Не понимаешь? Первую и последнюю... 
Что-то напугало его в шахте, а рядом не оказалось человека, кото-

рый сумел бы помочь перебороть первый страх перед «горой»... 
Вскоре после Победы возвращались к мирной жизни фронтовики. 

К нам на подземный транспорт пришел работать фронтовик Костя Гле-
бов. Парень высоченный. Разыграть его ни у кого и в мыслях не было. 
Однако он сам сумел войти в «историю». Надо было двигатель спустить 
в шахту. Косте поручили: 

— Посмотри вокруг ствола — где-то здесь «коза» должна находиться. 
Озадачился Константин Федорович, но виду не подал. Добросове-

стно обошел вокруг ствола — нет козы. Вернулся обиженный: 
- Зачем вам коза понадобилась? 
И только когда его подвели к настоящей шахтовой «козе», это та-

кая специальная вагонетка для транспортировки грузов, тогда успоко-
ился и стал вместе со всеми смеяться. 

Про шахтовую «козу», в общем-то, банально. Многие термины для 
новичка непривычны и порой он попадается на розыгрыш. А потом, 
освоив шахтерскую терминологию, рабочие с некоторым превосход-
ством смотрят на тех, кто недостаточно компетентен в шахтерской тер-
минологии. 

Но с настоящей козой тоже приходилось встречаться шахтерам, 
особенно во время отработки верхних горизонтов. 

Когда отрабатывали угольные пласты выше 215-го горизонта, об-
резной штрек порой располагался всего в нескольких метрах от повер-
хности земли. Пришли два горняка на смену. Один лес стал заделывать 
для крепления. Другой в забой спустился и возвращается сразу. Лицо 
перепуганное: 

- Степан! В забое настоящие черти находятся! 
- Какие еще черти!? Чокнулся, что ли? 
— Сам знаю, что нет чертей, - отвечает. — И все же какая-то чертов-

щина, не веришь, с самыми настоящими рогами, забралась к нам в шахту! 
Пошли вместе, вооружившись на всякий случай топорами. Осто-

рожно спустились, к самому забою приблизились, высветили головны-
ми светильниками - действительно рожа с бородой и рогами! А тут 
и блеяние раздалось. Вздохнули облегченно — коза через провал с по-
верхности в гости пожаловала. 

Пришлось любопытную козу вести к стволу, а потом хозяина искать. 
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ЗАБЫТЫЕ ПРОФЕССИИ 

Как-то незаметно в прошлое ушли отжившие горняцкие профес-
сии. И только воспоминания ветеранов дают нам представления о них. 
Один из таких ветеранов, работавший еще в первых прокопьевских 
штольнях, вспоминал в беседе о тех далеких временах... 

Выступая перед молодежью, на вопрос «кем работал?» иногда от-
вечал: 

- Ветрогоном! 
Обычно улыбались, принимали за шутку. На слух звучит вроде бы 

не совсем серьезно. А ведь была в горняцкой жизни и такая профессия. 
Надо, скажем, очередную печь пройти. Чтобы с помощью кайла 

пройти печь, сейчас вообразить трудно. Особенно тяжело приходилось 
забойщику из-за недостатка воздуха. Однако и здесь умельцы нашли 
выход, смастерили самодельный вентилятор «Лопатки-вертушки». Мех-
цех потом их изготовлял по заказам участков. Трубы же для подачи воз-
духа из сухих плах сбивали, а щели глиной тщательно промазывали. 
Крутили такой вентилятор вручную. Обычно садили новичка: «Крути 
- не ленись!» И забойщик, милое дело, тюкает в забое кайлом спокой-
но, потому что дышит свежим воздухом. 

Ровно неделю пришлось и мне покрутить такой вентилятор, когда 
впервые устроился работать на штольню. Так и звали — ветрогон. 

Не такая уж и легкая работа, как может показаться на первый взгляд. 
Думаю, каждый согласится, что самое утомительное, это однообразие 
движений в течение длительного времени. Только приостановишься на 
минутку — а из печи по деревянному ставу стучат: смотри, парень, за-
дохнусь я! 

М. М. Протодьяконов «Курс рудничной вентиляции», стр. 92: 
«Для получения необходимой депрессии весьма часто применяются не-
большие ручные вентиляторы, способные давать 20—40 куб. метров воз-
духа в минуту (одинарные и двойные). Ручные вентиляторы удобны тем, 
что не требуют никаких приспособлений для подведения к ним энер-
гии, устанавливаются легко в любом месте, даже в юберзихбрехенах, 
и могут работать с перерывами, например, только в дневную смену, без 
всяких затруднений. Невыгодная сторона заключается в том, что чело-
век как двигатель оказывается довольно дорогим и слабым, а кроме того, 
всегда возможно, что при небрежности рабочего вентиляция будет не-
удовлетворительной или даже совсем прекратится, а это является опас-
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ным. Из-за этого именно обстоятельства на газовых рудниках ручные 
вентиляторы даже запрещены и их разрешается применять только в эк-
стренных случаях.» (Правденко Д. Я. Вентиляция и освещение рудни-
ков, борьба с пожарами и горноспасательное дело. М.: Углетехиздат, 
1949. В книге находим добавление: «работать на ручных вентиляторах 
должны не менее двух человек.) 

У Протодьяконова на стр. 135: 
«...Деревянные трубы - как вентиляционные. Самая простая труба 

— деревянная. Она просто сколачивается из четырех досок или впри-
тык, или в паз, или в шпунты. Для герметичности на швы набивают 
планки или просмоленный холст, или же они замазываются смолой, 
замазкой, наконец, просто глиной.» 

Одно время лампоносом работал. И эта профессия в далеком про-
шлом. А все же не стоит и о ней забывать. В настоящее время рудцвор 
и основные выработки в шахтах освещаются электричеством. А в мои 
времена об электричестве еще только мечтали. 

А в темноте, конечно, не работа. Смекалистые люди и здесь сооб-
разили. Да и хитрости особой нет — баночка с мазутом, а в нее фитилек. 
Кадит, но светит, к сожалению, слабовато. (Напомню, когда отрабаты-
вали верхние слои угольного месторождения, то открытого огня, к при-
меру, горящего фитиля светильника, особо не опасались. Потому что 
у самой поверхности газ метан не встречался, и о газоопасности разго-
вора не шло). 

Можно представить, какой свет от такой лампочки. Сколько надо 
было таких лампочек развесить в штреке, чтобы создать хоть какое-то 
освещение. Вот в обязанности лампоноса и входило развешивать све-
тильники по штреку. Чтобы тому же откатчику мало-мальски было вид-
но дорогу, выстланную из плах, по которой вывозили добытый уголь. 

Вообще-то, с какими только светильниками не пришлось порабо-
тать. Как-то незаметно прошлое уступает место настоящему. И разве 
что в музее сейчас можно увидеть карбидную лампу. С ней горняк по-
чувствовал удобство в работе. Понравилось, что крепится на каске. 
Теперь отпала забота постоянно перецеплять светильник с места на 
место по мере продвижения при работе. Куда ни повернешься - фо-
нарь, закрепленный на голове, освещает нужный тебе участок. Удобнее 
даже, чем лампы Вольфа. Но опять же, когда в 1931 году в «Централь-
ной штольне» обнаружили метан, лампы Вольфа приходилось при-
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менять из-за их безопасности. Причем эти лампы, снабженные хитро-
умной сеткой, не только защищают горящий фитилек от опасной кон-
центрации метана, но и сигнализируют горняку о процентном содер-
жании газа метана в рудничной атмосфере. 

Совершенствовались лампы, но все еще оставались неудобными, 
маломощными. Вот и приходилось их по всему штреку развешивать, 
цепляя за огнивы, или непосредственно в забое лавы или печи. Для этого 
не один десяток ламп за смену переносишь, а по ходу движения под-
правляешь, чтобы не затухли, да за исправностью следишь. Так что лам-
понос был в среде шахтеров вполне почетной фигурой! 

Ну а про коногона-то, верно, не раз слышали. Долгое время в штоль-
нях катали вагонетки вручную. Удивительно нам было видеть, когда в 
начале тридцатых впервые лошадь в вагонетку запрягли. Хохотали от 
души мужики: 

— Это же надо! Лошадь додумались в гору завести! Да где же ей та-
кую каску подобрать по размеру! 

По тем временам для шахт нашего рудника это тоже было техни-
ческим решением, опыт был перенят с анжерских шахт, где лошади тру-
дились в шахте еще с царских времен. 

На удивление, сообразительные животные быстро приспособились 
к работе под землей. Они запоминали повороты, низкие огнивы. Уве-
ренно при недостатке света везут состав до десяти вагонеток. 

Коногоны в горняцкой среде завоевали авторитет не ниже забой-
щика. Сильные и лихие парни, они отличались особым чувством бе-
режного обращения с животными. 

Так человека с тачкой сменил коногон, а коногона постепенно вы-
теснил машинист подземного электровоза. 

Новые профессии появляются в шахте, что означает непрерывный 
процесс механизации горняцких работ: машинист горно-выемочных 
машин, слесарь-автоматчик, машинист электровоза или дизелевоза. 

Любопытно все же получается. Все, что происходило вжизни, ска-
жем, лет семьдесят — сто тому назад, нам кажется такой глубокой древ-
ностью. А ведь это же наши деды и прадеды работали, это наша, шах-
терская история. 

Да что там сто лет, например, когда я работал, а это всего-то каких-
то сорок лет тому назад, ни для кого не была удивительной профессия 
«табакогруса». Что это за профессия? Попытаюсь пояснить. Когда убе-
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дились, что в недрах Прокопьевско-Киселевского месторождения за-
таился коварный спутник шахтера - метан, который в определенных 
количествах в смеси с кислородом горит или взрывается, применение 
огня в шахте было запрещено категорически. 

Однако находились отчаянные головы и испытывали свою судьбу. 
Да ладно бы, свою, но и жизнью своих товарищей рисковали. Вот пото-
му и появились при входе в штольню или у клетьевого ствола шахты 
«табакотрусы», которые осматривали шахтеров на предмет того, чтобы 
лишний раз напомнить, что в шахту с курительными принадлежностя-
ми входить нельзя. 

Как сейчас помню, стоит у клети, в которую готовится сесть для спус-
ка в шахту очередная группа шахтеров, щупленысий старичок, как гово-
рится, в чем душа держится. Каждого, кто проходит в клеть, прощупыва-
ет. Шахтеры подтрунивают над ним, но к обыску относятся терпимо. 

Как-то спросил старичка: 
— Да разве сможешь что-то найти, когда едва проводишь по бокам 

человека? Только вид делаешь, что ищешь курево! 
- Верно! — лукаво глянув на меня, отвечал дед. — Не то важно, что-

бы я нашел нарушителя, а то, что мое присутствие лишний раз напоми-
нает идущему вниз - с шахтой шутки плохи! 

И действительно, психология человека так устроена, что даже са-
мый заядлый курильщик, который, казалось бы, «сосет» одну за другой 
сигареты, в шахте на все шесть-восемь часов совершенно не чувствует 
потребности в курении! Что значит подспудное сознание, что курение 
в шахте — это опасно! 

Все-таки есть в шахтерских наименованиях профессий, старинных 
и нынешних, определенная поэзия: лкжогрузчик, осланцовщик, лопат-
чик или с корнем «гнать»: ветрогон, лесогон, коногон. При названии про-
фессии наши деды, не мудрствуя лукаво, называли шахтерские профес-
сии бесхитростно. Например, дверовой следил за тем, чтобы двери в 
выработке были закрыты, иначе нарушится проветривание забоев 
в шахте, у лопатчика основная работа заключается в перекидке угля на 
десятки метров, от забоя в углеспускную печь. У осланцовщика — вруч-
ную раскидывать инертную пыль по всем выработкам подземного участ-
ка, чтобы тем самым предотвратить возможность взрыва угольной пыли. 

Фундаментом мощного сегодняшнего потенциала в немалой сте-
пени являлись и те первые, почти забытые сегодня, профессии. 
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ХОР В ШАХТЕ 

Анна Степановна Старушкина день своего рождения отмечает 
в начале года. Преклонного возраста. Живет в своем домике на поселке 
Зенковские Уклоны. Здесь совсем как в деревне: тихо, улочки занесены 
снегом, пройти можно только по узенькой тропинке, протоптанной ред-
кими прохожими. 

Очень снежным выдался нынешний год. Анна Степановна берет 
лопату и очищает дорожку от дверей дома до калитки: а вдруг гости заг-
лянут проведать? Ловко орудует лопатой, невольно подумаешь, да на 
самом ли деле ей столько лет? А она смеется: 

— Да я еще молодых за пояс заткну. Сено-то летом для своих козо-
чек сама накосила! 

Анна Степановна и с работой шахтеров знакома не понаслышке. 
Самой доводилось в шахте бывать и даже поработать, пусть и на произ-
водственной практике. Эти рабочие смены под землей для нее на всю 
жизнь стали незабываемыми. 

Было это в годы учебы в горпромуче, так в далеком 1932 году име-
новалось нынешнее профессиональное училище № 41. 

Узнала о горпромуче благодаря объявлению в местной газете «Забой» 
от9 января 1931 года, в котором говорилось о приеме на очередные кур-
сы в «Школу горнопромышленного ученичества»: «Принимаются граж-
дане 15— 17 лет с образованием не ниже третьей - четвертой группы». 

Аня Старцева (девичья фамилия), приехавшая с родителями из 
Коми в поселок Прокопьевский, расстраивалась: по-русски едва научи-
лась понимать, а здесь еще вступительные экзамены. Но так хотелось 
учиться в горпромуче. Ведь там и стипендия, и питание в столовой, да 
еще выдают форменное обмундирование! 

Ане повезло, для слабограмотных в школе был дополнительный 
годичный курс — подготовительные курсы. 

От слесарных работ будущий электрослесарь была в восторге. Ее 
приводило в изумление, что своими руками, с помощью слесарного 
инструмента можно производить такие полезные вещи! Это казалось 
чудом. И свое восхищение она несет в родительский дом: 

— Смотри, папа, вот из этой заготовки мы завтра начнем делать 
молоток! 

Отец снисходительно рассматривает кузнечную поковку, вертит ее 
с сомнением в руках: 
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— Из этой железяки? Ну что ж, посмотрим, доченька, что у тебя 
получится. 

Через неделю, держа в руках готовое, тщательно отшлифованное 
изделие, поражается: 

— Невозможно, чтобы девчонка могла сделать этот молоток! На него 
любоваться надо, а не работать им. Ай да доченька, ай да мастерица! 

Так, в процессе освоения слесарного дела, девчата группы шахто-
вых электрослесарей ЭС-31 научились готовить весь слесарный инст-
румент: плоскогубцы, циркули, тиски, ножовочные станки... Затем этот 
инструмент поступал в магазины на реализацию. 

Училась два года. В группе были почему-то в большинстве девушки, 
парней всего пятеро. После теоретических занятий началась практика 
непосредственно в шахте. А сначала научили пользоваться респиратора-
ми. Проходили через задымленный штрек на бывшей шахте № 2. 

На практике побывала на трех шахтах Прокопьевска: имени Воро-
шилова, «Черной горе» и на «Центральной штольне». Первый спуск 
в шахту им. Ворошилова запомнился тем, что проезжавший мимо элек-
тровоз с вагонетками зацепил ее за юбку. Еле удержалась на ногах, хо-
рошо, что юбка порвалась. Так что на себе испытала, что в шахте одеж-
да должна быть такой, чтобы не цеплялась за посторонние предметы. 

А на «Центральную штольню» девчонок послали разбирать конвейер. 
По печи поднялись на параллельный штрек. Круто, трапов нет, какой-то 
канат привязан сверху за срубину. С помощью этого каната и вскарабка-
лись одна за другой. Кругом все завалено: уголь, поломанные стойки, об-
ломки плах. Инструктор производственного обучения показал, где и что 
раскрутить, и ушел дать задание другой группе ремесленников. 

Стали разбирать конвейер, увлеклись. Быстро управились. Доволь-
ные, что так хорошо выполнили задание, уселись здесь же, кто на чем, 
и давай песни петь! В шахте, в замкнутом пространстве, песня звучит 
по-особенному, не так, как наверху. 

Вдруг откуда-то сверху голос: 
— Эй, это кто еще там распелся? Убирайтесь поживее оттуда, сей-

час уголь перепускать начнем! Вас же засыплет к едрене-фене! 
Перепугались девчонки и словно горох по канату через узкий лаз-

печь попрыгали на основной штрек. Кроме Ани. Не может и все тут. 
Очень перепугалась и не сообразит, как спуститься. Боится на канате 
повиснуть. 
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Побежали подружки за помощью. Хорошб, что инструктор неда-
леко был с другой группой ребят. Заскочил он наверх: 

— Ты что это, Аня, расселась? А ну-ка быстрей шевелись! 
Обхватил ее одной рукой, другой за канат держится. Крепкий, силь-

ный был мужчина. Словно котенка вытащил девчонку. 
Не успели отдышаться, как в лаве что-то обрушилось с грохотом. 

Аж под сердцем захолонуло — это ж чуть не попали под завал... 
Училась Аня с охотой, была старостой группы. Строгая была, при-

знается Анна Степановна, все слушались беспрекословно. 
А на выпускных экзаменах случился казус. Преподаватель по элек-

тротехнике «товарищ Попов» (к преподавателям и мастерам производ-
ственного обучения в те времена принято было обращаться «товарищ») 
предупредил: 

— Чтобы не списывали! Поставлю обоим «неуд»! 
Но как устоять, если подруга взывает о помощи? И Старцева, ре-

шившая все примеры задания раньше остальных, дала переписать си-
девшей позади ее Наде Сорокиной: 

— Только ты переделай немного, чтобы не заметили. 
Однако та переписала слово в слово. Преподаватель уличил в про-

ступке и сдержал свою угрозу - обоим поставил «неуд». Какой рев тут 
подняла Аня Старцева! 

Дошло до директора Михаила Петровича Мокшанцева, который 
сам был выпускником данного горпромуча. Конечно же, он сжалился 
и дал девчонкам возможность пересдать экзамены. 

Закончила Аня горпромуч и стала дипломированным специалис-
том. Но в шахте работать больше не пришлось, отец настоял: 

— Нечего женщинам под землей находиться, работы и на земле хватит! 
Тем не менее осталось в душе уважение к нелегкому труду шахтера. 

Ведь там, под землей, и муж работал, и сыновья. И сейчас внуки работа-
ют... И если начинается за столом разговор о шахтовых делах, то и Анна 
Степановна с пониманием принимает в беседе участие. 

Сейчас, несмотря на возраст, Анна Степановна сохраняет удиви-
тельный заряд энергии и оптимизма. Уверенно справляется со своим 
подворьем — это пара козочек и две безобидные дворняжки. 

И подумалось мне, что естественно и интуитивно правильно по-
ступает та молодежь, которая решает идти учиться в профессиональ-
ные училища. Потому что получение рабочей специальности, по боль-
шому счету, не главное. Жизнь впоследствии поможет определить, кем 
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стать. Все зависит от тебя самого, от твоего дальнейшего самосовер-
шенствования. Основное же, это возмужание за годы учебы в рабочей 
и ученической среде, осмысление своего истинного предназначения, 
чтобы после окончания училища устремиться на последующее покоре-
ние профессиональных и научных вершин, которых в человеческом со-
обществе неисчислимое множество. 

КАПУСТНЫЙ БУНТ 
Из беседы с Николаем Андреевичем Лобовым, 

почетным шахтером, забойщиком шахты «Коксовая» 

УВ 1947 году, когда вместе с сослуживцами ожидал демобилизации, 
в срочном порядке погрузили нас в вагоны и повезли в неизвестном для 
нас направлении. Думали, куда-то на новую дислокацию, может на гра-
ницу. Однако вскоре пояснили: 

— Направили вас, ребята, на самый ответственный пост, на уголь-
ные шахты Сибири! 

О Сибири я, уроженец Саратовской области, до того и представле-
ния не имел. 

Вот таким образом и попал в Прокопьевск. Здесь встретили нас 
представители разных шахт, которые набирали себе рабочих. 

Вместе со мной, кстати, приехал Николай Григорьевич Кочетков 
и Василий Николаевич Рожков, которые впоследствии прославились 
своими трудовыми делами и стали Героями Социалистического Труда. 

Меня с группой ребят на шахту «Коксовая» судьба определила, стали 
мы горняцкой профессии обучаться в ФЗО №31. Кормили нас в столо-
вой, что рядом с шахтой располагалась. 

Три месяца теоретических занятий и затем началась практика. Здесь 
прикрепили каждого из нас к опытным рабочим, и через некоторое вре-
мя стали мы неплохими помощниками, потому что шахтеры не жало-
вались на нашу работу. Однако в брезентовом костюме, по сути дела, на 
голом теле, работать в шахте было очень даже неуютно и холодно. 

И в столовой нас кормили неважно, прямо надо сказать. И вот 
в очередной раз накормили нас одной капустой. Щи пустые, а на вто-
рое квашеная капуста. И вдобавок без хлеба. 

Вся наша группа, двенадцать человек, решили, что с такой едой 
работать в шахту не пойдем! Мы же, по сути дела, мужики. Каждому по 
20—22 года уже. И вернулись в общежитие. 
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Вскоре приходит наш мастер производственного обучения: 
— В чем дело? Почему в шахту не пошли? 
— Какая шахта, мастер! Это после капусты-то! Мы же голодные, 

нам мясо есть надо! 
Что с нами мастер может поделать, тем более понимает, что непо-

рядок голодному работать. 
— Ну, хорошо, во вторую смену пойдете, после обеда. Я договорюсь 

с начальниками участков, на которых вы работаете. 
Однако в обед снова предложили нам то же самое меню: капуста на 

первое и второе и чай. 
Как ни уговаривал мастер, мы и на этот раз вернулись в общежитие. 
— В ночную смену пойдем... если накормят! 
Однако и сами беспокоимся, как бы не переборщить. Потому что 

если в течение суток не выйдешь на работу, то будет прогул, а за это 
могут и под суд определить. К прогульщикам, хотя время было уже не 
военное, по-прежнему относились очень строго. 

Дождались ужина, все то же! Мы и есть не стали. Но на шахту при-
шли, и прямо в кабинет начальника шахты. Начальником шахты был в 
то время Александр Федорович Кучин. Выслушал он нас внимательно 
и берет телефон: 

— Соедините меня с директором столовой! 
Потом, видать соединили, уже голосом, не терпящим возражений: 
— Сейчас к вам придут ребята. Накормите их! Никакой капусты! 

Капусту в сторону! Это шахтеры, а шахтеров надо мясом кормить! 
Накормили нас, наконец-то, как следует, и, кстати, в дальнейшем 

питались мы вполне сносно. 
Утром, поднявшись на-гора после рабочей смены, пошли в мойку. 

А здесь для нас приготовлена спецовка: фуфайки, белье нательное... 
Оказывается, Александр Федорович вошел в наше положение: ведь мы 
здесь без семьи и найти белье для нас было проблемой. 

— С таким начальником можно работать! — сказали мы. 

СУДЬБА ШАХТЕРА 

Как-то довелось мне попасть в больницу с немудрящей болячкой. 
Без хирургического вмешательства никак не обойтись. Как сказал хи-
рург Валерий Иванович Сотников: 

— И что же это ты, батенька, затянул с операцией? Сделал бы пол-
года назад, когда дал направление, так уже здоровым бы ходил! Так что 
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заруби себе на память и другим скажи: что следует вырезать, надо выре-
зать без колебаний, не доводя до худшего! 

Что ж, деваться некуда, стал готовиться к госпитализации: приоб-
рел по настоятельной рекомендации врачей (такие ныне времена - плат-
ные) несколько квадратных метров марли, бинт, новокаин, лейкоплас-
тырь, зеленку, перчатки хирургические и все такое прочее, захватил три 
сотни рублей за общий наркоз и с содроганием в коленях отправился 
на операцию. 

Однако нет худа без добра. Судьба преподнесла подарок — соседом 
по палате оказался хороший, душевный человек, в прошлом шахтер, 
Тимофей Тимофеевич Лехнер. 

Имея слабость «собирать» шахтерские истории, я, естественно, 
постарался разговорить старого шахтера. А он и сам не прочь. Все у него 
в памяти запечатлено, словно на видеопленке. 

— Я своих напарников по работе, товарищей, словно на фотогра-
фии вижу. Все они у меня здесь, в голове запечатлены.. .Ночами не слит-

но ся, жизнь свою перебираю, всех знакомых вспоминаю. 
^ Ближе к ночи вся больница постепенно замирает. И мы с Олегом, 
5»- еще один наш сосед по палате, тоже начинаем дремать. Время позднее, 
^ пора и поспать. Но из вежливости не хочется прерывать Тимофеича. 

А он присел на стуле у окна и бормочет вполголоса свои воспоминания. 
Толи нам рассказывает, то ли для самого себя. 

И становится жаль его и обидно: всю-то жизнь проработал под зем-
лей, имел хорошие заработки, в почете и у друзей, и у начальства. Се-
мья была...Куда все ушло? Похоронил жену. Вздыхает горько: 

— Лучше бы сначала я помер. Все же тяжело мне без нее жить... Сын 
непутевый вырос, стал выпивать, потом попал под следствие и получил срок. 

Теперь вот, на восьмом десятке, стал прихварывать. И что же полу-
чается, для чего жил? Один остался...И для чего ты, жизнь, дана мне? — 
вопрошает вполголоса Тимофей Тимофеевич у стремительно темнею-
щего горизонта за окном, думая, что мы с Олегом уже спим. 

ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ! 

В Прокопьевске я оказался в 1959 году. До этого из-за своей фами-
лии в самом начале войны был депортирован в Новосибирскую область. 
Дело, видите ли, в том, что хотя сам по происхождению и русский, но 
получил немецкую фамилию после того, как усыновил отчим. Вот так 



и получилось, что шестнадцати лет вместе с матерью был депортирован 
в Сибирь из-за этой фамилии. От греха подальше - а вдруг с врагом 
какие отношения имел? 

Жили и работали в совхозе до 1955 года, до поры, когда Никита 
Хрущев после смерти Сталина отменил комендатуру. И получили мы, 
бывшие поднадзорные, свободу перемещения. Поехал я вместе с дру-
зьями «на разведку» в угольный Прокопьевск и устроился здесь на шах-
ту имени Сталина, сейчас «Коксовая». 

Освоил профессию забойщика. Стал, прямо скажем, хорошо полу-
чать, прогрессивку за перевыполнение. Для меня, вчерашнего колхоз-
ника, который гроши получал за свой труд, это было приятно. 

Получить жилье и тогда было непросто — очередь большая. Поски-
тавшись по квартирам и надумав жениться, решил построить свой дом. 
Тем более что опыт строительства у меня уже имелся. Сразу после при-
бытия с Украины вместе с матерью «слепили» такой домик: жить-то где-
то надо было. 

Для начала выписал на шахте две машины лесоматериалов и при-
вез на склон Прокопьевской сопки, что сразу за шахтой. Решил пост-
роиться с таким расчетом, чтобы быть поближе к работе. Вкопал по че-
тырем углам столбы и стал к ним прибивать плахи, снаружи и изнутри, 
засыпая пустоту глиной. Благо, что в Прокопьевске глины более чем 
достаточно. Уже к августу у меня вполне приличный получился дом из 
двух небольших комнат и кухоньки. 

Друзья-товарищи по работе отправили в первый мой отпуск в Но-
восибирскую область, проведать мать с сестрой, пообещав за время 
моего путешествия произвести окончательную отделку дома. 

Купил я матери пальто, а сестре костюм. Большой чемодан подар-
ками заполнил. И предстал я перед своими родными этаким богачом-
шахтером, у которого денег полным-полно. Да и Мне приятно было по-
мочь — столько матери за ее жизнь довелось натерпеться от бедности 
и недоедания... 

Когда вернулся в Прокопьевск, и самому не верится, как мои дру-
зья постарались. Пол покрасили масляной краской и лаком покрыли. 
Стены снаружи и изнутри побелили. Не дом, а игрушка! Вскорости же-
нился. Долгое время в этом домишке жили, пока не получили квартиру 
на Тыргане. 

18 



РАБОТА БЕЗ РУКАВИЦ 

В шахте всегда работал без рукавиц. Впрочем, почему в шахте, во-
обще работу в рукавицах не признаю! Согласен, нарушение техники 
безопасности, и в иных случаях без рукавиц просто опасно работать. 
Допустим, когда имеешь дело с тяжелыми предметами. Но вот такой 
уж я: рукавиц не признаю. 
. Однажды, еще по молодости, занозил по этой причине палец. Рана 

загноилась, пришлось вскрывать в больнице. Врач обработал, как по-
ложено, рану и наказал не мыться некоторое время. А как же в шахте 
работать и не мыться? 

Но я нашел выход. Зашел в аптеку и купил, извините за выраже-
ние, обычный презерватив. В те времена презервативы из скромности 
именовались «изделием». 

Спрятал я в это «изделие» свой пальчик и решил проблему: ранка 
не марается и можно после работы помыться в мойке. 

Прихожу в очередной раз на прием к врачу, как мне велено, для кон-
трольного обследования. Врач взглянул на мое изобретение и кричит 
молоденьким медсестрам, проходившим у него практику: 

— Взгляните, девушки, на этого молодого человека! Какой негра-
мотный! Презерватив куда надо одевать?! А он его на руку натянул! 

С юмором хирург попался, а я с конфуза готов был под землю про-
валиться! 

КАК МЕНЯ ЧУТЬ НЕ УВОЛИЛИ 

За свои двадцать семь лет подземной работы в качестве забойщика 
в лаве и под щитами приобрел я, поверите ли, особое чувство опаснос-
ти. Бывало, пройду по лаве к завалу, и если мои руки начинают вот так, 
непроизвольно вибрировать, а в ушах звон стоит, то наверняка скоро 
«сядет» лава. И товарищи мои знали — если Тимофеич сказал, то в лаву 
лучше не ходить. 

Возможно, это чутье помогло мне отработать все свои двадцать семь 
лет без единой травмы. А однажды из-за этого чувства даже поссорился 
с начальником участка, Петром Осиповичем Скориком, заслуженным 
шахтером РСФСР, Героем Социалистического Труда. 

Тогда я уже на шахте имени Калинина работал. Встал однажды щит 
в аварийное положение, как мы говорим, «встал на коня». И появилась 
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опасность того, что щит просто-напросто перевернется, следователь-
но, потеряем щитовое перекрытие. 

И в этой аварийной ситуации посылает меня Петр Осипович в шахту 
оценить ситуацию и возможность поправки дел. И сам пошел со мной 
для контроля. 

Поглядываю я из сбойки на ощетинившуюся породу. Хотя и с опас-
кой, а все же чувствую нутром, что есть возможность поправить ситуа-
цию, вывести щит в нормальное рабочее положение. Залез под щит, 
а Петр Осипович за мной наблюдает. 

Стал электросверлом по лежачей почве шпуры бурить. Карабкаюсь 
от секции к секции, стараюсь не потревожить нарушенные участки гор-
ной массы. 

Заволновался Скорик, приказывает: 
— Немедленно уходи! Если тебя на моих глазах собьет, мне не оп-

равдаться! 
Надо вам сказать, что я сызмальства ни к кому старше себя на «ты» 

никогда не обращался, да и к незнакомым тоже. А здесь, в горячке, от-
махнулся: 

— Пошел ты, знаешь куда! Не мешай! 
От возмущения он дар речи потерял, пока соображал, как меня из 

опасной зоны убрать. А я уже последний шпур зарядил взрывчаткой. 
Опытный щитовик знает: чтобы щит, вставший на дыбы и готовый 

перевернуться, выправить, надобно сделать выемку по лежачему боку. 
И тогда щит, дернувшись по лежачей, соскользнет по висячему боку. 
Так и получилось. После отпалки щит через пару смен принял рабочее 
положение. 

Петр Осипович еще не остыл от гнева и, прежде чем уйти из забоя, 
промолвил сердито: 

— Выйдешь на-гора — пиши заявление на расчет! 
Спустился я на основной штрек, а рабочие сочувствуют: 
— Ох и рассердил же ты начальника! 
— Все, — говорю им. — Больше с вами мне не работать... Что-то есть 

настроение выпить! 
После мойки пошли мы в ресторан. Тогда, в те застойные времена, 

в ресторан было недорого сходить, обычное дело для рядового рабочего. 
Посидели немного и стали разбегаться. Втроем поехали домой, на Тыр-
ган. Пока ехали и вели задушевные разговоры, показалось нам, что со-
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вершенно протрезвели. Естественно, решили добавить. В какой-то под-
воротне распили еще одну бутылку и здесь попали на глаза блюстителям 
порядка. Ничего не скажешь — нарушение общественного порядка рас-
питием спиртных напитков! И доставили нас в медвытрезвитель. 

Очнулся утром и прошу дежурных милиционеров: 
— Только на работу не сообщайте! 
Вроде бы дали твердое слово не сообщать. 
На работу, естественно, опоздал, наряд уже дали, и смена ушла 

в шахту. А Петр Осипович, увидев меня, говорит: 
— Явился! Почему с опозданием? 
— Да вот, заявление принес «по собственному»... Как вы сказали 

вчера. 
И протягиваю бумагу. Глянул он на меня исподлобья и рыкнул: 
— Я тебя за пьянку уволю! А не по собственному! 
Как он узнал так скоро? 
Однако все обошлось благополучно. Остыв немного, он сказал уже 

миролюбивее: 
— Отправляйся домой и отоспись. А завтра чтобы без опоздания! 

Надеюсь, впредь будем работать с тобой без фокусов! 

НЕВЫПОЛНЕННЫЙ НАРЯД 

Однажды дает мне начальник участка наряд: разбутить углеспуск-
ную печь. И подчеркивает: 

— У тебя опыт, Тимофей Тимофеевич, большой. Так что поручаю 
тебе разбутить печь. А для контроля и помощи вместе с тобой пойдет 
горный мастер Никашин. Все же разбучивание печи — дело серьез-
ное, соблюдайте все меры осторожности. Не торопитесь, аккуратно 
все делайте! 

Спустившись в шахту и добравшись до места назначения, с проме-
жуточной сбойки заглянули снизу в печь. Действительно, метрах в семи 
вверху расперлись промеж собой деревянные затяжки и пара срубин. 

Хотел было без промедления залезть в печь. Чтобы на месте рас-
смотреть, что надо делать. Но горный мастер не пустил: 

— Не суетись, Тимофеич! Смена большая — успеем! Давай немного 
отдохнем! 
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Что ж, согласился. Устроились здесь же, на сбойке, «тормозки» раз-
вернули, перекусили. О том, о сем поговорили. Собрался было вновь 
в печь лезть, а Никашин снова не пускает: 

— Ну и куда ты торопишься! Давай-ка лучше с полчасика вздрем-
нем. Когда еще такой наряд перепадет, а я сегодня рано поднялся, 
не выспался... 

— Как знаешь, — отвечаю. — Можешь дремать, если невмоготу, 
а я пока пойду, лес для крепления лавы заготовлю для второй смены. 

Одним словом, стал я топором лес заделывать, подхват на борту 
поставил дополнительный. Заработался и про мастера забыл. Спохватил -
ся, спускаюсь на сбойку, а он фуфайкой прикрылся, пригрелся и поса-
пывает себе. Толкнул его. Подхватился Никашин и говорит бодро: 

— Ну вот, теперь можно и за разбучивание печи браться! 
— Ну уж нет! — отвечаю. — Теперь, когда смена закончилась, я в печь 

не полезу! Спешка можеттравмой обернуться, если не хуже. Может быть, 
ты полезешь разбучивать? 

После мойки, едва зашли в кабинет, начальник сразу спрашивает: 
— Что случилось? Почему печь не разбутили? 
Я же без утайки, откровенно отвечаю: 
— А вы у горного мастера спросите, почему он на работу ходит 

не выспавшись! 

В БУНКЕРЕ 

Однажды, зачищая забой после отпалки, слышу: скребковый кон-
вейер на промштреке замолчал. Не иначе как у мастера возникли про-
блемы с выгрузкой угля. 

Спускаюсь на основной штрек — так и есть, горный мастер Григо-
рий Кокнаев с люкогрузчиком Леней суетятся возле маневровой лебед-
ки: канат заклинило и вагонетки перебурились. 

Навели мы порядок сообща, и мастер просит: 
— Тимофеич! Последи, чтобы уголь в бункере не останавливался. 

А мы с Леней выгрузим быстренько уголь из банок. 
Дело в том, что пока уголь идет из банок непрерывным потоком, так 

сказать, напролет, то все нормально. Но если банки загружены снизу 
доверху, то ситуация складывается совершенно иная. Никакие хочет уго-
лек идти самотеком. Приходится носком сапога подталкивать его, чтобы 
дать импульс движению в месте выхода из банок. И вот погрузка в ваго-
нетки идет без проблем до очередной перестановки вагонеток. 
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Вот и приходится дежурить в бункере, пока все банки не опорожнят-
ся. А чтобы в бункере было удобнее держаться, то со сбойки спустили 
кусок электрокабеля, завязанный одним концом к стойке крепления. 

Но вот беда, при моем росте длины этого кабеля явно недостаточ-
но. Только держась одной рукой за самый кончик кабеля, могу носком 
сапога дотянуться до того места, где следует подталкивать уголь. 

Однако не теряю бдительности, просчитываю ситуацию на случай, 
если вдруг не удержусь и меня присыплет углем? 

— Если что, думаю, успею к висячему боку прижаться. Там углю не 
хватит силы наглухо запечатать. 

И что вы думаете! Так и случилось! Не успел я уголек толкнуть, как 
он тут же, в мгновение ока, всей своей массой «фукнул» из банки, сбил 
меня и, естественно, кабелек из моей руки вырвало! 

Засыпало всего, однако, когда прижимало к висячему боку, я успел 
голову повернуть к висячей кровле, где оставалось свободное простран-
ство в десяток сантиметров. И воздуха для дыхания вполне достаточно. 

Одним словом, не смертельная ситуация. Отдыхаю я, значит, зажа-
тый со всех сторон углем. Внизу, слышу, загружается очередной вагон. 
Леня неторопливо, основательно работает. Но вот заметил мои ноги, 
которыми я делаю изящный шпагат, показывая тем самым, что жив, не 
пугайся очень-то! 

Как он зашевелился! Мигом уголь из бункера выпустил! 
Выкатился я в щель люка, а Леня за мной тут же закрыл шабер. 
Григорий Матвеевич Кокнаев подскочил: 
— Тимофеич! Ты в порядке? 
— А что со мной сделается? Ты бы лучше веревку подлиннее привя-

зал в бункере! 
В общем-то, ничего особенного не произошло. Так, ситуация. Но 

под банки в бункере все же на другой день уложили эмалированные реш-
таки. Чтобы уголь больше не стопорился. 

ВСТРЕЧА В ЗАБОЕ 
Историю эту рассказал мой брат, Семен Иванович Давыдов, 

механик, ветеран шахты «Центральная» 

Всем известно, что шахту без присмотра не оставляют. Даже когда 
шахтеры два месяца «лежали» на центральной площади города, отстаи-
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вая свои права. За состоянием шахты в дни простоя продолжают сле-
дить: служба подземной вентиляции, служба главного механика. Да и 
как иначе, всякое может случиться: обрушение выработки, загазование, 
затопление... да мало ли чего непредвиденного? 

Вот, к примеру, на нашем участке подготовительных работ каждый ту-
пиковый забой проветривался вентилятором местного проветривания, все-
го же на одном только нашем участке было их до полутора десятков. Это 
довольно мощные махины, которые непрерывно нагнетают воздух в выра-
ботку, создавая нормальные условия для пребывания человека под землей. 

Если вентилятор остановится, то произойдет загазование выработки 
метаном. А чем это грозит, каждому понятно. 

В настоящее время на помощь шахтерам пришла электроника, 
и все шахтовые вентиляторы управляются с поверхности, с главного 
пульта, расположенного у дежурного по шахте. А в году так примерно 
семидесятом было сложнее. И в общешахтовые выходные или празд-
ничные дни на участок, для обеспечения контроля работы этих венти-
ляторов, назначались по графику люди. 

Особого желания в праздник идти в шахту, сами понимаете, никто 
не изъявлял, даже за двойную оплату. Поэтому роль дежурного на учас-
тке обычно доставалась нашему безотказному деду, как мы его называ-
ли, Андрею Ханакаеву. В сравнении с нами, двадцати-, тридцатилетни-
ми, он в свои шестьдесят лет вполне сходил нам за деда. Черкес по 
национальности, жил в Прокопьевске без семьи. Насколько помню, на 
родину не возвращался из опасения кровной мести. 

На нашем участке его уважали за трудолюбие, уважительное отно-
шение к товарищам. Тем не менее мы с готовностью уступали ему де-
журство в праздничные дни вне всякого графика! 

Однажды в один из таких дней Андрей Ханакаев обходил подгото-
вительные забои, проверяя вентиляторы. Если где-то вентилятор сто-
ит, то включает его, либо включает резервный. 

Очередная выработка была сильно обводненной, практически из 
воды выглядывали одни рельсы. Ханакаев неторопливо бредет по вы-
работке, торопиться некуда, смена большая. Балансирует на рельсе. 
В одной руке трамбовка, на которую упирается, словно на тросточку, 
а в другой руке головка светильника, так удобнее светить себе под ноги. 

И надо же было такому случиться, прямо на него по этому же рельсу 
бежит огромная крыса! Очевидно, она не впервой здесь путешествует, 
уверенно передвигается, иногда приостановится и, уткнувшись к самой 
воде мордочкой, обнюхивает ее, убеждается, что надо двигаться дальше. 
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Ослепленная светильником Андрея, прижалась к рельсу, длинный 
хвост ее свесился в воду. Глаза, словно раскаленные угли, ярко светят-
ся. И не может крыса сообразить, что ей следовало бы развернуться на 
180 градусов и дать деру. Вместо этого она медленно продолжает дви-
гаться навстречу человеку. 

В такой непредвиденной ситуации поступаешь неосознанно, не 
раздумывая, времени нет. Андрей крутанул шнуром, намереваясь го-
ловкой светильника, словно хоккейной клюшкой, сбить крысу с рель-
са. Но не рассчитал, головка светильника, со всей силы врезалась в рельс, 
и стекло вместе с лампочкой рассыпались вдребезги. 

Наступила кромешная темнота, то, что естественно для крысы. Но 
не для Ханакаева. 

Случаются ситуации, когда светильник во время нахождения 
в шахте отказывает. И только тогда полностью осознаешь, каким ста-
новится человек беспомощным в темноте. Не проблема, когда рядом 
товарищи, которые помогут выйти на-гора. Но остаться в шахте без 
света одному.. 

Сколько времени брел Андрей на ощупь, проваливаясь по колено 
в канаву, спотыкаясь о невидимые препятствия, трудно сказать. Через 
какое-то время добрел наконец до выработки, в которой, знал навер-
няка, есть телефон. Который, к счастью, оказался в рабочем состоя-
нии. Дежурный по шахте, услышав гортанную речь с сильным кавказ-
ским акцентом, понял его положение и выслал на помощь дежурного 
машиниста подземного электровоза. 

Как все-таки приятно ощущение, когда после полной темноты по-
являются на стенах выработки слабые отблески света приближающегося 
электровоза. Затем свет становится все сильнее и ярче! И наконец свет! 

ПРОУЧИЛИ! 

В конце 60-х работал я (рассказывает Василий Егорович Юдин, ве-
теран шахты «Зенковская») на шахте «Комсомольская». Точнее, так на-
зывали один из очистных участков шахты «Зенковская». 

Работал участок, как помню, с хорошими показателями, даже был 
участником выставки на ВДНХ. Все потому, что коллектив здесь подо-
брался слаженный, народ в подавляющем большинстве молодой. 

Но не зря говорится: «в семье не без урода». Был среди нас один 
мужичок. Василий Сычугов, по прозвищу «музыкант» — то ли люко-
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грузчик, то ли проходчик, точно не помню. (Очевидно, воспитывался 
он в каких-то экстремальных условиях. Речь его человеку с обычной 
психикой непросто было воспринимать, одни матюги из его рта выле-
тали. Очевидно, оттого и прозвание такое получил: «музыкант» — за «му-
зыкальное» сопровождение своей речи. Шахтеры, что скрывать, в за-
бое могут в пылу работы крепкое слово вставить, но и те считали, что 
это непорядок. Пытались вразумить — все напрасно. Василий не знал 
никаких пределов. 

Особенно доставалось от него бедным женщинам: ламповщицам, 
стволовым-рукоятчицам, откатчицам. Только подходит к стволу, сразу 
кроет матом рукоятчицу, невзирая на возраст — молодая или старая, все 
одно. До слез, бывало, доходило. 

Сколько это может продолжаться, решили однажды три молодых 
дивчины, Дина Ермолова, Надежда Сорокина и Марина Поспелова, раз-
норабочие шахтного транспорта, проучить парня — терпеть больше 
нельзя, с хамом надо бороться его же методами. 

Клеть поднялась наверх, еще не открылись решетки, а уже слышит-
ся знакомый грубый голос: 

- А, такие-растакие, в крест простирания пласта... Что, как телки, 
стали, не шевелитесь?.. 

Выйдя из клети, направился было вслед за шахтерами, но Марина 
взяла его крепко за рукав и неожиданно для него повела в дальний угол 
галерки, за состав вагонеток. 

— Что ты вцепилась, стерва! — рванулся было Василий. 
Но тут подскочили поджидавшие за вагонетками остальные девча-

та. Заранее договорившись, кто-то держал за руки, кто-то за ноги. Не 
успел охальник понять что-либо, как уже лежал на спине и его брюки 
сползали с ног. Яростно забился Василий-музыкант, извергая такой 
поток мата, что впору затыкать уши. Но все тщетно. Вскоре вся его на-
гота предстала наружу. Дуся обеими руками зачерпнула инертную пыль 
из стоящего рядом ящика и яростно принялась этой пылью натирать 
промежность Василия, приговаривая: 

- Это тебе за твой безобразный язык, чтобы век помнил! 
Отпустили его, и пока он дрожащими руками натягивал штаны, 

дружно скандировали: 
— Не матерись никогда, не матерись! 
На следующий день начальник участка Николай Иванович Остро-

вский, зайдя в кабинет для наряда, сказал: 
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— Мужикам выйти! Я побеседую с женщинами и с Сычуговым. 
Мужики, ясное дело, запротестовали: 
— Почему это мы должны выйти? Мы примерно в курсе дел и хо-

тим тоже присутствовать. 
— Ну, какхотите, оставайтесь... Василий вот жалуется на вас, девча-

та! Это что же такое вы с ним сотворили? 
Вот как достали его женщины — пожаловался начальнику. Когда 

Марина все подробно рассказала, то в кабинете долго стоял дружный 
хохот. И Николай Иванович, вытирая глаза рукой, проговорил срыва-
ющимся от смеха голосом: 

— Молодцы, девчата! Таких действительно учить надо! 
Выскочил Василий из кабинета. И с тех пор я его на шахте больше 

не видел. Рассчитался бедолага. 
/ 

ШУТКИ «НЕЧИСТОЙ СИЛЫ» 
(Тут хоть плачь, хоть крестись!) 

Захожу иногда в гости к Кириллу Савельевичу Рябинину. Работали 
вместе на «Центральной» на подземном транспорте. Общественными 
делами занимались. Спортом в свободное время увлекались. Так что 
много общих интересов. Заскочишь на минуту в гости, а пролетает час, 
другой за партией шахмат или просто в беседе. 

Как-то зашел у нас разговор о непонятных явлениях в нашей жиз-
ни. Я случай вспомнил. В юные годы начал работать в кузнице транс-
порта шахты «Коксовая» по ремонту шахтовых вагонеток. Мой настав-
ник Паша был постарше, сейчас, конечно, Павел Гаврилович Бабичев. 

Однажды, работая во вторую смену, вышли на улицу покурить. По-
года стояла теплая, разгар лета. Присели за кузницей. Наблюдаем за 
стрижами, стремительно мечущимися высоко в небе в погоне за мош-
ками. А по соседству с кузницей — галереи технологического комплек-
са. И смотрим: рабочая выходит из галереи с охапкой веток и недалеко 
от нас садится на рельсы. Видно, тоже на свежем воздухе побыть потя-
нуло, заодно и полезное дело сделать, связать парочку веников. 

Сидит она спиной к нам. Собрала один веник, положила на землю 
позади себя, задругой принялась. Аккуратно так работает, неторопли-
во хворостину к хворостине кладет. 
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Подмигнул мне Паша и по-пластунски цополз к ней. Ловко так у 
него получилось, что женщина совершенно ничего не услышала. Взял 
Паша осторожно этот веник и быстренько назад. А женщина как раз 
второй веник связала. Осмотрела его удовлетворенно и потянулась ру-
кой назад, чтобы взять первый. Не нащупала. Оглянулась — нет его! 
Озадаченная встала, внимательно все вокруг осмотрела. А что смотреть-
то, когда вот они — рельсы и шпалы, да еще гравий вперемешку с углем. 
А веника нет. 

Такая растерянность во всем ее облике, озадаченность — не пере-
дать словами. Мы же, дурачье, катаемся по земле, давимся беззвучным 
смехом. 

Ей даже в голову не придет посмотреть подальше. Да и в самом деле: 
вот здесь же, за спиной, лежал веник. А рядом никого нет. Не иначе, 
работа нечистой силы! 

— Это что - веник, - улыбнулся Кирилл Савельевич. - У меня од-
нажды в шахте подобным образом целый двигатель пропал. В 1943 году 
меня назначили механиком участка на шахте имени Сталина. Для ме-
ханизации проходческих работ потребовалось как-то спустить в шахту 
конвейер. Как помню, марки П-4, легкая конструкция. Привезли на 
шурф конвейер, разобранный на части, загрузили в скип, еще кое-ка-
кую мелочевку и спустили вниз. Два слесаря побежали следом по ходку 
в шахту, чтобы разгрузить. Выгрузили они конвейер, затем взяли реш-
так и отнесли в сторону на несколько метров. 

В это время мимо проходил проходчик. И что ему в голову стукну-
ло! Взял он двигатель конвейера, который весит около 60 килограммов, 
и засунул его здесь же, за затяжки над огнивами. Силенкой его Бог не 
обидел, играючи все это проделал. Да быстро так, пока ребята поверну-
лись, он уже как ни в чем не бывало шел дальше к себе в забой. 

Спустили мы в шахту остальные рештаки, цепи, стали собирать кон-
вейер, чтобы ко второй смене запустить в работу. И тогда хватились — нет 
двигателя. Куда подевался? Мы же грузили. Да и ребята не отпираются — 
выгружали мотор из скипа. Вот здесь, на этом самом месте был. 

Я ругаю ребят: 
— Не провалился же мотор сквозь землю! Куда дели? 
На всякий случай наверх выскочили по шурфу, может, у всех в го-

ловах заклинило, и мы его оставили в вагонетке? Но и наверху, есте-
ственно, двигателя не оказалось. Стоим растерянные, совершенно обал-
девшие. Что делать, не знаем. 
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Подходит этот самый проходчик и ехидно спрашивает: 
- Хотите, найду ваш мотор? Только пообещайте хороший «тормозок»! 
А я, честно говоря, тогда в шахту как раз с хорошими «тормозками» 

ходил. Дружил в то время с официанткой столовой. 
- Хорошо, — говорю. — Вот тебе тормозок, будешь доволен. Гово-

ри, где мотор? 
Он тут же раздвинул над нашими головами затяжки и снял двига-

тель. Силен был, нечистая сила! 
Поругались мы на него, это сколько же нервов попортил нам! 

А потом посмеялись вместе: в конечном счете, ничего же страшного 
не произошло. 

Так и в самом деле в нечистую силу поверить недолго. 
/ 

ОКНО, НО НЕ В ЕВРОПУ 
Оно стало соблазном «прихватизации» 

Слесарей-то в подчинении у механика подземного участка и сей-
час немного, а уж в военные годы, как у меня в 43-м, вообще было не-
сколько человек. Так что в работах по ремонту оборудования, чтобы все 
«крутилось» как положено, участвовал вместе со своими слесарями. 

Накануне знаменательной даты, 1-го Мая, в одном из проходимых 
штреков сгорел двигатель на ленточном перегружателе П-4. Ни раньше 
ни позже. Не дай Бог сорвать график работы по проходке промштрека, 
голову в парткоме оторвут. 

Где срочно найти двигатель? А мой слесарь Обухов и говорит: 
- Все сделаем как надо, механик, не волнуйся. И двигатель най-

дем, только за это дашь нам отгул. 
Какие могут быть возражения? Это же самый благоприятный вы-

ход. Согласился. 
Они сразу стали отсоединять от конвейера вышедший из строя дви-

гатель, а я поднялся на-гора, чтобы второй смене дать наряд на работу. 
Ожидаю, когда неисправный двигатель выдадут из шахты, а сам раз-
мышляю, где же это они запасной двигатель возьмут, если даже я, меха-
ник, не знаю? 

Вскоре из шахты проходчики позвонили: 
- Механик, твои ребята поставили новый двигатель на конвейер, 

можешь в третью смену направить людей в забой! 
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На следующий день мои слесари, по уговору, отдыхали. По тем вре-
менам выходной день, когда в шахте находились по двенадцать часов, 
было явление редкое. Дома у каждого дети, дел по хозяйству множество. 

Когда ребята появились на работе, то первым делом интересуюсь: 
— Скажите, шустрые молодцы, и где же это вы резервный мотор 

нашли? 
Отмахнулись: 
— Тебе-то что за забота, Савельич? Забой работает, перегружатель 

качает, что еще требуется! 
И только по прошествии времени, уже после окончания войны, как-

то проговорились. 
Оказывается, они «позаимствовали» двигатель у соседей, проход-

чиков с шахты № 3-3-бис («Центральной»). Тогда выработки верхнего 
горизонта этих шахт сбились друг с другом на границе шахтных полей. 
По пласту Внутреннему в районе поселка Поварниха. И через эту «дыру» 
запросто стало возможно с одной шахты попасть в другую подземным 
способом. 

Вот мои слесари и воспользовались этим, сделали, как сейчас мод-
но говорить, «несанкционированную приватизацию», прихватив чужое 
имущество. Действие по тем временам далеко небезопасное. Вполне 
можно было бы расценить как диверсию. Потому благоразумно и мол-
чали от греха подальше. 

А у проходчиков — «3-3-бисоцев», как потом узнал, этот двигатель 
долгое время находился в той выработке как резервный. Они, понятное 
дело, недоумевали, куда он мог пропасть. Но за текучкой дел вскоре 
позабыли о неприятности. Однако ту злополучную сбойку между шах-
тами на всякий случай вскоре заперемычили. 

ЛА-ЛА.. ЛА-ЛА 
(Это не песня популярной певицы, а след давнего испуга) 

Работал я тогда на шахте имени Молотова («Ноградская») механи-
ком участка. Случилось это в 1952 году. К этому времени опыт руково-
дящей работы приобрел уже солидный, стаж более десяти лет. Так что 
в случае производственной необходимости замещал горного мастера или 
даже помощника начальника участка. 

В тот воскресный день предстояло мне спуститься со слесарями под 
землю для производства ремонтных работ участкового электрообору-
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дования. Работать в шахте в выходной, когда никто не мешает, одно 
удовольствие. Вместе с нами в шахту пошли и забойщики Зенкин и 
Ярославский. У них была задача — произвести посадку лавы. 

Угля к тому времени из пласта двухметровой мощности было взято 
много. И теперь предстояло обрушить висячую кровлю, то есть произ-
вести принудительную посадку. Для того чтобы можно было безопасно 
отрабатывать угольный пласт и дальше. 

Начальник участка Игорь Петрович Засыпкин дает мне поручение: 
— Помимо слесарных работ проследи за тем, как забойщики про-

изведут посадку лавы. 
Для принудительной посадки лавы требуется взрывчатка. Так что 

забойщики направились прямиком в лаву, чтобы там набурить в кровле 
шпуры. С тем чтобы, как только принесут взрывчатку, зарядить эти 
шпуры для отпалки. Тем самым спровоцировать обрушение кровли. 

Вместе с взрывником и сумконосом я зашел в аммонитный склад, 
чтобы помочь донести взрывчатку. Прибыли с аммонитом на участок 
и спустились на промштрек, с которого работает лава. Вот уже к самому 
борту лавы подходим, что-то подозрительно тихо. Знаете, как тихо быва-
ет порой в шахте? Тревожно так, что даже неприятно становится. За-
беспокоились: в чем дело? Смотрим — фуфайка валяется. А забойщи-
ков нет. Сунулись было в лаву, видим — проход полностью запечатан 
породой. Значит, лава обрушилась! В голове одна мысль: где люди? 

Бросился к скату, почти кубарем спустился по ходку до нижнего па-
раллельного штрека. Снова к лаве. И здесь нет прохода в нее. Какая мысль 
могла прийти в ту минуту? Естественно — забойщики попали под завал! 

Холодный пот прошиб меня. Сам не свой спустился на основной 
штрек. Подошел к телефону, звоню диспетчеру... Пытаюсь сказать, что 
лава села, и о своих подозрениях. Сказать пытаюсь, а не могу. Только 
что-то нечленораздельное получается: «Ла-ла...ла-ла...» 

Хорошо еще, рядом газомерщица оказалась. Видит она, что я с пе-
репугу говорить не в состоянии, взяла трубку. Когда пояснила диспет-
черу, с какого участка звоним, то он ей и говорит: 

— Ваши забойщики заходили ко мне только что. Сказали, что если 
механик будет звонить, передать ему, что лава не дождалась. Обруши-
лась еще до их прихода. А раз им в шахте делать больше нечего, то они 
пошли в мойку. 

Вздохнул я с облегчением, а вот заикался довольно продолжитель-
ное время. И даже сейчас, по прошествии стольких лет, при волнении, 
все еще слегка заикаюсь. След того давнего испуга. 
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МОНОЛОГ ПОПУТЧИЦЫ 

Иногда в общественном транспорте люди разговаривают между 
собой, словно бы они здесь находятся одни. И это несмотря на то, что 
трамвай переполнен. На днях выслушал интересную историю. Одна 
женщина рассказывает ее другой. Не у таких ли людей берут сюжеты 
сатирики? И подумал я: не попытаться ли передать монолог этой по-
путчицы? 

— Мой муж умеет работать. К сожалению, все портит увлечение 
пьянкой. Из-за этого часто менял место работы. Почти на всех шахтах 
поработал. На «Зенковской», боюсь сглазить, давно уже работает. Но и 
здесь не все было хорошо. 

Первые полгода прошли нормально, я про себя радовалась: нако-
нец-то мой мужик поумнел, перестал пить. 

Потом стал с работы возвращаться что-то раньше времени. Утром-
то, как обычно, собирает «тормозок», берет полотенце с мылом и от-
правляется на шахту. А через пару часов уже возвращается. Волосы мок-
рые, как после мойки. Спрашиваю: 

— Чего так рано вернулся? 
Отвечает: 
— Так я всю работу, что по наряду дали, выполнил. Вот меня и отпу-

стили пораньше. 
Надругойденьтожесамое. Чую, что-то здесь не так. Звонювотдел 

кадров своей знакомой: 
— Как там мой Василий работает? 
— Так его же вроде бы по 33-й статье с шахты собираются уволь-

нять. 
Только он домой заявился с мокрыми волосами, я к нему: 
— И до каких же пор ты, словно напроказивший школьник, наме-

реваешься делать вид, что работаешь? Да ты хотя бы осознаешь, что если 
тебя уволят за прогулы, то уже ни на одну шахту не возьмут? 

Насупился Вася: 
— Что теперь поделаешь... Просить же не пойду. Если хочешь, 

то сама иди к начальству. 
Я вспылила, сказала ему все, что о нем думаю. Однако рано утром 

беру его за руку и, как он ни упирался, веду на шахту. 
Удачно так сложилось, что в кабинете вместе с директором только 

главный инженер был. Я к ним. Вид такой простодушный сделала: 
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— Так, мол, и так, моего мужа вы уволили по 33-й статье... 
Глянул на меня директор, тогда был Гаранин, сейчас-то он стал гла-

вой города, и спрашивает: 
— А что вы предлагаете, по головке погладить? Значит, заслужил. 
— Теперь его с этой характеристикой нигде на шахту не возьмут. 

А мне детей кормить надо. 
Вижу, доходят мои слова до директора. 
— А вы бы какое ему наказание предложили? 
Недолго думая, я выпалила: 
— Заставьте его в шахте все полы перемыть! 
Переглянулись директор с главным инженером и давай смеяться: 
— Да какие же в шахте полы могут быть? Там нет пола, одни тротуары. 

• — Ну, так пусть тротуары моет! 
— Вы и представить себе не можете, поясняет директор мне, - сколь-

ко километров тротуаров в шахте проложено. Одному человеку помыть 
их не под силу. А что, детей-то сколько у вас? 

— Да трое же, — отвечаю. 
Уважительно так посмотрели на меня. 
— Трое детей! К сожалению, в наши времена не многие семьи отва-

живаются на такое количество детей. Согласен, нелегко растить, вос-
питывать детей. Если сам папаша нуждается в воспитании. Хотелось 
бы побеседовать с вашим муженьком. 

— Так он здесь ожидает, рядом. 
Выскочила в приемную, схватила Васю за рукав и снова в кабинет. 
Директор глянул на мужа, потом на меня. Словно не веря своим 

глазам,спросил: 
— Это ваш муж? 
А Вася мой совсем от конфуза сник: он и так-то на полголовы ниже 

меня, а здесь, когда я на каблучках, а он еще голову опустил, то совсем, 
наверное, невзрачным смотрится. 

Попросили меня выйти. Хорошо, видать, побеседовали. Через не-
которое время вышел муж взъерошенный, красный. Но сколько ни 
пытала, о чем шел разговор, так и не сказал. Только и узнала, что дал 
ему директор еще одну возможность исправиться. 

И что вы думаете, как бы не сглазить, словно подменили мужа. 
И, кстати, не дает мне мыть пол в квартире. Говорит: 

— Это теперь моя обязанность. 
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...По всему было видно, что женщины засобирались на выход. И я, 
невольный слушатель, извинившись, сказал:' 

— Вы отличный рассказчик. Не возражаете, если вашу историю 
опубликую в газете? 

Засмеявшись, ответила, уже выходя из вагона: 
— Пишите, если не лень. Только гонорар пополам! 
— Согласен. Но как я вас найду? 
— А вы не волнуйтесь, если будет напечатано, то я сама вас найду. 

НЕУГОМОННЫЙ ГАВРИЛЫЧ 

Непривычно тихо на подземном участке. Шахтеры только что ушли 
на «пассажир», с которым приедет следующая смена. Однако на верх-
нем промштреке задержались два слесаря. 

Старший неторопливо орудует гаечными ключами, затягивая флан-
цы водяного става. Капля пота показалась из-под каски и скатилась по 
покрытой угольной пылью щеке. Младший, наблюдая за ним, нетерпе-
ливо переминается с ноги на ногу, с самоспасателем на плече. 

— Гаврилыч, бросай, пошли на-гора. Наряд мы свой выполнили, 
а ты еще взялся с трубами возиться... 

Михаил Гаврилович, убедившись, что течь ликвидирована, удовлет-
воренно потирает руки и поворачивается к напарнику: 

— Что задержались, переживаешь? Но ты подумай о том, что люди 
теперь здесь будут проходить спокойно, не шарахаясь от струи воды. 
И не будут вспоминать нас с тобой недобрым словом.... 

— Подумаешь, — отмахнулся Сергей. — Никто и не заметит. Теперь 
вот снова пехом придется к стволу идти. 

Он первым шагает к ходку, движением плеча перебросив самоспа-
сатель за спину. 

Шаги гулко раздаются по штреку. Луч головного светильника ярким 
«зайчиком» шустро бегает под ногами, освещая тротуар. Равномерная ходь-
ба успокаивает Сергея, и он уже не сердится на своего старшего товарища, 
мысленно рассуждая: «А все же хорошо, что есть такие неугомонные «ста-
рики». Даже завидно, до чего жаден до работы, не зря его называют «про-
фессором» слесарного дела. Повезло, что в паре с ним работаю...». 

Незаметно дошли до вентиляционных дверей. Неожиданно струя воз-
духа потянула вдвое сильнее, резко надавив на барабанные перепонки. 
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Гаврилыч, упершись в ходовую калитку, напружинил тело, и дверь, 
казалось, без сопротивления открылась. Воздух, словно обрадовавшись 
свободе, ринулся в проем двери и по пути, озорничая, сдернул каску 
с головы Сергея. Тот, неожиданно для самого себя, ловко крутанулся 
И на лету схватил ее. Чертыхаясь и придерживая каску обеими руками, 
он ринулся в проем двери, преодолевая струю воздуха, словно совер-
шая прыжок с парашютом. 
• Гаврилыч отпускает двери, и они звонко хлопают. Воздух, навалив-

шись на вентиляционные двери со всей силой, поет разными голосами, 
требуя свободы. 

— Похоже, вторые двери оставлены незакрытыми, — предположи-
ли слесари. 

Так и есть, у вторых дверей двигатель, работающий на открывание, 
натужно гудит, натянув канат до предела. Какой-то разгильдяй под кноп-
ки пускателя подсунул щепку и тем самым вывел автоматику из строя. 

Михаил Гаврилович подбежал к пускателю и поставил рубильник 
выключателя в нейтральное положение. 

Сергей, разглядывая барабан лебедки, произносит: 
— Врезался канат, так просто не размотать...Оставим все как есть, 

а завтра слесари с транспорта разберутся что почем. 
— Как у тебя все просто. Да за это время найдутся еще ухари, кото-

рые окончательно порвут канат, и машинисты электровоза будут вы-
нуждены подпереть двери в раскрытом положении. Следовательно, на-
рушится проветривание всей шахты. 

Всего-то и потребовалась четверть часа, чтобы освободить канат. И 
Сергей чувствует в душе удовлетворение от устраненной неисправнос-
ти. Он нажимает по очереди на кнопки пускателя, и двери послушно 
открываются и закрываются. 

...Гаврилыч с Сергеем продолжают свой путь на-гора. Через сотню 
метров выходят на главный квершлаг, освещаемый дневным светом 
люминесцентных ламп. До клетьевого ствола уже рукой подать. 

КАК В ДОМ К СТАРИКАМ ДЫРКУ СДЕЛАЛИ 

На каждом предприятии были свои знаменитости: люди, которых 
До сей поры помнят за их трудолюбие, какую-то особую притягатель-
ность. Одним из таких был на «Центральной» Василий Иванович Кош-
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кин, забойщик и проходчик, почетный шахтер. Ростом небольшой, но 
силен, физически хорошо сложен, смекалистый. В любой ситуации со-
хранял спокойствие. 

Поручалась ему самая ответственная работа в шахте. В годы войны 
зачастую из шахты по две — три смены не выходил. Печь для нарезки 
лавы в одиночку за сутки проходил. Одним словом, в числе самых пер-
вых стахановцев города был. И заслуженно получал премии и грамоты 
на всех торжественных собраниях, приуроченных к праздникам или 
годовщинам вождей. 

Однажды подшутили над ним. При выходе из шахты сообщили: 
— Василий Иванович! Тебе велено зайти во Дворец Артема. Видишь 

ли, тебя премировали охотничьим ружьем! Надо тебе его забрать. 
Василий Иванович, не ожидая подвоха, пришел в клуб и стал там до-

биваться своей премии. Когда понял, что подшутили, спокойно сказал: 
— Глупая шутка! 
Но тем не менее товарищи иногда интересовались: 
— А что, Василий Иванович, ружье-то не заржавело? Стреляет? 
Однажды в районе Черногорского поселка работал участок. «Били» 

печку. На языке шахтеров в данном случае слово «бить» означает «про-
ходить». Почему так говорят? Может оттого, что. при проходке за каж-
дый метр приходится биться как в сражении? 

Но, скорее всего, это отголоски старины, когда взрывчатки еще не 
знали, и уголь били обушком или кайлой, в буквальном смысле: «тюка-
ли» по углю острием, удар за ударом. Вот и пристало — «пробить печку». 

И вот, значит, поднимает Василий Иванович очередную печь метр 
за метром. Пора вроде бы и пробиться. Когда отладили в очередной раз — 
что такое?! Вместе с углем табуретка прилетела, следом картошка по-
сыпалась! Не иначе, к кому-то в дом попали! 

Вышли на-гора, пошли на поселок. В том доме дед со старухой жи-
вут. Сидят и горюют: 

— Что ж вы натворили — в дом к деду дырку сделали! 
— Сижу, рассказывает дед, — что-то под полом скребет и скребет. 

Не иначе, думаю, мыши? А потом как ахнет! И ничего не видать — дым 
с пылью всю хату заполонил. 

Насилу сумели дед с бабкой найти дверь и выскочить на улицу. 
— Ладно еще, что печь в угол дома попала, а если бы посередке... 

Улетели бы в вашу шахту, будь она неладна! 
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Начальник шахты Иван Ефимович Стахеев лично извинился за 
причиненное беспокойство. Выделили старикам лес, помогли постро-
ить новый домик, получше старого. 

Конфликт был улажен, а на месте прежнего дома был налажен ле-
соспуск в забой подземного участка. 

ПАРА САПОГ 

Перед каждой очередной сменой дается наряд на выполнение оп-
ределенного вида работ, но основное, пожалуй, чем озабочен горный 
мастер, это нагрузить определенное количество угля. В зависимости от 
состояния очистных забоев. Пять или сто двадцать тонн, не имеет зна-
чения, основная задача рабочей смены участка — это выполнить наряд 
по добыче угля. Как любит повторять мой начальник участка: 

— Уголь, не загруженный в вагонетки, еще не является углем! 
Уголек сам собой не дается в руки, надо усердно попотеть. К тому 

же у горного мастера есть один коварный фактор, с которым постоянно 
конфликтуешь, это время. Оно на смене так стремительно уходит, что 
едва управляешься выполнить наряд. 

Моему коллеге, горному мастеру Виктору Павловичу Ханину, 
кудивлению и зависти многих, всегда хватало времени на то, чтобы ус-
пешно справиться с заданием. И директор шахты К. Ф. Санкин посто-
янно ставил его нам в пример: 

— Вы же мастера! Не лкжогрузчики, как некоторые себя именуют, 
стремясь уйти от ответственности за состояние дел в доверенной сме-
не, а именно - мастера! Вдумайтесь в смысл вашего звания — Мастер! 
Так и работайте как мастера, не столько руками и ногами, сколько, 
в первую очередь, головой! 

И я спросил Виктора Павловича: 
— Поделись своим опытом работы головой! 
Он охотно поведал мне о нескольких самых неожиданных ситуа-

циях, возникающих в процессе работы, и о том, какой выход находил, 
чтобы справиться с ними. Одна такая ситуация показалась мне инте-
ресной. Вот его рассказ. 

«Работал наш участок на дальнем пласту. Под землей добираться 
больше часа на пассажирском поезде. Мы предпочитали спускаться по 
шурфу, куда приезжали на шахтовой «вахтовке». Есть своя прелесть 
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в том, что, выскочив после окончания смены на-гора, в ожидании ма-
шины, успеешь выкурить пару сигарет. 

В тот раз спустился в шахту с путевкой в кармане, в которой значи-
лось, что предстоит загрузить 45 вагонов, то есть 135 тонн угля. Для на-
шего щитового перекрытия добыть этот уголь — не проблема. Было бы 
время, потому что уголь под ногами не лежит. Его еще надо добыть за-
бойщикам. Чем быстрее они это сделают, тем быстрее подсобные рабо-
чие выгрузят этот уголь из забоя. 

Сделали забойщики первую отпалку, и откатчики Саша с Петром 
загрузили два состава вагонеток. Остается загрузить еще один состав -
15 вагонеток, и наряд мой будет выполнен. Но забойщики все что-то 
копаются, пробирают канаву под щитом, долго бурят. 

Звоню на основной: 
— Как, Петро, боевая готовность? 
— Порожняк под люком, Петрович, так что не волнуйся! Загрузим 

моментом, только где уголь? Давай уголек! 
С дежурным электрослесарем Сашей Овечкиным на конвейере, как 

на иголках, сидим: 
— Ну, когда же отпалят в конце-то концов! Если не успеем за сорок 

минут загрузить, опоздаем на машину. А идти по тридцатиградусному 
морозу что-то не тянет. 

Наконец взрывная волна прокатилась по выработкам, плотно нада-
вив на барабанные перепонки. Уголь хлынул из печей на привод. Саша 
немедленно включает привод. Но можете представить нашу досаду: дви-
гатель работает, а скребки на конвейерном ставе неподвижны. Что за черт? 

Слесарь у меня опытный, сразу констатирует: 
— Турбомуфта работает вхолостую. Не иначе как эмульсии нет. 
Открутили пробку на заливном отверстии турбомуфты, из нее пар 

валит — точно, предохранительная пломба расплавилась и вся жидкость 
вылилась наружу. А без наполнителя, как известно, турбомуфта работа-
ет вхолостую. 

— Что делать, мастер? Если за эмульсией на основной штрек идти, 
то и за час не управимся! Давай наберем воды из противопожарного 
крана. 

Открыли вентиль, а из труб ни капли - где-то на обрезном пере-
крыт став. 

И тут Саша вспомнил: 
— Есть здесь вода... в соседней выработке, которую недавно про-
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шли, там целое озеро стоит. Но в чем принести, у нас же никакой посу-
дины под руками. А в каске много ли принесешь! Нам надо хотя бы с 
ведерко водички... 

— Сейчас будет! - говорю, и побежал в тупик. Точно, стоит в углуб-
лении водичка, вот она! Скинул я сапоги с ног, портянки за пояс брюк 
засунул. Зачерпнул воды в оба сапога с верхом и бегом назад. 

Залили мы эту водичку в турбомуфту, и турбомуфта заработала, по-
тянула послушно скребки с углем к скату. 

Через пятнадцать минут выбило электроэнергию, и остановился 
привод. Это наш уговор с откатчиком: он загрузил состав и отключил 
электроэнергию участка. 

Натянул я сырые сапоги на ноги, выскочили на поверхность, а ма-
шина вот она, готова отправиться в дорогу... Нас только и поджидали.» 

На участке еще долго подшучивали над тем, как добыли воду. Воло-
дя Зенцов как-то, придя в забой, подозрительно всматривается в почву: 

— Смотрите! Какие-то следы босой ноги... Не иначе, в шахте неан-
дертальцы объявились! 

КУВЫРКОМ С ПОВАРНИХИ 

Перед спуском в шахту, когда позволяет время, жаркими летними 
днями так приятно покурить, полежать на теплой земле. И тогда воз-
никают самые разнообразные разговоры. В том числе и истории о жиз-
ни горняцкой, о любопытных происшествиях. В моей памяти закрепи-
лась одна история об умельце Игошине. 

Давно нет на свете Михаила Петровича Игошина, который рабо-
тал на первых шахтах Прокопьевского рудника. Мне не довелось с ним 
встречаться. Но что будоражит любопытство к этой личности, так это 
его пристрастие к конструкторской деятельности. 

Прибыл Михаил Игошин, как рассказывают, в Прокопьевск в на-
чале тридцатых. В деревне тяжко было жить, а тут, кстати, вдруг вер-
бовщик оказался. И сладко очень про городскую жизнь рассказывал, 
Про большие и легкие заработки на угольных копях. 

Подался Михаил с семьей и малолетними детишками в Прокопь-
евск. Поселились Игошины на склоне Поварнихинской сопки, на ко-
"горой из землянок и закопушек образовался целый Поварнихинский 
Поселок. 
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Даже небольшой огород имелся, однако огородом Михаил неохот-
но занимался. Отчасти из-за тяжелого восьмичасового труда в шахте, 
а отчасти оттого, что голова была занята думками: а как бы что-то инте-
ресное сделать. Такое, чтобы и полезное было в хозяйстве, и чтобы лю-
дей удивить можно было. 

Вот так и появилось в огороде Игошиных пугало. Да такое, что люди 
со всего города приходили посмотреть! И было на что. 

Постарался Михаил основательно. Вид пугалу придал красноармей-
ца: нарядил его в солдатскую амуницию. Лицо красками разрисовал. 
На расстоянии посмотришь, ну точно солдат! 

Да что еще придумал! При сильном ветре, благодаря нехитрой кон-
струкции, солдат поворачивается, словно флюгер, и поднимает то одну 
руку, то другую. 

Жена, правда, была недовольна: 
— Ты что же это, Миша, натворил? Смотри, сколько любопытных 

толпится постоянно у нашего забора! Как бы не «помогли» собрать уро-
жай! 

Урожай устоял, но однажды темной ночью солдата раздели. Украли 
все обмундирование. И остался солдат голым. 

Рассердился Михаил Петрович и разобрал конструкцию от греха 
подальше. 

Конечно, выходец из крестьянской среды, вынужденно ставший 
шахтером, грамоте совершенно не был обучен. Но, очевидно, глубоко 
в нем жила творческая жилка, которая не давала покоя. 

Добросовестно отработав положенное время под землей, Михаил 
запирался в обветшалом сарае вместе с малолетним сынишкой Иваном 
и весь остаток дня чем-то там самоотверженно занимался. На все рас-
спросы соседей сынишка Иван отвечал загадочно: 

— Батя запретил говорить о том, что делаем! 
Спустя какое-то время двери сарая распахнулись, и оттуда, к изум-

лению любопытных, выкатился настоящий самолет. Конечно, сейчас 
бы никто не посмел назвать то создание самолетом. Но в начале соро-
ковых, когда полет «кукурузника» заставлял каждого останавливаться 
и смотреть в небо, позабыв о времени, это было приемлемо. 

Жажда полета неосознанно живет в каждом. А у некоторых, подоб-
но Михаилу Петровичу, выражается стремлением самому попытаться 
взлететь. 
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Крылатое создание на старых велосипедных колесах, созданное из 
непонятного переплетения проволоки и бамбуковых палочек, скорее 
напоминало планер. 

Мужики долго почесывали головы, сомнительно проверяли на 
прочность крылья и говорили: 

— Ты что это, Михаил, всурьез намерен взлететь? Разобьешься ведь! 
Али надоело жить? 

В ответ на это Михаил Петрович вынес из сарая небольшую модель 
планера, копию созданного им «самолета». 

— У ребят-школьников на время взял. Вы что думаете? Я же строил 
точно по этой модели, только все детали увеличил в десять раз! Вот по-
смотрите, привязываю груз, условно — человек, и кидаю. 

Он плавным движением придал модели ускорение и бросил над 
головами присутствующих. Крохотный планер пролетел какое-то рас-
стояние, правда, затем, потеряв скорость, резко повернул к земле и 
ткнулся носом в грядку. 

— Летит!— торжествующе заключил Михаил. — Значит, и я полечу! 
Вот только помогите затащить самолет в гору. 

Желающим принять участие в поднятии самолета на гору был каж-
дый. Еще бы! Такое событие, самодельный самолет! 

Поварнихинская сопка знаменита сама по себе. Возвышаясь над 
городом выше остальных сопок, высотой более трехсот метров, она все 
годы советской власти являлась объектом для расположения всевозмож-
ной рекламы восхваления советского образа жизни. Здесь в годы стаха-
новского движения, летом 1936-го, комсомольцы-ударники совместно 
с Иваном Акимовичем Борисовым выложили камнями, которые затем 
побелили, слова, видные далеко окрест: «Превратим Кузбасс во второй 
Донбасс!» (Снимки горы с этим лозунгом помещались во многих жур-
налах и газетах). 

Вот на эту-то знаменитую возвышенность и затащили самолет Иго-
шина. Мужики еще раз попытались отговорить смельчака: 

— Может, одумаешься? 
Михаил тем временем завязал на груди переплетение крепежных 

веревок и ответил: 
— Если все будем бояться, то кто же воплотит в жизнь наши мечты? 

Так что не обессудьте, если что со мной случится... А я верю, что полечу! 
Однако полетне состоялся... Едва Михаил ступил к краю горы, по-

ток воздуха подхватил планер и швырнул его вместе с незадачливым 
пилотом на склон. И покатился кубарем планер под гору увлекая с со-
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бой конструктора. Через пару метров Михаилу каким-то чудом удалось 
отвязаться. А остатки планера докатились до самого подножья горы. 

Михаила подняли на ноги, заботливо ощупали: если не считать си-
няков и ушибов, то повезло. 

— Теперь буду строить с мотором,— решил Игошин некоторое вре-
мя спустя. — Надо только достать специальный мотор — для самолета. 

И он написал в Москву конструктору Н. Н. Поликарпову письмо 
с просьбой выслать двигатель. 

Вскоре пришел ответ. Письмо начиналось словами: «Миша, в ка-
ком классе ты учишься?» И далее шел совет записаться в кружок плане-
ризма... 

СПОР НА ГАЗИРОВКУ 

Мой сосед, Геннадий Егорович Острогло, шахтер с большим под-
земным стажем. Проработал на шахте № 5-6 тридцать лет, да не кем-
нибудь, а забойщиком. И в лаве ему довелось поработать, и под щито-
вым перекрытием. 

Удивительный человек. Не представляет себе, как это можно си-
деть без дела, играть, допустим, в сквере в домино? Трудолюбия и сме-
калки ему не занимать — от рождения, видно, даны. 

- Никогда не поверю, — убежденно говорит он, — что человек не 
может найти работу, пусть даже в наше непонятное время! 

Действительно, для него с этим проблем нет. Он постоянно чем-то 
занят. И в шахте работает с шуткой, с прибауткой. Довелось и мне с ним 
в одной смене поработать. 

Однажды наугольном пласту Горелом готовили мы добычное поле. 
Предстояло пройти очередную печь по скважине. Нехитрое, в общем-
то, дело: набурил сверлом вокруг скважины несколько шпуров, зало-
жил в них взрывчатку, и взрывник производит отпалку. Остается затем 
разобрать кое-где лишний уголь да закрепить срубом. И двигай дальше 
по уходу. 

Да вот незадача: на этот раз пласт попался нам очень пологий. Ста-
ло после отпалки захлестывать скважину углем. 

А без воздуха, понятное дело, получается тупиковая выработка. 
Кислород вытесняется угарным газом. Дышать практически нечем 

Чем выше поднимается печь, тем сложнее прочистить скважину, 
чтобы воздух через нее тянуло нормально. Почему сложнее? Да потому, 
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что чем выше поднимается забой печи, тем больше времени требуется 
туда взобраться. 

Я как горный мастер вместе с проходчиками суечусь. По очереди, 
набрав побольше воздуха в легкие, карабкаемся вверх по печи, к забою. 
Но воздуха в легких едва хватает только на то, чтобы вскарабкаться, 
а на то, чтобы ковырнуть уголь раз-другой кайлом, чтобы прочистить 
скважину, не хватает! 

В висках стучит, легкие того и гляди лопнут. Так что приходится 
кубарем скатываться вниз, на свежую струю воздуха. 

Попробовали в скважину воду лить с вышерасположенного штре-
ка, на который пробиваемся. Эффекта мало — возможно, что через сут-
ки и промоет. Но ждать-то некогда. На всем участке стоят дела из-за 
этой скважины. 

Один из проходчиков и говорит: 
— Надо Острогло позвать! Без него здесь не обойтись! 
— Что он может сделать? — сомневаюсь я. — Однако позвать можно, 

рядом, в разрезке лавы работает... 
Пришел Геннадий Егорович, заглянул в печь, пожевал свои усы 

и заявляет: 
— Ну что, горе-проходчики, и вкупе с ними горный мастер! Из-за 

такого пустяка отвлекаете профессионала-забойщика от выполнения 
производственного задания! 

— Посмотрите на него, какой знатный шахтер нашелся! — заворча-
ли возмущенные проходчики. — Ты сначала попробуй разбутить сква-
жину, а потом мы и скажем, какой ты профессионал! 

— Сущий пустяк! Разбучу в два счета! 
— В два счета? По рукам! Спорим, что за пару часов не разбутить? 
— На ящик газировки! 
Здесь надо напомнить, что во времена «застоя» некоторые горняки 

с собой вместе с «тормозком» брали флягу с кофе, чаем или просто бу-
тылку лимонада. Кстати, до сей поры не прочь поесть хлебушек, запи-
вая газированной водой. 

Ударили по рукам. Геннадий Егорович куда-то побежал по приводу 
на выход: 

— Сейчас вернусь! 
Вскоре бежит назад, в руках водопроводный шланг, метров двад-

цать. Вручает шланг мне: 
— Держи, Иванович, я тебе доверяю! Будешь ответственный за воз-

дух, которым буду дышать! 
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Берет он один конец шланга в рот! НемнЪго потренировался: вдох 
через шланг, выдох через нос, торжествует: 

— Работает мое «изобретение»! Словно изолирующий самоспаса-
тель! 

И полез неторопливо в печь, а я снизу разматываю шланг. Наблю-
даем за ним, направив вслед ему яркие лучи своих головных светильни-
ков. 

Вот он добрался до груди забоя, стал работать кайлом. Через ка-
кой-то десяток минут потянул воздух в печь, значит, очистил устье сква-
жины! 

Вскорости весь газ из печи протянуло, Егорович скинул нам шланг, 
а сам по-хозяйски продолжал орудовать кайлом, приводя забой в пол-
ный порядок. 

Спустился: 
— Ну и что, орлы? Учитесь и перенимайте мой драгоценный опыт, 

покуда жив! А если будут еще какие вопросы, обращайтесь без стесне-
ния — так и быть, выручу! 

И отправился на свое рабочее место. 
Проходчики, сраженные его находчивостью, качали в удивлении 

головами: 
— Это же надо! Словно водолаз! Пожалуй, если бы не скудость на-

шей угольной отрасли, следовало бы сконструировать такие скафанд-
ры — незаменимая вещь в подобных случаях! 

Кто-то из ребят напомнил: 
— А ведь мы ему проспорили! Придется теперь Егорыча целый ме-

сяц поить газировкой! 

ДЕЛО-ТРУБА! 
Со слов Леонида Петровича Елисеева, ветерана труда, 

бывшего начальника очистного участка шахты «Ноградская» 

Встречаюсь как-то с давним знакомым Алексеем Павловичем По-
лозком, горнотехническим инспектором. О том, о сем потолковали, 
и он говорит: 

— Понимаешь, Леонид, — говорит он мне, — прочитал я недавно 
о том, что один забойщик с шахты Ворошилова, фамилия у него еще 
такая интересная... да! Острогло! Так он с помощью шланга разбучивал 
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захлестнувшуюся скважину при прохождении печи. Теоретически, вроде 
бы, все верно. Однако берет сомнение, никогда о таком способе разбу-
чивания не слышал. 

Отвечаю ему: 
— Рабочая смекалка неистощима! Как в той пословице: «Голь на 

выдумку хитра!» Лично у меня имеется еще один способ, как не допус-
тить забучивания скважины при отпалке, рассказать? 

Так вот, было это еще в 1954-м, когда после горного техникума при-
шел работать на шахту имени Молотова («Ноградская»). Поставили гор-
ным мастером. Наш участок отрабатывал угольный пласт на двух гори-
зонтах: верхнем и нижнем. Забоев много. За смену так набегаешься, что 
с ног валишься. 

Много приходилось «бить», то есть, проходить печей. Пласт был 
тоже очень пологий. И каждый раз при отпалке захлестывало скважину 
углем. Мало того что нарушалось проветривание, так еще могли нака-
зать за загазование. 

Мои проходчики, помню, Павел Киселев и Саша Молотов, раз-
мышляют: 

— Что бы такое придумать, чтобы скважина при отпалке не бути-
лась? 

Жил я тогда на поселке Ясная Поляна, на шахту ходил напрямую, 
по узкоколейке. Спешу однажды на работу, смотрю, лежит в железно-
дорожной колее труба примерно полуметровой длины. Толстенная та-
кая, по краям отверстия. Очевидно, кожух от домкрата. Вот, думаю, что 
нам нужно. Поднял эту трубу на плечо — ох и тяжелая дура! 

Пронес, сколько сил хватило, и закопал в снегу. 
Получили наряд на работу, переоделись в спецовку. Говорю ребятам: 
— Нашел я трубу, которую следует испробовать в работе... 
— Не волнуйся, мастер,- отвечают проходчики. — Мы поняли, где 

она лежит. Захватим с собой в шахту. 
И вот подвесили мы эту трубу на канате в скважине, сантиметрах 

в восьмидесяти от забоя. 
Поверишь ли, после отпалки уголь со всех сторон сжал трубу, а внут-

ри ее свободно! И в результате проветривание не нарушено! 
Отработав смену, эту трубу, словно сокровище, спрятали в канаве. 
Через пару дней стал Александр Ильич Сыромолотов, начальник 

Участка, допытываться у меня: 
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— Леонид! В чем дело? Твоя смена четко дает восемь метров ухода 
по печи, а остальные смены топчутся на месте! 

— Да ничего особенного, — отвечаю. — Все дело в трубе!.. 
— Не морочь мне голову! — махнул рукой начальник, приняв мои 

слова за шутку. Но в ту же ночь пришел к нам на смену. Как раз после 
очередной отпалки. Залез он в забой печи, а там труба торчит. Замерил 
он четвертями длину трубы и ее диаметр, спустился на промштрек. Уходя 
с пласта, кинул мне: 

— Каков! Все дело в трубе... Ну-ну! 
Утром же, когда после смены зашли в кабинет, то увидели на полу 

две пары подобных труб, в мехцехе уже изготовили. Стенки, правда, 
потоньше. Но все равно помогали при проходке печей безотказно. 

— Ну и что, Алексей Павлович, про такой способ проходки слышал? 
Согласился А. П. Полозок со мной: 
— Поистине, шахтерская смекалка не знает предела! Но теперь лю-

бопытно, был ли ваш опыт доведен до других шахт! Очень интересное 
и полезное предложение, так я думаю! 

РОЗОВАЯ ПУТЕВКА 
Вспоминает Федор Антипович Тищенко, 

бывший машинист подземного электровоза 

Больше трех десятков лет отработал под землей, а вот, поди ж ты, 
до сей поры самому удивительно: это же надо, на что способны люди! 
За многие годы прорыли под землей бесконечные ходы-лабиринты. 
И люди на поверхности даже не догадываются, что у них под ногами 
не только ходят, но даже и разъезжают на электровозах. 

Моя профессия как раз и есть такая, я машинист подземного элек-
тровоза. Пожалуй, мы, машинисты подземных электровозов, всегда 
отличались особой сплоченностью. И я надеюсь еще рассказать о своей 
работе и товарищах как-нибудь на досуге. 

Так вот, спускаемся мы в шахту в очередную смену. Заходим, естествен-
но, в подземное депо. Здесь, осмотрев машину и убедившись в надежнос-
ти тормозной системы (под землей, между прочим, тормоза не менее важ-
ны, чем на поверхности), расписываемся в получении электровоза. 

В тот раз дежурным слесарем в депо оказался молодой парнишка, 
наверное, первую неделю отработал самостоятельно. 
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Нас, машинистов подземного транспорта, в смену выходит чело-
век шесть. Друг за другом подаем наряд-путевки. Слесарь записывает 
нас в журнал. Подходит мой черед. Берет он мою путевку и с удивлени-
ем вертит в руках: 

- У всех путевки на белой бумаге отпечатаны, а эта какая-то розовая! 
Надо же, цвет путевки его озадачил! Подморгнул я товарищам и 

говорю с невинным видом: 
- Так я же не с вашей шахты, а с шахты «Коксовая». Видишь ли, 

у нас на «Коксовой» мне не хватило электровоза. Так меня послали 
к вам, на 3-3-бис. Здесь недалеко есть сбойка, такая дыра между нашей 
и вашей выработками. Вот я через эту сбойку и пришел... 

Смотрю, парень трубку телефона снимает и звонит механику под-
земного транспорта Олегу Степановичу Вечер: 

- Олег Степанович! Здесь машинист за электровозом пришел... Го-
ворит, что с «Коксовой». Можно выдать? 

ПРОТИВ ЛОМА НЕТ ПРИЕМА 

Чтобы скоротать время ожидания трамвая, решил собрать желудей 
для внучат. В аллее, что напротив гостиницы «Центральная», когда-то 
были совсем молодые дубки, которые за пару десятков лет преврати-
лись в солидные дубы. И каждой осенью с них осыпается множество 
желудей. 

Увлекся, и тут кто-то трогает меня за плечо. Оглядываюсь, а это 
мой давний знакомый Заки Мингалеевич Шакиро. Когда-то жили по 
соседству, а потом на одной шахте довелось работать. 

Это потом уже он был направлен с шахты служить в органы МВД. 
И вот недавно вышел в отставку в чине майора, отличник всех степеней. 

Тем не менее, хотя и ветеран милицейской службы, на нашей шах-
те его по-прежнему считают и ветераном шахтерского труда. Тем более 
что семья Шакиро — это целая шахтерская династия, начало которой 
положил его отец Мингалей Шакиро, известный ударник-стахановец 
начала сороковых. 

Коротко перебросились о житье-бытье, разговор зашел о шахте, 
которую так неожиданно закрыли. И здесь же, в аллее, поделился Заки 
Мингалеевич своими воспоминаниями о работе на шахте. 
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В 1956-м довелось мне работать на горизонте +215 метров, еще кон-
тактные электровозы в шахте бегали. Я в бригаде крепильщиков рабо-
тал, мы перекрепляли основной квершлаг. Заменяли деревянную крепь 
металлической. Горное давление было очень сильное, дерево такой на-
грузки не выдерживало. А металлическую крепь мы сами из обычных 
рельсов готовили на поверхности. 

В тот день мы в шахте быстро управились, израсходовали весь за-
пас металлокрепи. Загрузили хлам в вагонетку, прицепили к электро-
возу и помчали к стволу. Чтобы на-гора для очередной смены загото-
вить новые огнивы и стойки. 

Подъезжаем к закруглению квершлага у клетьевого ствола, а на-
встречу несколько рабочих с большими сумками через плечо. В этих 
сумках осланцовочная пыль. Производят осланцовочные работы. Сей-
час-то трудные времена настали, и, наверное, даже простая инертная 
пыль тоже стоит больших денег. Но в мое время этой пыли на шахте 
было полно, и даже требовали, чтобы расходовали как можно больше. 
Чтобы предотвратить возможность взрыва угольной пыли. 

И вздумал десятник транспорта, руководивший осланцовочными 
работами, пошутить с нами. Стал бросать пригоршнями эту самую пыль 
нам навстречу. А воздушная вентиляционная струя в шахте, сами знаете, 
не слабая, пронизывает насквозь. В ограниченном пространстве кверш-
лага от струи воздуха не увернуться, не спрятаться. Подхватывает струя 
воздуха инертную пыль, кружит ее вихрем и нам в лицо швыряет. Ладно 
бы еще глаза запорошило, но ведь вдобавок и дышать же невозможно! 

Закричали, ругаемся на чем свет стоит, чтобы прекратил безобраз-
ничать. Но у него, как говорится, видать, в мозгах заклинило. Смешно 
ему стало отчего-то, как мы в одно мгновение ока превратились в бе-
лых мельников. Еще пуще кидает пыль. 

Рассердился я, молодой был, горячий, выдержки совершенно не 
было. Схватил ломик и чуть было не запустил им в десятника. Хорошо, 
что у моего напарника Васи Жулдыбина реакция сработала мгновенно. 
Выхватил он у меня ломик, да еще крепкого подзатыльника дал. Дей-
ствительно, через пару минут, когда остыли, все вместе посмеялись над 
дурацкой шуткой и над нашей реакцией. 

Василий так с этим ломиком и выехал на-гора. С помощью этого 
ломика мы винт пресса крутили. Пресс у нас был специальный для лом-
ки рельсов. Сначала надрубаем кузнечным зубилом головку рельса, 
а затем на рельсе, в месте надрубки, устанавливаем пресс, с помощью 
которого и ломаем этот рельс. 
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Вокруг Церковной сопки, что рядом с шахтой, было проложено же-
лезнодорожное полотно, по которому маневровый паровоз доставлял на 
шахту лесоматериалы. А сразу за мехцехом была тупиковая ветка. 

Вот в этом тупичке мы и пристроились ломать рельсы. Как всегда, 
предупредили стрелочницу, что будем здесь работать 

Стали мы с напарником рельсы надрубать, а Вася Жулдыбин, как 
самый могучий из нас и по телосложению, и по силе, стал прессом ору-
довать, ломать эти самые рельсы, словно сосульки, на нужные куски. 

Вдруг из-за поворота сопки показался поезд! Шпарит прямиком на 
нас. Для нас, естественно, совершенно неожиданно. Словно бы нари-
совался, только что все было так тихо и спокойно, и вдруг надвигается 
железная махина. 

. Крикнули Васе, он спиной к поезду находился. Обернулся он нео-
хотно, дескать, что от дела отвлекаете? И оторопел. И что бы вы дума-
ли? Схватил он этот самый ломик и бросился навстречу паровозу: 

— Куда прешь? Не видишь, я здесь работаю! 
И запустил ломиком в паровоз. Лязгнуло железо... и паровоз оста-

новился! Машинист бледный спустился на землю. Оказывается, стре-
лочница так усердно наводила чистоту на путях, что совершенно поза-
была о том, что скоро паровоз должен пойти назад. Перевела стрелку 
в направлении тупичка, в нашем направлении! Чтобы тщательно все 
промести метлой. Спохватилась только тогда, когда паровоз подоспел. 
Ей только и оставалось, что причитать: 

- Ой-ой-ой! Куда? 
Машинист, конечно же, сразу понял, что стрелка не туда переведе-

на, дал торможение. Но ветка-то совсем короткая и затормозить совсем 
не просто. Но все же паровоз остановился, в самый раз над прессом. 
Пронесло, слава Богу! 

А на будущее я вынес, что в любой ситуации надо сохранять не толь-
ко хладнокровие, но и быть предусмотрительным. 

ГОЛОС ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ 
Рассказывает Марат Михайлович Зинатуллин 

Готовила как-то наша бригада поле под погашение по пласту Пя-
тилетка. Проходили печи с промштрека на вентиляционный штрек. 
Снизу вверх в угольном массиве бурится специальной машиной сква-
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жина полметра в диаметре. Работа, в принципе, несложная: буришь 
вокруг этой скважины несколько шпуров, заряжаешь взрывчаткой 
и взрываешь. 

За одну отпалку подвигаешься на метр, больше — меньше, в зави-
симости от крепости угля. Получается такой «колодец», на шахтерском 
языке именуется «печь», сечением полтора метра на полтора. 

Каждый раз после отпалки положено закрепить, пока уголь со всех 
сторон не стал отслаиваться. За смену два-три раза палили, все это про-
странство крепили специально заделанным срубом, «поднимая» печь 
на несколько метров. Вот сказал «поднимая» и подумал, что для не-
посвященного непонятно, как это можно поднять печь (колодец)! Так 
что язык шахтерский имеет свои выражения, которые непосвященно-
му не всегда понятны. В данном случае выражение «поднять печь» оз-
начает, что шахтеры своим трудом продвинулись вверх на какое-то рас-
стояние. 

На участок приезжали обычно по верхнему горизонту. Один оста-
вался «на борту», второй спускался по скату на промштрек, затем с это-
го промштрека поднимался в забой печи. 

Когда печь пройдена почти вертикально вверх на полтора—два де-
сятка метров, то подниматься по ней, сами понимаете, становится не 
то что лень, а время терять жалко: надо спуститься по скату, пройти по 
штреку, затем вскарабкаться по печи, минимум полчаса теряется. Мы 
делали проще: спускались непосредственно по скважине, придержива-
ясь за веревку, которой крепежный лес спускаем. Пара минут — и на 
рабочем месте! 

Однажды в первую смену вместе с напарником Сергеем Пшени-
цыным пришли в шахту. Не теряя времени, я спустился по скважине 
в забой печи. Работа спорилась, смена пролетела быстро. Закончив кре-
пить забой печи после последней отпалки, Сергей спрашивает меня: 

— Поднимешься вверх? 
— Спусти мою куртку и самоспасатель, я низом пойду, - отвечаю. 
Привязал Сергей все мои прибамбасы к веревке и спустил, крик-

нув напоследок: 
— До встречи в мойке! 
Он быстренько собрался и пошел к пассажирскому поезду. А ве-

ревку, как и положено, наверх вытащил. 
Спускаюсь я по печи вниз, и — что такое? Никак не врублюсь — 

печь-то под ногами заполнена снизу углем! 
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Мать честная, оказывается, откатчики не успели у нас-отгрузить 
уголь, и у меня под ногами лежит, по крайней мере, пять-шесть тонн 
угля. Скажем прямо, нелепая ситуация, хотя в принципе безопасная. 
Просто-напросто оказался в ловушке: вниз не спуститься, запечатан 
выход углем, а наверх не подняться, потому что невозможно без верев-
ки по гладким стенам скважины выползти, не за что ногами оттолк-
нуться, нет опоры. 
' Стало досадно: придется ждать сменщиков. И то, если им наряд 

дадут в этот забой. А то, как бывает, срочно понадобится в другой забой 
послать. И что же, придется ждать до утра? 

Поднялся снова до скважины, кричу на всякий случай напарнику. 
Того, естественно, и след простыл. 

Делать нечего, попав в дурацкую ситуацию, остается только ждать. 
Рассуждаю: долго здесь не просижу, рано или поздно хватятся и выру-
чат. А вот если представить, что помощи не будет, можно ли самостоя-
тельно выбраться? Время есть, а делать больше нечего. Так что решил 
поэкспериментировать. Разобрал ниже себя несколько срубин, сделал 
полог под скважиной. Встал на это перекрытие и пробую в скважину 
протиснуться. Однако все мои попытки не увенчались успехом, уж очень 
тесно — никак не удается распереться о стенки скважины. 

Безуспешность попыток компенсировалась тем, что я так и не ус-
пел продрогнуть. И время промелькнуло, часа два не прекращал попы-
ток выбраться самостоятельно. 

В шахте далеко слышно — раздаются шаги сменщика Яши Изова. 
Подходит он к скважине и сразу, не теряя времени, берется за топор, 
чтобы заготовить сруб, пока его напарник с взрывником принесут 
взрывчатку. 

Я обрадовался, кричу: 
— Яша, кинь веревку! 
Представьте себя на его месте. Находится человек под землей, со-

вершенно один, вокруг только стены выработки, могильная тишина, и 
вдруг неизвестно откуда голос «Кинь веревку». Есть от чего «офонареть»! 

Я-то об этом как-то не подумал. Кинулся было Яша с перепугу бе-
жать из забоя. Тогда снова кричу: 

— Яша, куда ты! Это же я, Марат! Я здесь, в печи сижу! 
Только тогда он остановился, осознав ситуацию. Вытащил меня 

веревкой и признался: 
— Мне показалось, что черти кричат. 

51 



Позвонил я сразу на участок, говорю начальнику: 
— Не теряйте меня, сейчас выйду на-гора. 
А тот удивился: 
— Как! Ты еще в шахте? А мы тебя и не хватились — горный мастер 

уже отчитался, что у него все люди вышли из шахты! Придется с ним 
побеседовать на эту тему! 

В РУБАШКЕ РОДИЛСЯ 
Рассказывает Масленников Николай Алексеевич, не просто 

забойщик с тридцатилетним стажем работы непосредственно 
в забое, он был бригадиром щитовиков в течение 20лет! 

Работать довелось под началом семи или восьми начальников уча-
стков, это Михаил Григорьевич Парханюк, Артур Константинович Гри-
нимеер, Вячеслав Евгеньевич Тизенгаузен, Август Владимирович Кор-
шунов... Бригада Масленникова, независимо от условий работы, 
постоянно перевыполняла плановые задания. 

На шахту № 3-3-бис пришел в 1957 году, сразу после службы в ар-
мии. В течение года работал откатчиком на опрокиде подземного транс-
порта. Окончив курсы забойщиков, перешел на подземный очистной 
участок, на котором трудился вплоть до закрытия шахты, до 1989 года. 
О его работе убедительно говорят награды: полный кавалер знака «Шах-
терская слава», ордена Почета, Трудового Красного Знамени, Октябрь-
ской Революции, медали Трудовой славы и Трудовой доблести. 

В году примерно 1969-м, или около этого, готовился наш участок 
к высокопроизводительной работе. Замахнулось руководство шахты на 
мировой рекорд добычи угля из-под КГП (комбинированного гибкого 
перекрытия). Мне как бригадиру дали возможность подобрать в брига-
ду толковых людей по всей шахте. 

Выемочное поле для высокопроизводительной работы готовили по 
всем правилам горной науки. Выгрузку угля на погрузочном пункте 
продумали с таким расчетом, чтобы велась как на конвейере, непре-
рывно. Для этого прошли сразу два откаточных штрека: по висячему 
и лежачему бокам, благо, что такую возможность пласт Мощный, ко-
торый предстояло отработать, давал. Представляете, мощность пласта 
Мощного, то есть толщина угольного прослойка составляла целых двад-
цать метров! 
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Па смсну конной откатке пришел гриллеАыый электровоз. 1950 год 

Элсктрослссари транспорта В. И. Горбупов и К. И. Зябнев, 
специалисты -высшей- категории. 1976 год 
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Под гнОким перекрытием 



Начальник участка М. Г. Парханюк, механик участка Д. В. Белаш 
и началъпик ш а х т и 3-3-бис И. Е. Стахеев. 1978 год 

Бригадир заботЬцикон 
Н. А. Масленников. 19R8 год 
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Пригадир забойщиков 
Н. А. Лобов. 1965 год 



Забойщики А. Х- Гиоадуллип, Г. А. Опиши и С А. Сулейманои 
перед спуском к т а х т у . 1974 год 

Александра Иялповна и Пладимир Васильевич Стспчеыко. 2002 ю д 
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Таким образом, тупика как такового на основном штреке у нас не 
было, потому что эти откаточные выработки соединялись друг с другом 
плавным закруглением. Надо признать явное удобство при эксплуата-
ции, когда проложили рельсовые пути, от подземного транспорта тре-
бовалось только одно: подавать порожняк без заминки. Таким образом, 
маневровые работы на участке были сведены к минимуму. 

Особенно тщательно был смонтирован погрузочный пункт, кото-
рый армировали рельсами. Чтобы, несмотря на большую массу угля, 
которой предстояло пройти через бункер, он мог бы выдержать без ре-
монта весь эксплуатационный срок. 

Выше бункера, в грузовом отделении ската, уложили углеспускные 
банки. Причем примерно на половину этажа были уложены полубан-
ки. Поясняю: это те же самые углеспускные банки, только разрезанные 
автогеном вдоль. 

Идея уложить банки в таком виде пришла по причине пологого па-
дения в верхней части этажа. Потому что падение пласта в верхней час-
ти составляло всего около 40 градусов, критический угол. При таком 
падении погрузка угля велась благополучно только в случае наличия 
порожняка. А если уголь накапливался в банках, то уже самостоятель-
но в этом месте он не уходил. Требуется его подтолкнуть. Так вот, наши 
инженеры-рационализаторы и выдвинули такую идею, что уголь, в слу-
чае остановки, легче будет пропускать, поскольку он снаружи. Не надо 
будет ползать по банкам и простукивать наугад кувалдой. 

Подготовка участка шла полным ходом. Конечно же, основной 
уголь ожидался с пуском в эксплуатацию гибкого перекрытия. Однако 
и монтажная лава, работавшая на полную мощность, угля давала поря-
дочно. Так что наш участок и во время подготовки больше всех на шах-
те давал угля. 

В один из рабочих дней на нашем участке случилась неприятность. 
На вентиляционном штреке прорвало водопроводный став. Да так, что 
вода по монтажной лаве рекой текла. На нашей работе это не слишком 
отразилось, работали в обычном режиме. Однако отбитый уголь пере-
мешался с водой, сплошная каша получилась. 

Почти весь уголь-то перекачали по приводу в скат, но, как на грех, 
транспорт подвел с порожняком. А раз нет вагонов, то уголь находился 
в банках. Да еще часть угля осталась внизу лавы. 

Закрепил я с напарником вверху лавы, а внизу крепить уголь не дает. 
А закрепить всю ленту желательно, чтобы новая смена сразу же могла 
бы приступить к бурению. 
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Спустился на промштрек — привод не работает. Прошу проходчика 
Кудланова: 

— Виктор, спустись вниз, посмотри, в чем дело? Почему уголь не 
отгружают. Если что, помоги люкогрузчику. 

Сам я поднялся в лаву, кое-как лопатами расчистили почву лавы, 
крепим. А у самого на душе неспокойно — что-то долго на промштреке 
тихо. Не выдержал, побежал вниз, чтобы самому все разузнать. 

Спустившись на нижний промштрек, вижу, что и здесь скребко-
вый конвейер не работает, а на головной конвейера сидит китаец Миша 
(тогда у нас на практике работали два студента-практиканта из горного 
техникума, молодые ребята-китайцы). Спрашиваю Мишу: 

— Почему уголь не качаешь? 
Он рукам разводит: 
— Мне сказать: — Не качать! Я — не качать! 
Бегу дальше, по ходку вниз. Попутно заглядываю в сбойки. Верх-

ние закупорены углем. А вот предпоследняя снизу сбойка, смотрю, чи-
стая. Я по ней, свечу своим светильником вверх, вижу, Виктор над по-
лубанками находится. Ногами в края банок уперся, и уголь руками 
перепускает. Перепустит под собой, и дальше вверх передвигается. И 
снова ковыряет уголь. Кричу ему. 

— Виктор, а ты подумал о том, что будет, если уголь вдруг пойдет 
всей массой? Ведь тебя же собьет! 

А он отвечает: 
— Да я все понимаю! Но что мне делать? Я уже не могу спуститься! 
И действительно, стены ската отполированы углем до блеска, уце-

питься практически не за что. И единственное, что оставалось ему де-
лать в данной ситуации, так это карабкаться вверх...Как в том анекдоте 
про человека на бегущем тигре: самое опасное, это соскочить с него. 

Как только мы перемолвились, случилось то, что и должно было 
неминуемо произойти: безобидный до сей минуты уголь сорвался и 
сплошной лавиной рванулся вниз. И передо мной яркой молнией про-
мелькнул луч светильника Виктора. 

Перепугался я от ужасной мысли: как же он на такой скорости по-
падет в банки. Если угадает в аккурат на край банок, то неминуемо раз-
режет пополам... 

Кинулся я по ходку вниз. Кричу не своим голосом откатчику: 
— Выгружай весь уголь немедленно! 
Он мне еще возражает: 
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— Да у меня же только два вагона! Не войдет весь уголь... 
— Выгружай, тебе говорят! Грузи прямо на рельсовые пути — в бунке-

ре человек! 
Открыл люкогрузчик бункер, уголь с полвагона сыпанул и стал. 

Мокрый все же уголь, спрессованный. Стоит в бункере стеной, а из этой 
стены ноги торчат! Ухватились мы за ноги и рывком вытащили проход-
лика. Закрыв шабер, сразу стали приводить в чувство Кудланова. Рот 
перво-наперво от угольной мелочи очистили. Стали было искусствен-
ное дыхание делать, да тут он сам пришел в чувство. Застонал, открыл 
глаза. Смотрит на нас, кругом оглядывается — где это он. 

Говорит: 
— А что, банки все прошли? 
— Да какие еще тебе банки? — отвечаю ему. — Это же надо, про бан-

ки беспокоиться! Ты лучше скажи нам, у тебя болит что-нибудь? 
— Вот здесь болит, — показывает на правый бок. — И нога сильно 

болит. 
Пока мы с ним занимались, медсестра подъехала. Поставила обез-

боливающий укол, и повезли мы пострадавшего на-гора. 
А в больнице сделали рентген и установили, что сломано у него че-

тыре ребра и нога, вдобавок еще и черепно-мозговая травма. Одним сло-
вом, «целый букет». Но главное — остался живой! Не зря говорят, что иной 
человек в рубашке родится, что помогает ему ангел-хранитель. 

У Виктора Кудланова наверняка такой ангел имеется, который спас 
его и в дальнейшем охранял. Через некоторое время Виктор поправил-
ся и продолжал работать на шахте. До самой пенсии. Меня же, как уви-
дит, то всегда улыбается и непременно скажет: «Мой спаситель!» 



Ч а с т ь в т о р а я 

УНИКАЛЬНАЯ СУДЬБА 



УНИКАЛЬНАЯ СУДЬЬА 
(Из беседы с Михаилом Григорьевичем Парханюком) 

В моей жизни случилось так, что заимел я себе сына из студентов. 
Было это в 1937 году. Дали мне группу студентов на производственную 
практику. Шесть ребят из горного техникума. И один, шестнадцати лет, 
паренек по фамилии Загребельный. Щупленький, в ситцевой рубашке, 
маленький, конопатенький, на вид моложе даже своих шестнадцати. 
Одним словом, ребенок еще. Он мне понравился, и я ему предложил 
стать горным мастером по возведению закладки. 

Период взросления моего подопечного совпал с широко развернув-
шимся стахановским движением. Трудовые свершения шахтеров-забой-
щиков побудили Степана стать горняком. Чувствуя в себе уверенность, 
что вступительные экзамены сдаст, решился поехать в Прокопьевск, 
чтобы попытаться поступить в горный техникум. И не ошибся, был за-
числен после успешной сдачи экзаменов. 

Жизнь студента без поддержки родителей, которые в колхозе едва 
концы с концами сводили, была безотрадной. Но настойчив был Сте-
пан и к учебе серьезно относился, мечтая о том времени, когда само-
стоятельно начнет работать. 

После второго курса предстояла первая производственная практи-
ка. Попал он по распределению на шахту № 3-3-бис, на которой я ра-
ботал начальником седьмого участка. Вот по такому стечению обстоя-
тельств мы и встретились. 

А за три дня до встречи с практикантами на моем участке произош-
ло ЧП. Мы отрабатывали пласт Горелый «зонами». Система не из лег-
ких. Сложная система с последующей забутовкой отработанного про-
странства породой нередко сопровождалась аварийной обстановкой. 
В тот раз прорвало заиловку, в зоне же находилось восемь человек, 
в основном женщины. Паника, крики, ужас перед возможной гибелью. 
Но обошлось, как говорится, испугом. Кого засыпало по пояс, кому 
только ноги. Тем не менее происшедшее было рассмотрено как проис-
ки врага. При выезде из шахты горного мастера Ардатова забрали люди 
в штатском. С тех пор семья его больше не видела. А на участке место 
горного мастера оказалось вакантным. 

Ничего этого практиканты, конечно, не знали. Посмотрел я на сту-
дентов: 
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- Куда же мне вас приспособить? Пойдете на забутовку. Будете тач-
кой забутовочный материал возить в «зону». Подзаработаете денег, за-
одно мышцы накачаете. 

И здесь по-отечески посмотрел я на Загребельного и подумал: «Куда 
ему с тачкой справиться!» Советуюсь с горным мастером Чупрасовым: 

- А что, если мы поставим студента горным мастером? Будет тебе 
подмена! 

Тот сомнительно так пожал плечами: 
- Конечно, надо бы мне помощь. Однако давайте сначала в работе 

посмотрим, возможно, что и справится... 
Три дня я вместе со Степаном в шахту ходил, показывал, что и как 

надобно делать, с людьми знакомил. 
Втянулся в работу Степан. А после завершения производственной 

практики попросился остаться работать на весь период летних кани-
кул. Так и отработал у нас горным мастером четыре месяца. А ровно 
через год, после третьего курса, вновь к нам на практику пришел и еще 
ровно четыре месяца работал горным мастером. 

Наверное, самый молодой горный мастер во всем Советском Со-
юзе был! И в техникуме его в пример ставили. Как же, студент на прак-
тике и уже в должности горного мастера. Имеет подземный стаж рабо-
ты восемь месяцев. 

Рабочие кадры на шахте в те годы были весьма разношерстные: 
спецпереселенцы, тылополченцы, заключенные, военнопленные нем-
цы, вербованные со всех республик и областей, китайцы. Много жен-
щин было в шахте, они трудились запальщиками, на подсобных рабо-
тах, некоторые даже забойщиками работали. 

Молодой мастер умел найти общий язык со всеми, его слушались 
и команды выполняли без нареканий. Люди на смене все были трудо-
любивые, и мастерить особых сложностей не представляло. Степан 
справедливо закрывал наряды на проделанную работу и вскоре заслу-
жил, несмотря на молодые годы, всеобщее уважение. В результате с про-
изводственным заданием его смена всегда справлялась. 

Заработок горного мастера и плюс хорошая премия существенно 
поддержали материальное положение студента. 

Казалось, что впереди у парня ясная жизненная дорога. Но жизнь 
непредсказуема. В связи с напряженной международной обстановкой 
все явственнее чувствовалось приближение войны. И в 1939 году, когда 
война с белофиннами началась, весь курс, на котором учился Степан 
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Загребельный, был призван в Красную Армию. 67 студентов. Остались 
только четыре девушки и два больных парня. 

Военную службу проходил на маньчжурской границе. В 1942 году 
военная часть получила запрос из Прокопьевска. Начальник отдела кад-
ров шахты № 3-3-бис Усков на основании приказа о мобилизации спе-
циалистов угольной промышленности затребовал к себе Загребельно-
го. Все правильно: угольная промышленность стала «вторым фронтом» 
и остро нуждалась в специалистах. 

Так неожиданно вновь распорядилась судьба Степана Артемьеви-
ча работать со мной, его наставником. А затем, по производственной 
необходимости, Степану иногда приходилось оставаться за помощни-
ка начальника участка. С обязанностями справлялся успешно, но я пред-
ложил ему все же завершить образование. 

И вот в 1948 году Степан вновь в стенах родного техникума, где так 
удачно началась его горняцкая профессия. Заведующий учебной час-
тью Николай Степанович Иванов, который на двух начальных курсах 
был руководителем группы, вспомнил Загребельного сразу: «Вашему 
поколению выпало много испытаний. Не дали доучиться — помешала 
война. Ноя помогу тебе». 

По всем предметам в соответствии с учебными программами назна-
чили шесть преподавателей, и стал Загребельный готовиться к сдаче экза-
менов экстерном. В июле 1949-го состоялась защита дипломного проек-
та по теме «Отработка пласта Горелого в условиях шахты N° 3-3-бис». 
Защита проекта прошла на «отлично». 

Кстати, вскоре в техникум, вернувшись с фронта, пришел поступать 
Павел Михайлович Яровой, также шахтер с «три-три-бис», который был 
приятно обрадован тем, что в зале выставлена дипломная работа его дру-
га Загребельного, рекомендованная специалистами к практическому при-
менению. 

Директор шахты Иван Ефимович Стахеев, узйав, что на шахте по-
явился шестой по счету дипломированный горный специалист, пригла-
сил Загребельного к себе на беседу: «Выбирай любой участок, очист-
ной или подготовительный. Назначаю начальником участка!» 

Стал Степан Артемьевич «по наследству» начальником щитового 
участка № 7, меня направили выводить из прорыва отстающий участок. 

Коллектив же седьмого участка продолжал работать только с пере-
выполнением плана, дважды становился победителем всесоюзного со-
циалистического соревнования. 
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Вспоминается трудовая вахта в честь дня рождения вождя И. В. Ста-

лина. Каждая смена тогда давала суточную добычу! Причем весомый 
вклад в добычу угля внес участок № 7. При плане 4400 тонн в сутки 
шахта выдала 14200 тонн! 

Потом механизаторы объединения даже расчеты производили, 
усомнившись, могут ли механизмы шахты с такой добычей справиться! 
Но все это было реальностью. 

Так и работал бы С. А. Загребельный, если бы не вмешательство в рас-
порядок производства высших инстанций. Министр угольной промыш-
ленности В. В. Вахрушев издал приказ об укрупнении подземных участков 
с целью сокращения ИТР (инженерно-технических работников). 

Объединили щитовой участок № 7 с лавным участком № 4 и с под-
готовительным участком № 12, руководство таким укрупненным учас-
тком доверили С. А. Загребельному. 

Директор шахты Ф. М. Терехов обещал дать двух помощников, двух 
механиков и четырех горных мастеров. На деле же пришлось работать 
только с одним помощником и одним механиком. Да и тех вскоре не ста-
ло: помощник заболел, а механик по семейным делам уехал на Украину. 

Остался Степан Артемьевич один. На всех трех сменах приходилось 
давать наряды. На шахте по двенадцать и более часов находился. Только 
представить себе: забои раскиданы по всей шахте на расстоянии до 
15 километров. Непосильно тяжело стало Степану Артемьевичу со свои-
ми обязанностями справляться. Районный инженер П. Д. Дисунов ста-
рался поддержать: «Ты, Степан, держись... Только людей береги, не дай 
Бог какая авария... А относительно участка не переживай, это новшество 
по укрупнению не должно прижиться, поверь — скоро отменят». 

Так и случилось, вновь разъединили участки. Но только к этому 
времени С. А. Загребельный по состоянию здоровья оказался в больни-
це. Получился у него сильнейший стресс в результате нервной непо-
сильной перегрузки. 

После излечения по рекомендации врачей на очистной участок не 
вернулся. Работал на участке лесодоставки, затем в течение 13 лет воз-
главлял участок профилактики. 

Провожая Загребельного на пенсию, директор шахты Константин 
Федорович Санкин сказал, что Загребельный был одним из лучших на-
чальников участка, который внес большой вклад в угольную промыш-
ленность. За тридцать лет работы в коллективах, руководимых С. А. Заг-
ребельный, не было допущено ни одного смертельного случая. 
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ПЯТИОКТАВНОЕ ПИАНЙНО 

В музее трудовой славы шахты «Центральная» внимание посетите-
лей привлекает небольшая музыкальная шкатулка, выполненная в виде 
граммофона. Спрашивают: «А шкатулка играет?» 

Я поворачиваю небольшой рычажок, и звучит мелодия хорошо из-
вестной песни «Степь, да степь кругом...». Люди внимательно рассмат-
ривают шкатулку, восхищаются мастерством умельца. Резная, из дере-
ва, все сделано вручную, за исключением механизма вращения барабана, 
который взят от будильника. Шкатулка открывается, и внутри можно 
увидеть механизм, приводящий в движение барабан со штырьками, 
которые в определенной последовательности щиплют поющую метал-
лическую пластинку. 

И, конечно же, вопрос: «Кто это чудо сделал?» Отвечаю, что шка-
тулку и остальные поделки: миниатюрный стол с четырьмя венскими 
стульчиками, крошечные туфельки, которые наверняка подойдут на 
ножку Дюймовочке, несколько картин — все это подарок шахтовому 
музею от народного умельца Петра Макаровича Антонова. К этому до-
бавляю, что Петр Макарович является инвалидом первой группы пос-
ле финской войны. 

На этом мои сведения исчерпываются. А людям этого мало. Да и 
самому хотелось бы поближе познакомиться с этим человеком. Тем бо-
лее что живет рядом, по улице Комсомольской. 

Бывал неоднократно в гостях у Петра Макаровича и его жены Ксе-
нии Романовны. И продолжались наши беседы порой до самого поздне-
го часа, потому что всего пережитого за долгую жизнь в одной беседе 
невозможно пересказать. 

Оказалось, что помимо таланта художника, резчика по дереву, сапож-
ника-модельера, музыканта и мастера по настройке музыкальных инстру-
ментов, Петр Макарович являлся еще и прекрасным рассказчиком. 

Откуда у человека такие способности? Способности творить, не-
смотря на свои увечья и стесненные жилищные обстоятельства. А мо-
жет быть, именно такие условия, в которые порой ставит жизнь, и зас-
тавляют организм усиливать свои скрытые резервы. 

Вроде бы на жизнь свою Петру Макаровичу было грех жаловаться, 
на хлеб-соль всегда зарабатывал достаточно, благодаря своему неустан-
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ному труду. Не обходили его вниманием на художественных городских 
выставках: его работы неизменно вызывали восхищение посетителей. 

Но все же думается, каким же напряжением физических и духов-
ных сил приходилось добиваться относительного благополучия инва-
лиду войны. 

Мне очень жаль, что не довелось увидеть то пианино, которое де-
лал этот умелец целых шесть лет, играл на нем в течение пятнадцати 
лет, а потом... сломал. Вынужден был сломать из-за стесненных жилищ-
ных условий - не помещалось в квартире, а в неотапливаемой пристрой-
ке от мороза механизм расстраивался и портился. 

Придет же когда-нибудь такое время, когда для одаренных людей 
будут создаваться условия, чтобы ничто не мешало их творчеству... 

— Не знаю, чем и объяснить, а трудовая сноровка появилась у меня 
еще в детстве, - начал свое долгое повествование Петр Макарович. -
Начал я помогать своей семье в пропитании с двенадцати лет. Жизнь 
заставила, или у меня такой талант на изобретательскую деятельность 
природой дан... 

Отец умер от тифа, тифом болели мать и две сестренки. А мы с де-
дом не болели. Семян не было — продразверстка из амбаров все вы-
гребла. И как уж я сообразил — иголки для шитья делать. Попробовал 
как-то, нашел подходящую проволоку и заточил кирпичом, как нажда-
ком. Показал деду, тот одобрительно погладил по голове. Ну я и начал 
трудиться. Наделал их полный спичечный коробок и пошел по домам 
меняться. 

Жили мы в деревне Буланиха Алтайского края. Большое село, око-
ло двух тысяч домов. Ушел я в дальний конец деревни, где меня почти 
не знают. Подошел к одной ограде, стучусь. Выходит тетка: 

- Нечего подавать! Много вас ходит! 
- Да я не милостыню пришел просить, я иголки продаю. 
Она как всплеснет руками: 
— Иголки! 
Сами понимаете, в деревне рукодельницам-бабам без иголок про-

сто беда. Кликнула соседок. Обступили меня, хвалят товар. Насыпали 
мне зерна за иголки. Еле тащу. И вот этой кашей в ту голодную зиму 
прокормились. 

В 22-м году мода пошла на черные рубахи с большими перламутро-
выми пуговицами. Так я эти самые пуговицы наловчился из ракушек 
Делать. До того освоил это производство — до сотни пуговиц в день! 
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А вскорости мы перебрались в село Кыргай,- Стали осваиваться на 
новом месте. Старший-то брат с соседом в поле трудятся, по весне па-
шут землю. А я с дедом, мне еще только 15 лет исполнилось, дома си-
дим. Дед ворчит на меня: 

- Чего зря дома сидеть, шел бы в работники! 
А я не хотел в работники идти, потому что, признаться, очень грозы 

боялся. И вот этот детский страх старательно скрывал от родителей. Ка-
залось, выйду на улицу, начнется гроза и молния попадет именно в меня. 

Однажды, пересилив как-то свой глупый страх, зашел к своему при-
ятелю в гости. А его отец, инвалид гражданской войны, предлагает: 

- Иди ко мне в работники, за весну два мешка ржи заработаешь! 
Я над его предложением размышляю, а у самого мысли в другую 

сторону идут! Дело в том, что этот мужик сокрушается о том, что нет у 
него пестерков. Дрожки есть, а пестерков нет. Чтоб вам понятнее было, 
поясню: пестерки, это вроде кузова, сплетенного из прутьев, который 
ставится на телегу-дрожки. 

И вижу я, у этого хозяина в амбаре дыра, через которую видны об-
ломки старых пестерков. И смекнул про себя: вот чем мне надобно за-
ниматься! Делать пестерки! 

Надо честно признать, да этого и не скроешь, человек я неграмот-
ный. Хотя и отчислили меня из школы за грамотность. Вот ведь как 
получается, кого-то отчисляют за неграмотность, а меня вот, так уж 
получилось, за «шибкую» грамотность! 

Вот как это получилось. Прислали к нам в деревню Кыргай в 1922 году 
ликвидатора неграмотности. А никто из молодежи не идет на занятия, по-
тому что у нас свои заботы. Девки каждый вечер берут свои кудельки и 
идут на посиделки: сегодня к одной девчонке, завтра к другой, по очереди. 

До пятнадцати девчат собиралось в одну хату. А мы, ребята, стоим за 
порогом, сказки потихоньку рассказываем... И нам нисколько не скуч-
но, ни о каком образовании мысли не появляются. 

Но вот в одно время сидим мы на вечерке, и вдруг заходят и предсе-
датель колхоза, и милиционер: 

- Ну что, дорогие товарищи! Ребята и девчата! — обращается к нам. -
Собирайте свои кудельки и пошли в школу! 

Вот так, под арестом, мы и пришли в школу! 
Давалась мне, двадцатилетнему парню, грамота довольно быстро. 

Сам не знаю, откуда, а я уже все буквы знал. И вскорости почувствовал, 
что ликвидатор знает немногим больше меня. А то, что он нам показы-
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вал: как буквы складывать, решать примеры, я все это с первого раза 
усваиваю. Пока он пример пишет, я уже решение знаю. 

Через семнадцать дней признает он меня грамотным и говорит: «Ты 
больше в школу не ходи! Ты свою безграмотность ликвидировал!» 

И меня исключили с занятий. 
Что делать? Девки все и ровесники в школе, один я не при деле! 
И надумал жениться. Уговорил свою Романовну и так с тех пор, 

с 1929 года, и живем вместе! 
Жили мы с братом одной большой семьей. Восемь человек и дед 

с нами. Хозяйство приличное, своим трудом завели корову, четыре рабо-
чих коня и два подростка, жеребеночка, значит, и другую живность. При-
обрели свою молотилку, веялку, имели свой посев до восьми гектаров. 

Весной, после Гражданской войны, уехали в тайгу. Там лесничий 
отвел нам делянку, и стали мы с братом на дом заготавливать. Старый-
то становился для нашей семьи тесноват. За лето заготовили 130 хлыс-
тов, а осенью свозили в штабеля. Заготовили лес на хороший кресто-
вый дом. Крестовым домом называется хата из четырех комнат. Только 
строить не довелось. 

Весной 1930-го началась коллективизация, и наш лес свезли в кол-
хоз. Сдали мы лошадей и коров. И весь инвентарь забрали. Оставили 
нам только десять из двадцати овец. 

Брат вступил в колхоз, а я не захотел. Устроился работать ветери-
нарным санитаром. Вдвоем с ветеринарным врачом обслуживали не-
сколько сельсоветов: Красулино, Котино, Соколово, Большую Талду, 
Карат, Терентьевск, Кыргай. В каждом сельсовете множество деревень-
колхозов. Работали как на себя, с утра и до позднего вечера. Ох и рабо-
ты было! Не то что сейчас наступили времена: нормированный день, 
в каждом колхозе свои ветеринарные врачи. 

Дважды в контролируемом нами районе эпизоотия (эпидемия, зна-
чит) приключалась. 

В первый раз до падежа не допустили. Когда выявили сибирскую 
язву, то управились своевременно сделать прививки. 

А в другой раз случилась «повалка», это когда скотина стала в мас-
совом порядке гибнуть от воспаления легких. Очень заразная болезнь, 
быстро передается. А причиной послужило то, что при организации 
товарно-молочных ферм сгоняли скот из разных хозяйств, и из Монго-
лии пригнали. Среди них попали зараженные. 
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Мы при первых же случаях падежа сделали анализ, установили: 
сибирская язва. Что мы могли сделать? В нашем распоряжении сыво-
ротки было всего на сто голов, а требовалось как минимум на 700 голов. 
Падеж продолжался. Единственное, что могли сделать, так это для пре-
дупреждения распространения болезни уничтожить всех зараженных. 

В тот раз пало около сотни голов. Нас арестовали: меня с ветери-
нарным врачом, председателя колхоза и еще несколько человек. За под-
рывную деятельность. 

Продержав десять дней в тюрьме, выпустили меня под подписку. 
Следователь пожалел, всего 23 года мне было, и отпустил! А остальных 
увезли в городскую тюрьму, и о дальнейшей судьбе их я больше ничего 
не знаю. 

В Прокопьевск с семьей перебрался в конце лета 1939-го. Расси-
живаться не приходилось, на руках двое ребятишек, пошел искать ра-
боту. Зашел на конный двор шахты «Черная гора». Смотрю, два старика 
копаются, сбрую чинят. Разговорились, выпытываю, чем занимаются, 
да каков заработок. 

— Работа самая разная, - отвечают. — Где ограду починить, когда с 
хлебозавода привезти отруби и овес для шахтовых лошадей. И вот, сбрую 
надо чинить... Выводят нам зарплату по 85—90 рублей... 

И тут же сообщают, что был у них мастер-каретник и что сейчас это 
место свободное. 

Пришел я к заму по хозяйству, представился. Повел он меня на кон-
ный двор попытать, к чему я склонен. А я огляделся вокруг, увидел сло-
манные кошевки и говорю: 

— Ну вот, буду вам кошевки делать! 
И запросил за свою работу 250 рублей в месяц, жалование, значит, 

такое себе затребовал. Согласился! 
Работаю я, значит, день, другой, мастерю кошевку. Прибегают вдруг 

за мной: 
— Тебя направляют на хлебозавод за овсом, поедешь сейчас. 
— Никуда я не поеду, - отвечаю. 
Вызывают меня к заместителю зав. шахтой: 
— Как не поедешь! Да ты знаешь, что за это бывает! Уволю! 
— Увольняйте, — отвечаю. — Только я устраивался к вам кошевки де-

лать, потому что я мастер своего дела. И на посторонние работы не пойду! 
Покипятился, покипятился заместитель, потом остыл: 
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— Давай покурим да все спокойно обсудим. Давай-ка твою работу 
посмотрим. 

Пришли в мастерскую, он осмотрел начатую мной работу — я уже 
начал плести кошевку. Покачал головой: 

— Да, тут надо голову иметь, — сказал он и ушел. 
Прошло дня четыре, прибегает рассыльный: 
— Тебя зовут в контору! 
— Все! - думаю. — Увольнять будут! 
А оказалось, что меня разыскивают из леспромхоза, что располо-

жен за деревней Смышляево. Их начальник знал меня еще по Теренть-
евску, где я мастерил пестерки. 

— Знаешь ли, - объясняет он мне, — мы организовали артель, в ко-
торой будут производиться очень много поделок. А вот делать пестерки 
и кошевки некому. Мы тебе дадим людей, а ты будешь только их учить, 
й зарплату тебе дадим 600 рублей. И дом готовый. 

И вижу я, что зам заволновался, что переманивают работника, го-
ворит: 

— Но ведь и мы с нового года повысим зарплату! А как только по-
явится возможность, то и квартиру дадим. 

Не стал я менять работу по одной причине: в леспромхозе не было 
школы, в которой мои ребята могли бы учиться. 

За небольшое время сделал я на шахте две кошевки. Моя работа 
понравилась начальству. Заведующий по углю Хренов как-то спраши-
вает меня: 

— Можешь сделать такую пролетку, чтобы подобной во всем городе 
не было? 

— Сделаю! — отвечаю. — Не то что в Прокопьевске, а й в области не 
найдете! Только дайте распоряжение кузнецам, чтобы они по моим чер-
тежам все мои заказы выполняли! И по моим чертежам чтобы изгото-
вили всякие витые фигурки и железные полозья. 

Аза прутьями поехал в Зенково (поселок небольшой, сразу за горо-
дом Прокопьевском, сейчас там располагается зона отдыха), разыскал 
я там лесничего, чтобы испросить разрешение на заготовку прутьев, 
нужных для моего дела. 

Подобрал в лесу материал, какой хотел. Лесничий взглянул на «мой 
лес» и рассмеялся: 

— Да это же даже и на дрова никто не возьмет! Какие-то загогулины! 
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— Для кого-то это и просто загогулины, а для меня первосортный 
материал, мне ж его ни гнуть, ни ломать — он уже самой природой заг-
нут так, как мне надобно. Остается только распилить в определенных 
местах. 

Смастерил я кошевку для пары лошадей. Красота! Люди всегда вок-
руг нее толпятся, разглядывают. 

Какие вещи делал! С ходу, не имея на то способностей, не сдела-
ешь. 

Делать так делать! Со временем я уже не считался и сам себя не под-
гонял. Известное дело, поспешишь — людей насмешишь. 

Проработал я на шахте «Черная гора» всего-навсего пять месяцев. 
Даже не успел четвертую кошевку закончить, призвали меня на войну 
с Финляндией. Было это в январе 1940 года. 

Полтора месяца меня вместе с другими новобранцами тренирова-
ли в стрельбе из винтовки, обучали ведению ручного боя. А непосред-
ственно в боевых действиях довелось участвовать всего двадцать дней. 

В тот же день, когда прибыла наша рота, уже вечером попади под 
обстрел. Был конец февраля. Кругом леса и болотистые места, вдоба-
вок к этому сильные морозы стояли. 

Мы в наступлении. Продвинулись на Петрозаводском направле-
нии где-то больше сотни километров. Какие постройки были, финны 
при отступлении сожгли. Мы, как правило, идем в наступление по глу-
бокому снегу, гуськом. Противник пропускает мимо себя, а затем со всех 
сторон начинает поливать огнем из автоматов и пулеметов. 

Очень сильно стреляли финны. Во всем взводе осталось пять чело-
век. Кто убит, кто ранен. Утром поступило пополнение, а к вечеру сле-
дующего дня снова взвод поредел. 

Финны бьют нас прицельным огнем, а мы их даже не видим. Ко-
мандир роты кричит: «Вперед!» А сам находится где-то сзади. И пока-
залось мне, что он крепко выпивши. 

Сейчас-то понимаю, что зазря людей губили, бездарно велись бое-
вые действия... 

Вот так и воевали... Я солдат, сегодня делаю одно, завтра другое, 
что прикажут. Беспрекословно. В тот роковой день назначили меня в 
санитарную команду. Это значит, оказывать помощь раненым, выно-
сить их с поля боя. 

И вот под вечер кое-кого из нас постреляли. Пополз я к одному из 
подбитых ребят, лежащему в перелеске. Добрался, спрашиваю: 

72 



W 

f — Куда ранило? 
! - В ногу! - кричит он. - В ногу! 
| Осмотрел его рану и успокаиваю: 

. - Ну, ничего! Сейчас все сделаем, как надо: перевяжу рану, а потом 
уложу на нарты. А там, глядишь, кто-нибудь из наших и поможет. 

Сделал перевязку и стал на нарты укладывать. Только приподнял-
ся, как меня из пулемета очередью шибануло. Ногу, как мясорубкой, 
перемололо. 

Лежу, боли не чувствую, потому что в шоковом состоянии. Ясно 
сознаю, что через час помру от потери крови. Надо бороться за жизнь, 
надо что-то делать, думаю. Рассчитывать приходится только на себя. 
Достал перочинный ножик, срезал ремень от противогаза, обмотал им 
ногу повыше раны и черенком саперной лопатки закрутил туго, словно 
жгутом. Ничего не чувствую, ни раны, ни ноги. 

Закопался в снежном окопе и так пробыл до утра. И остался жив. 
Наступил вечер, пришла и ночь. Пролежал я до одиннадцати часов утра, 
когда наконец-то помощь пришла. Вот только сильно обморозился. 
Пришлось отнять пальцы на левой руке и на оставшейся левой ноге. 

Подобрали меня еле живого, и на этих же нартах вывезли. Ну а тот 
раненый, которому мне не довелось помочь, умер из-за большой поте-
ри крови. 

Написал я из лазарета своей Романовне примерно так же, как по-
ется в песне: «Дорогая жена, я калека, у меня нету правой ноги...». 
И говорил ей, что она вправе решать, жить ли ей с таким инвалидом. 

А Ксения Романовна и не колебалась, ей сама мысль об отказе от 
раненого мужа казалась кощунственной. Только одна забота ее терзала, 
где жить. Ведь на квартире, где она снимала комнату, конечно же, с двумя 
детьми и с беспомощным мужем было жить невозможно. 

Хорошо, научила подруга: 
- А ты пойди в военкомат, поплачь там да ударь кулаком по столу! 

Никуда не денутся, дадут квартиру, ведь не за себя же пострадал, за всех нас. 
Сделала, как учили, пришла к военкому. В ответ на свою просьбу 

услышала: «Нету нас квартир и ничем помочь не можем...» 
Но когда Ксения Романовна применила свои «аргументы», стал ее 

успокаивать: «Погоди, погоди, не расстраивайся, может, что и приду-
маем!» 

И стал военком Короблев выспрашивать, откуда муж призывался, 
где работал. Потом позвонил на шахту «Черная гора»: 
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- У вас работал такой-то? Так вот, он покалеченный на фронте, 
скоро вернется домой. Дать ему квартиру! 

А ему отвечают, что, дескать, пусть жена придет на шахту. 
Пришла, и ей выделили комнату в общежитии. Ох и обрадовалась 

она. После тесного угла в частной квартире эта комната показалась хо-
ромами. 

Итак, значит, ранило меня десятого марта, — продолжал Петр Ма-
карович свой рассказ. — Война же с финнами закончилась двенадцато-
го. Однополчане потом рассказывали, что одиннадцатого марта уже боев 
не было. Получается, что пострадал я в самый последний день боевых 
действий! 

И сколько бы лет ни прошло со дня ранения, а не утихает в душе 
боль, досада, недоумение: зачем люди воюют? Зачем убивают, калечат 
себя? Ведь я бы за свою жизнь мог бы столько совершить прекрасного 
для людей! Если бы мог только работать в полную силу! 

О госпитальной жизни вспоминать особо не хочется, да и интересно-
го мало. Два раза ампутировали ногу, в первый раз что-то не получилось. 

Девятого октября недолеченным прибыл с сопровождающим до-
мой. Вскорости навестил меня хирург Белой больницы М. И. Никифо-
ров. Тот самый, который впервые в медицинской практике оперировал 
под землей на шахте № 3-3-бис «Центральная», за что был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени. Посмотрел он меня, говорит: 

- Отдохни немного, а потом мы начнем тебя лечить. 
Он еще немного подрезал мою культю, и нога зажила. Вплелся я в ко-

стыли. Приспособил протез поудобнее и пошел. Вздохнула моя Ксюша — 
до этого она меня на руках от постели до стола носила, почти два года... 

Молодость свое брала — никак не хотел я с увечьем мириться. Вес-
ной 1941 года с помощью костылей я уже по всему городу ходил. Искал 
работу. Верил, найду что-нибудь себе по силам. 

Однако нигде не берут. Как посмотрят на мои руки и ноги, так 
и разговаривать перестают. Я уж в сапожной мастерской как просил: 

- Возьмите меня без оплаты, учеником! Я рядом только буду си-
деть, сноровку перейму.. 

Отказали! Что делать? Сначала-то, пока я в городе, считай, один 
инвалид войны был, то кое-какие привилегии еще были. А вот с нача-
лом войны с фашистской Германией таких нас стало много. Ну что де-
лать? Ведь в доме ничего нет, один хлеб дают овсяный наполовину 
с перловкой. 
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Стал я примеряться шить дамскую обувь. Стало получаться, чем 
дальше, тем лучше. Сам колодки научился делать. Все через множество 
ошибок, удач и неудач. И признали меня в народе, уже в 43-м очередь 
у меня была на три -четыре месяца вперед. 

Из всякого материала приходилось шить, из кожи портфелей, дам-
ских ридикюлей. Что принесут заказчики, из того и шью. Не хвастаясь, 
скажу: шил прочно, красиво и надежно! Фальши допустить не мог, не в 
моей натуре. 

Однажды предложили мне купить американское кожаное пальто за 
одиннадцать тысяч рублей. Такихденегу меня, конечно же, не скапли-
валось. Но у меня были люди. Как раз накануне четыре девушки с шах-
ты им. Сталина приходили и просили: 

— Как только будет материал, так сразу сшейте, в первую очередь. 
А то на танцы не в чем ходить! 

Позвонил я им, и приносят они кучу денег. Доверяли! 
Выкупаю пальто и сразу распарываю. На четыре пары туфель для 

этих девушек ушло рукав и воротник. А остальное, как говорится, 
в пользу бедных! И таким образом я вышел из положения. 

Да! Из всего шили, не привередничали! 
В одном только женщина капризна, во все времена: вот увидит на 

ком туфли, которые понравились, приходит и просит: 
— Вот и мне бы такие! 
— Что ж, - отвечаю, — сделаем! И даже получше! 
Все бы ничего, да финотдел зачастил ко мне, налог стал с меня до-

биваться взимать за мою индивидуальную деятельность. 
— Вы что, хотите, чтобы я с протянутой рукой пошел на тротуар? — 

спрашиваю их. — Там никаких налогов не собирают. Так не дождетесь, 
милостыню просить я не пойду! 

Кое-как отбился, пришлось в горисполком несколько раз сходить, 
доказывать, что нет у меня баснословных доходов. 

Занимался я сапожным делом всю войну. А как только война за-
кончилась, надумал сменить занятие. Признаться, тяжеловато было все 
же для меня заниматься сапожным делом. 

Выполнил я все свои заказы, что еще оставались, от новых отка-
зался. Отдыхал дней десять — не могу без работы! 

Сижу как-то на скамейке, аккурат напротив орса «Кировуголь». 
Выходят оттуда четыре «туза». Остановились неподалеку от меня, раз-
говаривают. Кемеровский начальник, слышу, критикует: 
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— У вас в столовых голые стены! Вы бы хоть картины нарисовали, 
ведь есть же в городе художники! 

А Яковлев, начальник ОРСа, ему отвечает: 
— Художники, конечно же, есть. Но вот только беда — у них нет 

красок! 
И тут я вклинился в разговор: 
— Вы меня, конечно, извините, я не художник. Но у меня есть крас-

ки. Если разрешите, то я попробую... 
Они сразу же ко мне подскочили, по рукам ударили. Сейчас мне 

даже удивительно, как это, человек не рисовал, а берется! 
Заказал я им, чтобы сделали мне три подрамника и натянули холст 

на них. С художественных открыток скопировал три вида — пейзажи. 
Пошел в ОРС: 

— Можете забирать! 
Прислали людей за картинами. Скоро принесли и поставили в ка-

бинете. Смотрят. Расхвалили! Все картины понравились. 
— Будешь эти три вида нам рисовать! В городе столовых много. 
Так я и рисовал семь месяцев и заработал неплохо. Только пришло 

время, когда во всех столовых повесили мои картины. Стали предла-
гать остаться художником в ОРСе. Но я был вынужден отказаться. Ведь 
я могу работать только на одном месте, а художник где вывеску должен 
повесить, где объявление... 

Однако что же делать дальше? Зашел случайно в контору «Прокоп-
торга». Сидит бабка, переплетает конторские документы. Стучит мо-
лотком на весь «Прокопторг»! 

— Что, — спрашиваю, — платят за такую работу? 
Она без утайки мне отвечает: 
— О! Хорошо платят, по пятнадцать рублей за папку. Я же делаю до 

шести папок в день! 
— Во! - думаю, — заработок и никаких расходов. Пришел домой, 

сделал станок, коловорот. Все самодельное. Стал пробовать сшивать 
бумаги. Получается, и никакого шума, стука. 

Прихожу в трест «Сталинуголь», обращаюсь к главному бухгалтеру 
Борису Николаевичу Зауральскому: 

— Вам надо такую работу делать? 
— Что вы! У нас еще с войны бумаги не переплетены! 
Принесли мой станок, и начал я делать папки. Сначала по четыре шту-

ки, потом до десяти дошло. Легко делал. До ста пятидесяти рублей в день. 
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Работал очень много. Зарабатывал неплохо. С 1946 по .1980 годы 
переплетал. Весь город обслуживал, дальние шахты привозили бумаги 
ко мне домой. 

И назвал я переплетное дело «золотым дном». Заработка хватало 
на все. 

В 1960 году дали мне путевку в Зенковский дом отдыха. Увидел там 
впервые в своей жизни пианино. И до того запал мне в душу этот инст-
румент, что места не находил себе! Попробовал было приобрести в ма-
газине. Не получается, большая редкость. Решил сделать сам. Все сво-
бодное время, иной раз всю ночь напролет, мастерил детали. Сколько 
секретов, сколько головоломок пришлось решать! Ведь все делалось 
впервые. 

Делал я свое пианино ровно шесть лет. Получилось пятиоктавное. 
В отличие от заводского, шестиоктавного. Потому что пришлось учесть 
габариты квартиры: пятиоктавное у меня помещается, а шестиоктав-
ное — нет! 

Долго бился над настройкой своего инструмента. Прихожу в музы-
кальную школу, а оттуда меня выставляют вон, не хотят на эту тему раз-
говаривать. Потому что настройка музыкальных инструментов — это же 
кусок хлеба для мастера-настройщика, как говорится: дружба дружбой, 
а работа врозь! 

Однажды прихожу в гости домой к Кузьме Васильевичу, был такой 
мастер по настройке. Он сидит за столом, голову руками обхватил и 
с женой ругается. 

— Что такое? - спрашиваю. - Почему пыль до потолка!? 
— Да вот, — жалуется он с досадой. — Не дает на чекушку опохме-

литься! 
Я вытаскиваю деньги из кармана: 
— Бери, опохмелись! 
А сам с нетерпением жду, чтобы он ушел поскорее, потому что приме-

тил — на столе лежит книжонка. Та самая, что о настройке рассказывает. 
Кузьма Васильевич моментом побежал в магазин, а я быстрехонь-

ко перелистал книжонку. Вот она, нужная мне страничка! Там всего-то 
двенадцать нот! Перерисовал их в тетрадку и на место положил. 

Вернулся хозяин и первым делом тетрадку в стол спрятал! 
...И заиграло пианино! Полюбил я это занятие, много играл, нот-

ную грамоту освоил. А чтобы покалеченная левая рука помогала играть, 
смастерил для нее механический палец. 
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Так и играл целых пятнадцать лет, украшал свою и моей Романов-
ны жизнь. 

Правда, очень много хлопот было с этим пианино. Дело в том, что 
оно в комнате занимает много места, квартирка-то наша не барская, 
всего апартаментов-то — одна комнатенка да пристроечка - мастерская. 
Самим негде развернуться, а тут эта вещь большого габарита. 

Если пианино поставить в пристройке, то за зиму так расстроится, 
что долго привожу в порядок. А тут еще оглох на правое ухо, так и вовсе 
не могу настраивать. И решил я — сам сделал, сам и сломаю. 

Выбросил я пианино, а вот без музыки места не нахожу. Тем более 
что с возрастом стала сильно болеть спина, и по городу уже ходить са-
мостоятельно не мог. 

Однако и здесь выход нашелся. Подарили мне списанные аккорде-
он, а затем и баян. Привел я их немного в порядок, сделал кое-какие 
приспособления и теперь играю для души. 

Правду надо сказать, моя Романовна мои музыкальные способно-
сти невысоко ценит, критически настроена. 

А вот когда на пианино играл, любила слушать... 
...Чтобы записать эту историю, заходил в гости к Антоновым не-

сколько раз. И каждый раз заставал его и Ксению Романовну за рабо-
той. Такое впечатление, что нет у них свободного времени. 

Ясным погожим днем Ксения Романовна в своем крохотном ого-
роде выбирает картофель, которого уродилось богато. Хозяйка сама 
поражена: 

— Раньше я здесь ничего не садила: складывала весь мусор с огоро-
да, ботву разную, сорняки. И надо же, такая картошка уродилась! Пят-
надцать ведер накопали! 

На веревке сушится белье, а Романовна по половинке ведра носит 
картофель в погреб: 

— Сил-то мало стало! - откровенно призналась тогда хозяйка. 
А хозяин, конечно же, на своем рабочем месте в своей пристройке-

мастерской, за мольбертом. На мольберте картина «Заброшенная мель-
ница» в завершающей стадии, воплощение в краску воспоминаний о 
крестьянской жизни в деревне Кыргай. 

— Эта картина у меня уже была на выставках. Но я считаю ее неза-
конченной — какое-то чувство неудовлетворения остается. Поэтому 
продолжаю работу над ней. 
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Всматриваюсь в картину. Широкая, раздольная река, на берегу стоит 
мельница, рядом брошены жернова. И неизъяснимая грусть за неуст-
роенность крестьянской жизни... 

Но что это? На резном шкафу, сделанном также П. М. Антоновым, 
лежат небольшие дощечки-заготовки для резных ларцов. 

— Петр Макарович, вы же в прошлый раз сказали, что резьбой боль-
ше не будете заниматься! Тяжело стало... 

Ксения Романовна опережает мужа: 
— Да разве ж он уймется? Утерпит? Ведь в себе это не удержишь. 

Атак-то, думается, зачем это надо? Куда столько шкатулок? 
Петр Макарович не без гордости пояснил тогда: 
— Во-первых, мне приятно делать красивые вещи, а во-вторых, это 

мои подарки. Ведь люди, так или иначе, помогают нам. А чем я могу 
-отблагодарить? Вот и дарю свои шкатулки! Вся Россия мои шкатулки 
знает. И за рубежом: в Германии, Франции, Венгрии, Чехословакии... 

...Память на земле оставил добрую Петр Макарович Антонов, на-
родный умелец, творческой жилки человек. Память, которая хранится 
в его картинах, многочисленных сувенирах. И, думается, благодаря вот 
этому его повествованию. 

АРТИСТЫ - «БУРЖУИНЫ», 
которым довелось поработать в крупнейшей шахте страны 

(Со слов Людмилы Николаевны Черненко) 

Эта история в поселке городского типа Покопьевском приключи-
лась в 1929 году. В ту пору эксплуатация угольного месторождения ве-
лась в многочисленных штольнях да небольших карьерах. И уже пост-
роены были первые шахты, называвшиеся согласно своему порядковому 
номеру: шахта № 1, шахта № 2 и № 2-бис, шахта № 3 и № 3-бис, шахта 
№ 4, № 5-6, № 7-8... 

И строительство новых шахт шло полным ходом. Одна из них толь-
ко что была начата на Марсовом поле — шахта «Коксовая-1». 

Основные работы велись на поверхности: возводились подсобные 
здания под компрессорные установки, машинные отделения для буду-
щих подъемных машин, механический цех, кузница... Одним словом, 
предстояло произвести большой объём работ. Еще бы, строилась шахта 
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с такой производительностью, что даже дух перехватывает, с проектной 
мощностью в три миллиона тонн угля в год! 

(Справедливости ради, отметим, что такой производительности 
шахте «Коксовая» с существовавшей технологией отработки крутопа-
дающих пластов достичь так и не удалось. Но и полтора, два с лишним 
миллиона тонн угля в год — производительность, с которой шахта рабо-
тала на протяжении ряда лет, впечатляет). 

...Шла стройка крупнейшей шахты в стране. На гигантской стройке 
трудились вчерашние крестьяне близлежащихдеревень и завербованные 
со всех уголков страны, ссыльныелюди. Устанавливались дружеские от-
ношения, ходили запросто в гости друг к другу, а молодежь после трудо-
вого дня допоздна, порой до рассвета, теплыми летними ночами устраи-
вала гуляния, пела песни и без устали танцевала под гармонь. 

Однажды на стройку шахты прибыла концертная бригада из самой 
столицы! Впервые за все время существования поселения добралась 
и сюда культура. Для глухой провинции, которой все еще оставался ра-
бочий поселок Прокопьевск, это стало чрезвычайным событием, праз-
дником! Рабочие соорудили сцену-подиум для выступления артистов. 
Как говорится, прямо под открытым небом, в непосредственной бли-
зости от скипового ствола. Ствол к этому времени углубился на несколь-
ко десятков метров. 

Естественно, никого прийти на концерт уговаривать не приходи-
лось. Едва слух о предстоящем концерте прокатился, народ незамедли-
тельно потянулся к Марсовому полю. Семьями, с друзьями. Шли со 
своими скамейками, табуретками. Рассаживались, кто где хотел. 

По единодушному утверждению ртарожилов, нравы в те времена 
намного проще были, и люди на стройке чувствовали и вели себя одной 
большой семьей. Вот и в тот раз в ожидании концерта кто-то принес 
с собой похлебку, кто-то только что сваренную в котелке картошку, огур-
цы малосольные, чтобы на свежем воздухе (когда-то еще концерт нач-
нется!) перекусить после рабочей смены. 

Пока артисты готовятся к своему выступлению, публика лузгает 
семечки, делится житейскими новостями. Дети в ожидании необычно-
го представления никак не могут унять своего волнения и то в одном 
краю «зрительного зала», то в другом начинают хлопать в ладоши. Хлоп-
ки подхватывает остальная ребятня. Раз за разом прокатывается волна 
аплодисментов, поторапливающая артистов на встречу со зрителями. 
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Наконец-то занавес-простыню отводят в сторону и к зрителям вы-
ходит элегантный мужчина в сопровождении не менее элегантной жен-
щины. Публика недоуменно затаила дыхание. Как?! Это что еще такое! 
Как можно среди пролетариата, фуфаек и простой холщовой одежды 
появиться в черном фраке, ослепительно белой рубашке да еще с вызы-
вающе интеллигентной бабочкой? И артистка выглядит не менее вы-
зывающе в своем ярко-розовом, облегающем стройную фигуру платье, 
ниспадающем до самой земли. До сих пор в таком одеянии только за-
морских капиталистов на картинках доводилось видеть! 

— Это кого же к нам прислали? — спросил один из рабочих. А весь 
зрительный зал словно ждал этого вопроса и дружно выдыхает: 

— Братцы! Да это же самые что ни на есть настоящие буржуи! Не дадим 
контре одурачить себя их буржуйской пропагандой! Пали кто чем может! 

И в несчастных, ошарашенных таким приемом артистов, летит ва-
реная картошка, малосольные огурцы и помидоры. Однако кто-то 
в возбужденной толпе находится умнее: 

— Вы чего же это делаете? Едой раскидываетесь! Зажрались, что ли? 
Имейте совесть, дайте артистам хотя бы слово сказать! 

За все время суматохи артист хладнокровно стоит на сцене, оче-
видно, такой прием не впервые переживать. Когда публика немного 
успокоилась, произносит: 

— И что за чепуху вы несете, товарищи? Нашли чем возмущаться! 
Мы же прибыли к вам сюда, выполняя решение партии и правительства 
и лично товарища Сталина, приобщить вас к культурной программе! 

Да, мы артисты, но в остальном мы такие же нищие, если хотите 
знать, как и вы. Это же надо, за буржуев нас приняли! Из-за этих кос-
тюмов, что ли? Так это же наша артистическая форма. Кстати, на всю 
нашу труппу мы только и смогли приобрести всего лишь эти два костю-
ма, которые вы своими продуктами только что так изрядно подпорти-
ли! А что мы не буржуи какие-то, могу лично доказать даже в вашем 
забое, что могу не хуже любого из вас работать! И нам даже очень инте-
ресно было бы посмотреть на вашу работу под землей! 

Упоминание имени вождя сразу охладило пыл. Поверив, что арти-
сты и в самом деле никакие не буржуи, народ вновь расселся в ожида-
нии концерта. 

Какое-то время артист глядит на пристыженный зал укоризненно. 
Но вот он переносится куда-то в другое измерение. Словно бы он и здесь, 
и словно бы отсутствует для него всякая действительность. 
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Смотрит поверх голов зрителей куда-то вцаль, за горизонт, словно 
сливаясь с безграничным простором сибирской земли. И запел: 

Вижу чудное приволье! 
Вижу реки и поля! 
Это чудная сторонка, 
Это Родина моя! 

Вокруг установилась такая тишина, что, казалось, даже птицы пе-
рестали щебетать, чтобы не мешать этому пению! 

Закончилась первая песня, зрители не хлопают. Они все зачарова-
ны. Это же так неестественно, чтобы человеческий голос мог дойти до 
самого сокровенного в душе каждого, вызвать такие неожиданные, глу-
бинные в подсознании эмоции! И каждый из них в данный момент 
почувствовал такой прилив нежности друг к другу, к этой земле и бла-
годарности к этим незнакомым людям-артистам за их чудесный дар. 

А артист, казалось, не обращает внимания, что не аплодируют. Оче-
видно, чувствует состояние публики, и вновь запел: 

Орленок, Орленок! 
Взлети выше солнца! 
И в степи привольно взгляни! 

До сей поры в этих краях не доводилось слышать такого чудного 
голоса. Но это же, по сути дела, был самый первый концерт самых на-
стоящих артистов в Прокопьевске! 

(Сейчас, конечно же, концертом самого высокого уровня никого 
не удивишь. Сейчас мы культурные, не то что в те давние времена...) 

После исполнения второй песни зрители очнулись и долго аплоди-
ровали. А «Дубинушку» артист «вынужден» повторить на «бис». Теперь 
каждый номер артистической бригады завершается возгласами восхи-
щения и овациями. 

После концерта несколько человек, что посмелее, подходят к арти-
стам извиниться за свою недружелюбную встречу. 

С гордостью показывают рабочие строительные объекты, расска-
зывают о будущей шахте. Думали удивить артистов условиями своего 
труда, а они даже заинтересовались, увлеченно работали отбойным мо-
лотком в скиповом стволе. Единственное неудобство: сетовали на го-
ловные карбидные светильники, недостаточно освещавшие рабочее 
место. Больше приходится во время работы полагаться на интуицию. 
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Да еще во время спуска и подъема в бадье испуганно хватались за края 
бадьи. Непривычно все же вот так сразу, без подготовки, прокатиться 
в таком необычном транспорте! 

Поднялись из ствола наверх артисты, конечно же, перепачканные 
пылью. Но зато в прекрасном настроении. 

И только жаль, что память не сохранила имен тех артистов. Зато 
прекрасное ощущение от соприкосновения с высоким искусством про-
несли люди через всю свою жизнь. 

НОВАТОР КИТАЯ С «КОКСОВОЙ», 
который внедрил в чужой стране русский топор 

Рассказывает Николай Андреевич Лобов, почетный шахтер, вете-
ран шахты «Коксовая», кавалер ордена Трудового Красного Знамени, 
Знака Почета и знака всех трех степеней «Шахтерская Слава», а также 
ордена Отечественной войны. 

Среди правительственных и ведомственных наград имеется у него 
еще одна необычная медаль, серебряная, с гравировкой китайскими 
иероглифами. Николай Андреевич поясняет: 

- Память о творческой командировке в Китай! До сих пор вспоми-
наю о той поездке, как о самом ярком событии в моей трудовой жизни. 

Тогда, в 1956 году, китайцы пригласили специалистов всех отрас-
лей нашей страны для обмена опытом работы. В составе делегации было 
50 человек, в том числе двенадцать специалистов угольной промыш-
ленности. И я, Николай Лобов, прокопчанин, тоже удостоился чести. 
Моей задачей было ознакомить китайских шахтеров с приемами рабо-
ты в проходке. 

Скрывать не стану, приятно было внимание китайцев к собствен-
ной персоне, словно бы к министру какому! Их учтивость в общении, 
забота, внимание. К каждому из нас прикрепили переводчика, так что 
проблем с общением не было. Со мной в течение всех 45 дней пребыва-
ния в Китае неотлучно находился мой переводчик, которого я сразу же 
с его согласия переименовал Петром. Взамен его замысловатого для 
русского уха длинного, непривычного имени. 

Первой шахтой, в которую спустился, стала шахта Чжао-Г-Цзунь. 
Работаю одну смену, другую. По-нашему работаю, так, что рубашка 
мокрая. А за мной неотлучно наблюдают больше тридцати китайских 

83 



проходчиков. Для них наша работа во многом стала откровением. Они-
то в проходку идут по 6—8 человек, когда мы у себя в таком же забое 
вдвоем управляемся. 

Я и не ожидал, что моей работой так будут восхищаться. Хвалят, по 
плечам одобрительно хлопают. 

Все бы ничего, но когда приходится подгонять стойку по размеру, 
никак не могу их инструментом пользоваться. У них вместо топора что-
то вроде узбекского кетменя. Пока оттюкаешь стойку, уйма времени 
напрасно уходит. 

Досадую, говорю Петру: 
— Это не работа! Таким топором разве много наработаешь? 
Он сразу заинтересовался: 
— Топор? Что такое? Давай рисуй, пожалуйста! 
Нарисовал я эскиз топора, как мог. Объяснил на пальцах. Через пару 

недель перебрались в другую угольную провинцию. И здесь перед спус-
ком в шахту вручают мне топор, изготовленный по моему эскизу. По-
старались китайские кузнецы на совесть, вполне сносный получился 
топор. И пошла работа без заминок. Китайские проходчики цокают 
языком, попробовав топор в деле, по-своему лопочут, но и без перевод-
чика понятно: 

— Очень хорошо! Хороший инструмент! 
Закончился срок командировки, стали нас уговаривать: 
— Оставайтесь еще на месяц-другой! Очень многие шахты хотели 

бы вас в работе посмотреть! 
А мы разве против, но нельзя же, строгий приказ — возвращаться 

в назначенный срок. Но вот о чем я сейчас задумываюсь: а почему у 
китайцев тогда топора не было? Они что же, до меня с ним не были 
знакомы? Получается, я внедрил у них топор?! И может быть, тот пер-
вый топор сейчас находится у них где-нибудь в музее? 

СОКРАТ 

В деревушке Котино, что верстах в сорока от Прокопьевска, в 30-х 
годах ни одного двухэтажного строения не было, сплошь неказистые из-
бушки стояли. Здесь прошло беззаботное детство Ефима. Не заметил, как 
вырос в крепкого парня, втянулся в колхозную работу, наравне с мужи-
ками косил и обрабатывал землю. Пока однажды не сказала ему мать: 
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- Вот что, Ефимушка... Вырос ты у меня большой, теперь и семье 
помочь сможешь — ведь еще четверых поднимать. Я тебя, конечно, не 
неволю, но съездил бы ты к дяде своему Василию в Прокопьевск, гово-
рят, там на шахту народ набирают. Может, и ты надумаешь... Только сразу 
не соглашайся, приглядись, что к чему. 

Больше пятидесяти лет с той поры минуло. А все живо в памяти. 
Как приехал в город — ахнул: это же надо столько домов понастроить 
в одном месте! И не просто домов, а один над другим. Этажами называ-
ются. Хотя, конечно, оно, поди, дешевле: три дома друг на друга по-
ставлены, а покрыты всего одной крышей! 

Сейчас самому диковинно, каким огромным показался захолуст-
ный тогдашний городишко (ни одного кирпичного дома во всем Про-
копьевске не было). 

Дядя встретил радушно племянника, до самой ночи просидели. Все 
расспрашивал про родню, про товарищей-сверстников, про соседей. Ис-
тосковался по родным местам. А на вопрос, что же такое шахта, сказал: 

- Долго рассказывать. Поведу туда тебя завтра. Сам на месте раз-
берешься, что к чему. Поглядишь, попробуешь, каково оно, горняцкое 
ремесло. Поглянется если, тут тебе и дело. Настоящее, мужское. А коли 
нет, ну что ж, значит, есть в тебе слабина. Поищем что-нибудь еще. 

Утром, как и обещал, дядя Вася провел Ефима по всей шахте. В то 
время брали еще верхние горизонты. Клетью, как сейчас, спускаться не 
требовалось. Заходи прямо в гору, в дыру (это он так выразился), а дядя 
посмеялся и говорит: 

- Чудак-человек! Не в дыру, а в штольню! 
Показал, где что находится и для чего предназначено. Побывали 

в забоях. Перемешалось все в голове с непривычки. Но главное понял: вот 
она гора, внутри уголь люди берут. Вглубь идет штольня эта самая. Из ее 
черной пасти время от времени появляются лошади, шагают между рель-
сов. Тянут пять или шесть тележек. А зовутся те тележки вагонетками. 

Не утерпел Ефим, подошел к лошади. А она теплыми губами зач-
мокала, к руке потянулась — знать, хлеба просит. 

- Видать, парень, коней любишь? — спросил добродушный рыже-
усый детина. — Иди к нам в коногоны! 

Эта мимолетная встреча все и решила. Дядька пробовал отговорить: 
- Тоже невидаль - коногон! Аль в деревне лошади не надоели? Ос-

ваивай лучше настоящую профессию — проходчика или забойщика. 
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Но парень твердо стоял на своем: мол, не уйдут они от меня, про-
фессии. Шахта, по всему видать, дело серьезное. -И начинать работать 
здесь лучше с привычного. 

Заведующий конным двором Иван Николаевич Новиков привет-
ливо встретил нового работника. Потом подвел к стойлам: 

— Выбирай, вон те три коняги без хозяина. 
А Ефим уже выбрал. Сразу же, без раздумий. Вот он, напарник по 

работе. 
— Умного коня себе выбрал, парень, — одобрил заведующий. — Во-

ротило его кличка. 
Не стоит долго рассказывать, как подружились человек с конем. 

Только вскоре стали шахтеры удивляться их дружбе. И трудно сказать, 
кто к кому сильнее привязался: то ли парень к коню, то ли Воротило 
к парню. И выходной Ефиму не выходной - спешит в конюшню пови-
дать друга. Потреплет его по загривку, расчешет, даст хлебца кусочек. 
А Воротило разве только что говорить не может — вздохнет, голову на 
плечо положит — не хочет расставаться. 

С таким напарником работа не в тягость - одно удовольствие. За-
бойщики ждут приезда Ефима с Воротилой как представления. При 
погрузке угля, подгоняя вагонетку точно под люк печи, командует: — 
Примись! — и Воротило, послушно сделав пару шагов вперед, перехо-
дит на обочину штрека. — Стой! — и замирает конь. Забойщики подтру-
нивают: «Говорят, твоя лошадь считать умеет? Продемонстрируй!» 

И решили однажды: давай прицепим еще одну, седьмую вагонетку! 
Прицепили. 

— Трогай! — командует Ефим. Напрягает свои мощные мышцы жи-
вая машина, и раздается в подземной тишине (забойщики даже дыха-
ние затаили) металлический лязг сцепок: дзинь-дзинь-дзинь... Дернулся 
состав и стал. Не трогается с места Воротило, стоит как вкопанный. 
Уговоры не помогают. 

Попробовали еще раз. Воротило по команде снова точно «отсчи-
тал» лязг сцепок и остановился. Забойщики гогочут довольные: 

— Вот же каков, хитрец! Лишнего не возьмет! 
Седьмую вагонетку отцепили. Воротило по команде напрягся вновь. 

Убедился, что на сей раз без обмана и потянул привычную «партию» 
(так на горняцком языке состав вагонеток называется). 

...Четыре с лишним года потрудились вместе человек и конь. Сколь-
ко «товара» вывезли (еще одно старинное горняцкое выражение - уголь 
в те времена товаром называли!), и не сосчитать, пожалуй. Все подзем-
ные многокилометровые дороги наизусть выучили. Знали, где поспе-
шить можно, а в каком месте замедлить ход, иначе забуришь все ваго-
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нетки. И в отпуск вместе ходили. Воротило так к Ефиму привязался, 
что пока того не было, заметно худел. 

Всякое бывало в работе: и холод зимой, и, глядишь, верхняк лоп-
нул, породой может сыпануть - смотри, не зевай! А однажды и вовсе 
пришлось друзьям держать экзамен на мужество и взаимовыручку. 

А было дело так. Отрабатывала тогда «Центральная штольня» уго-
лек под самым Лутугинским логоМ. Старожилы до сих пор помнят, как 
прорвалось и хлынуло в шахту подземное озеро. 

' В ту пору стоял Ефим под погрузкой на самом дальнем участке. 
Животные, известно, чувствуют опасность раньше людей. Беспокоит-
ся конь, глухо ржет. Но с места не трогается. 

Ефим как заметил, что наводнение началось, не о себе сначала по-
думал, о друге своем: поскорее отцепить Воротилу, дать ему свободу. 
Пришлось окунуться в воду: ведь надо было обеими руками взяться, 
чтобы скинуть сцепку с крюка вагонетки. И не повезло — Воротило, 
волнуясь, переступил с ноги на ногу, дернул состав. И тотчас нога Ефи-
ма угодила под колесо. Все это произошло в одно мгновение. Правда, 
успел он барок отцепить (валик такой, к которому крепились упряж-
ные постромки), освободить коня. Тот и зашагал было на выход. И вдруг 
остановился. Посмотрел на хозяина и заржал. Как бы проговорил: «Что 
же, дескать, ты? Поспешай, не то погибнешь!» 

А Ефим: 
- Д а не могу я, видишь, придавило ногу! Выручай, приятель! - про-

говорил он, словно не к лошади обращался, а к человеку. И тут же его 
осенило: нужно же дать команду «Грудью вперед!» Такую команду Во-
ротило знал, умел выполнять ее, когда требовалось поставить забурив-
шийся вагон на рельсы. Правда, проделывал он этот маневр с одним-
двумя порожними вагонами, а тут... 

Ефим все же скомандовал: 
- Грудью вперед! - и тихонько прибавил: — На тебя, голубчик, одна 

надежда! 
Конь развернулся, зашагал к хозяину. Подошел, фыркая ноздря-

ми. Надавил на едва виднеющийся из-под воды борт вагонетки. Нога 
освободилась. 

От гордости за своего верного друга у Ефима на глаза аж слезы на-
вернулись: 

— Ну, спасибо! Век не забуду! 
Обхватил коногон Воротилу за шею. И двинулись. Как до выхода 

добрались, и не вспомнишь теперь. А возле устья штольни стояли тол-
пой вышедшие наружу шахтеры, прибежавшие из поселка люди и все 
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руководство шахты. Ждали. К счастью, выбралась на-гора благополуч-
но вся смена. 

Нога у Ефима зажила. И вновь возил он уголь вместе со своим вер-
ным напарником. 

...Много позже пришла новая техника в шахту, поступили подзем-
ные электровозы и Ефиму, как и многим другим молодым рабочим, 
пришлось осваивать электрического «коня». 

Так что есть что вспомнить. Как в тридцать шестом году экстерном 
экзамены в горном техникуме сдавал, как потом, до самой пенсии, ру-
ководил сперва участком, а позже был заместителем начальника шахты 
«Зенковские уклоны». 

А в сорок втором командовал минометным расчетом на волжском 
берегу Сталинграда. О тех боевых днях напоминает колодка, составлен-
ная из разноцветных ленточек, отождествляющих ордена и медали: рат-
ные - «За боевые заслуги», «За победу над Германией; «мирные», среди 
которых орден Трудового Красного Знамени. 

А что же Воротило? Долго еще жил он на свете. Его, как и других 
коней, по возрасту вывели на поверхностные работы. И, наверное, рад 
был этому бессловесный помощник горняка: все-таки трудно прихо-
дится коню под землей. Нашлась ему работа на поверхности. 

ЭПИЛОГ 

...Недавно разговорился с Геннадием Ивановичем Захаровым, ве-
тераном шахты «Черная гора», о том времени, когда лошади помогали 
человеку транспортировать уголь из забоев на-гора, о коне по кличке 
Воротило. 

— Ведь я захватил еще то время, когда лошади (эыли в шахте. В 1954 году 
во время практики впервые попал в штольню. Даже перепугался - светит 
в темноте огромный глаз. У меня дрожь по всему телу, никаких мыслей, кро-
ме: «Чертовщина какая-то». 

И только когда коногон сказал: «Тпру!», понял, что это лошадь. 
Потом подружились мы, молодые парни с коногонами, в конце 

смены непременно заходили в шахтовую конюшню, чтобы скормить 
добродушному бессловесному помощнику человека кусочек хлеба. 

До сих пор передаются рассказы о сообразительности шахтовых ло-
шадей. Действительно, когда животное изо дня в день вывозит партию, 
скажем, из семи вагонеток с углем, то привыкает к однообразию своего 

88 



труда. И учится «считать» до шести (между семью вагонетками шесть 
сцепок, которые издают металлический звук при натяжении). 

До чего же хитер этот конь! Сразу не повезет партию. А начинает 
тянуть постепенно, чтобы сцепки между вагонетками звук подали. 
И если раздается лишний звук, останавливается: «Отцепите вагон. Вы 
что же, не видите? Лишний прицепили!» 

А потом, уже на-гора, наблюдал такую картину. Ребята на телегу 
погрузили углеспускную банку. Это металлическая тонкостенная тру-
ба, почти метрового диаметра. 

Довольно увесистая труба, но вдвоем на телегу свободно грузим. 
Но вот коняга, запряженная в эту телегу, считала, видно, по-своему: 
«Если габариты внушительные, то и вес, наверняка, соответствующий». 

— Неужели действительно из-за этого не трогается? — сомневаемся 
еще мы. 

Решили проверить. Тем более что на уклон надо было отвезти дви-
гатель. Массивный такой двигатель, от подъемной установки, не чета 
этой трубе. Мы этот двигатель только с помощью тельфера (подъемно-
го крана) смогли погрузить. 

И что выдумаете? Взглянул наш Сократ краем глаза на новый груз, 
удовлетворенно всхрапнул и легко тронул телегу в путь. 

- Так что к каждому свой подход нужен, и к лошади тоже! — глубо-
комысленно закончил свои воспоминания Геннадий Иванович. 

НАЧАЛЬНИК МОЛОТОЧНОГО ЦЕХА 

Иван Казаков унаследовал от своего отца, Михаила Карповича, 
привязанность к горной профессии. Также, как и отец, в шестнадцать 
лет он пришел устраиваться на работу в шахтоуправление № 3-3-бис 
имени Эйхе. 

В подземные забои не пустили — молод еще. Заведующий шахтоуп-
равлением В. Д. Шалков взглянул на могучего парня: 

— Что делать можешь? 
Иван смело отвечает: 
— Отбойный молоток с закрытыми глазами могу собрать! 
Здесь следует пояснить: отбойный молоток в те годы был основ-

ным рабочим инструментом забойщика, и немало рекордов по добыче 
угля было совершено с помощью него. 
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— Неужели сможешь? - подзадорил Виктор Дмитриевич, а сам тут 
же достает из шкафа новенький отбойный молоток. Опытными движе-
ниями разобрал и рукой перемешал множество деталей по столу. 

В это время в кабинет заглянул главный инженер Г. С. Корсак и 
в удивлении застыл на месте, наблюдая за действиями парня с завязан-
ными платком глазами. 

Иван расторопно ощупывал детали, уверенно соединял между со-
бой. 

— Все! — выдохнул он с облегчением воздух и снял повязку. 
— Ну что ж, почти отлично! — похвалило начальство. — Если не счи-

тать «лишней» детали! 
Сконфуженный Иван увидел, что действительно на краю стола ле-

жит пружина, которой не нашлось места при сборке. Огорчился: 
— Ну, как же это... 
— Ничего, не беда, — успокоил Шалков, — мы же понимаем, что ты 

волновался. Где так натренировался? 
— С отцом соревнуемся. Он у меня тоже шахтером всю жизнь рабо-

тал и мне советует. 
Глянул Шалков на главного инженера, тот понимающе кивнул го-

ловой и сказал: 
— Это то, что нам сейчас как раз позарез надо. Знание молотка. 

Поставим тебя начальником молоточного цеха. Но уясни сразу - не-
простое это дело, парень. Уж очень нас забойщики критикуют за то, что 
не можем держать молотки в исправном состоянии. 

Самое просторное помещение комбината шахтоуправления, рас-
полагавшегося как раз напротив штольни, было отдано под молоточ-
ную. Под началом молодого начальника было четыре таких же моло-
дых парня. С первого дня убедился, насколько это было действительно 
горячим местом. Забойщики требуют безотказной работы молотка, 
и их не устраивает объяснение, что конструкция несовершенна. Пере-
довой стахановец-бригадир Иван Борисов, к примеру, после выхода из 
шахты, не жалея времени, разбирает и собирает молоток, что-то подго-
няет, подкручивает. Убедившись, что его инструмент для следующей 
смены работоспособен, наказывает: 

— Мой молоток не трогать! Только испортите! 
Обижали его слова. И поэтому решили парни изучить молоток так, 

чтобы по звуку определять неисправность. А когда почувствовали себя 
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f 
мастерами, то стали после смены обучать забойщиков правильному 
обращению с этим капризным инструментом. 

Много лет с тех пор пролетело. Иван Михайлович после войны, 
участником которой был, долгие годы трудился в угольной промыш-
ленности. Его сын Виктор Иванович также посвятил свою жизнь до-
быче угля, являясь руководителем Прокопьевскго разреза. К сожале-
нию, болезнь преждевременно прервала его жизнь. 

1 

ЧЕТЫРЕ «ОТВАГИ» 
I 

Медаль «За отвагу» у солдат Отечественной войны ценится не ниже 
| - ордена, потому что присуждалась за исключительное мужество и про-
| явленное геройство. Случайно узнал, что в нашем городе живет старый 

- солдат, у которого за его ратные подвиги имеется четыре таких медали! 
f Федор Николаевич Иванов вспоминает о днях сражений неохотно: 

много товарищей погибло, много лишений пришлось перенести за бес-
конечные четыре года своего участия в сражениях. 

! Передо мной на столе лежит множество наград Федора Николае-
вича, среди которых он на ощупь выбирает две медали: «За отвагу» 
и орден Красной Звезды. К ним присоединяет орден «Знак Почета», 
которым награжден в мирное время за свой труд на шахте «Коксовая», 
где проработал 23 года после возвращения из армии. 

; В его орденской книжке отмечено, что Иванов награжден четырь-
мя медалями «За отвагу», у каждой свой номер. 

— Где же еще две медали? — интересуюсь. 
— Украли! — с досадой отвечает Федор Николаевич. 
Однажды, когда Федор Николаевич еще мог передвигаться по ком-

нате, но зрение уже отказало, раздался звонок в дверь. На его вопрос 
ответили: 

— Я из военкомата, хочу поговорить с вами. 
Впустил в квартиру. По голосу — вежливый мужчина. Но насторо-

жило то, что интересуется только наградами. 
— Дайте мне ваши награды, зачем они вам теперь? А мы их в музее 

выставим... 
— Что я, герой, что ли? — отвечаю ему. — И о каком музее говорите? 
Отказался Иванов отдать свои награды, кое-как выпроводил не-

званого гостя. Вернулся к столу, а двух медалей не хватает! Медали за 
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номером 3155728 и 3157447 были украдены. (Если кому-то доведется 
держать в руках «отвагу», посмотрите на обороте медали номер, воз-
можно, вместе обнаружим пропажу.) 

За проявленный героизм при форсировании Днестра получил 
«Красную Звезду». Тогда, в окружении фашистов, вместе с команди-
ром батареи лейтенантом Поспеловым корректировал огонь артилле-
рийской батареи. Когда лейтенанта ранило, вынес его с поля боя. 

Румыния, Болгария, Югославия, Венгрия и завершился боевой путь 
в Австрии, где бои с остатками агонизирующего врага продолжались до 
15 мая 1945 года. 

Нелегко приходится бывшему солдату, шахтеру - ослеп, плохо слы-
шит и, самое досадное, парализован. Инвалид второй группы. 

— Первую группу еще не заслужил, — невесело шутит он. — Потому 
что еще могу ложку подносить ко рту! Так заявили мне врачи! 

Пролетит еще какое-то время, и останутся только воспоминания 
о суровой войне, без живых свидетелей — солдат, которые отстояли мир. 
Солдат, награжденных «отвагой». И надо ценить то, что они еще рядом 
с нами — живые герои. А все остальное — суета... 

СО СВЕРЛОМ - ПО СКАТУ 

Анатолий Андреевич Козлов на шахте «Коксовая» отработал, почи-
тай, без малого сорок лет. Есть что вспомнить. Взять хотя бы самые 
первые дни его работы на шахте. 

Даже по тем временам, наверное, это было нарушением. В 1943 году 
14-летнего парнишку приняли работать в шахте слесарем. Очевидно, по-
могли его рослость да то, что физически развит. 

Вот какая история приключилась с Козловым, с его слов. 
После нескольких дней знакомства с шахтой и участком механик 

Козин дает мне наряд-задание: 
— Под шурфом дождешься, пока с гор спустят бадьей сверло. 

Возьмешь его и по вентиляционному штреку притащишь на участок, 
а там спустишься по скату в забой к щитовикам. Все понятно? Тогда дей-
ствуй без промедления, забойщики ждут инструмент, им бурить нечем! 

Вроде бы все понятно. Благополучно дождался сверла под шурфом, 
вскинул его на спину, чуть ли не бегом пошагал на свой участок. Так что 
быстро прибыл на пласт. Смотрю, почти вертикально вниз идет скат. 
Полез по нему вниз. И что-то подозрительно мне — уж очень скат пока-
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зался мне старым, через пару метров трапы закончились, а ниже и вов-
се крепление разрушено, держаться не за что. 

А сверло тянет вниз, оно, пожалуй, потяжелее своей конструкцией 
будет в сравнении с теперешними. Тяжело держать, но не в этом дело, 
силенки-то, слава Богу, хватает. Но ведь и самому держаться надо как-
то, того и гляди загремишь вниз. 

Делать нечего, вынужден был избавиться от груза. Улетело с грохотом 
сверло вниз. А я кое-как спустился, цепляясь за что только возможно. 

На промштреке подобрал электросверло, а сам волнуюсь неимо-
верно: не пострадал ли инструмент при падении. Подключили забой-
щики сверло к сети — работает! 

С чувством удовлетворения рассказал после смены механику о вы-
полнении поставленной задачи и о своих приключениях. Он огорчился: 

— Ты же рабочий скат проскочил и не по тому скату спустился! Тот 
нерабочий, к нему щит уже вплотную подошел, так что передвигаться 
по нему не разрешается. Как же это я упустил и не предупредил тебя? 

И перевели меня работать на лебедке шурфа, спускать в шахту ле-
соматериалы. 

Кстати, в трудовой книжке тот период моей трудовой деятельности 
не был зафиксирован. А когда пришло время оформлять пенсию, при-
шел в отдел кадров за подтверждением. Мне говорят: 

— Не может быть, чтобы в этом возрасте приняли на подземную 
работу! 

Подняли архив и убедились, что мой подземный стаж начинается 
с четырнадцатилетнего возраста. Так требовала обстановка. 

ПОЧЕМУ ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР ПЕРЕСТАЛ 
ЧТО-ТО СО МНОЙ ЗДОРОВАТЬСЯ 

(Со слов почетного шахтера Василия Николаевича Сидоренко) 

Когда войну объявили, молодежь, которая по возрасту не подходи-
ла для мобилизации на фронт, была направлена в так называемую «труд-
армию». 

Когда нас привезли в Прокопьевск, спросили, куда выбираю: 
на стройку или в шахту? Выбрал шахту. Так стал трудиться на шахте 
№ 3-3-бис, на которой отработал без малого полвека. 

Тогда на шахте остро не хватало рабочих кадров. Поставили меня 
учеником к проходчику мелкой нарезки Василию Ивановичу Кошки-
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ну, легендарному по тем временам шахтеру. Его имя не сходило с газет-
ных полос. Сильный, выносливый мужик и чрезвычайно трудолюби-
вый. Во время войны по две смены работал. 

Впоследствии, когда годы стали сказываться, то все равно темпов 
не сбавлял. Рука если устает, то он электросверло на голову поставит, 
сам согнувшись на плахе стоит. Или плечом пристроится. Распрямля-
ется постепенно, пока бур в угольный пласт, вращаясь, входит, и так 
вгоняет бур в пласт. 

Много рабочих сноровок перенял у Василия Ивановича. Потом уже 
самостоятельно стал работать в бригаде Василия Подосинникова. Здесь 
моим напарником на долгие годы стал Федя Файзутдинов. Он меня 
дважды спас, если не от верной гибели, так от тяжелой травмы. 

При проходке очередного штрека на скребковом приводе часто 
вылезала наверх цепь. Такое случается, если привод установлен не строго 
по прямой. И вот как только в очередной раз цепь вылезла вверх из-под 
угля, стал протаптывать ее ногами, то есть массой своего тела помогаю 
скребкам захватывать уголь и протягивать его по рештакам. В этот са-
мый момент рештак, на котором я находился, выдавило. Стало решта-
ки, словно карточный домик, собирать в гармошку. Еще немного, 
и прижмет меня к огнивам, а цепь все движется и не ослабляет своей 
хватки. Все! Пришел мой конец, думаю. 

Закричал изо всей силы. До приводной головки, где мой напарник 
находился, метров двадцать было. А привод шумит. Как Федя услыхал 
мой крик - удивляюсь. 

Когда на шахте организовывалась скоростная бригада под началом 
Николая Кочеткова, брали в нее лучших проходчиков с разных участ-
ков. И меня включили. Меня звеньевым поставили. Как успешно рабо-
тала бригада наша, не стоит рассказывать, все помнят. 

Пошел с того времени Кочетков в гору. А мы продолжали с не мень-
шим успехом работать на скоростных проходках, теперь уже под нача-
лом В. Д. Липлянского. 

Нам сказали: «Покажите, на что ваша горная техника способна! 
Выжмите из техники все возможное!» 

Мы работать спустя рукава не умеем. Организация труда в бригаде 
четкая, у каждого члена звена все по минутам расписано, каждое дви-
жение словно запрограммировано. 

Бывает, что вагоны под погрузку угля из забоя не успевают пода-
вать, так мы уголь через погрузочную машину перебрасываем. Когда 
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вагонетки поставят, то с разминовочной их загружаем, а забой крепит-
ся без остановки. Приходит однажды в наш забой главный инженер 
Леонид Степанович Синько с делегацией. Говорит: 

- Ну что, Вася! Расскажи товарищам, как вы по тысяче рублей за-
рабатываете! 

- Сначала, — говорю, — познакомьте! 
А сам думаю: «Кого это он нам привел, иностранцев, что ли?» 

. - Это товарищи из Казахстана. 
Ну, раз это свои, то почему я должен лукавить! Какой смысл? И от-

вечаю: 
- Да! Тысячу рублей я зарабатываю... За два месяца работы! 
Побеседовал я в тот раз с шахтерами-казахами. Они подробно орга-

низацией работы интересовались, выпытывали наши немудрящие сек-
реты. 

Все бы хорошо, но после этого Леонид Степанович целый месяц со 
мной не здоровался. 

ПРЯДИЛЬЩИЦА В ШАХТЕ 

Анна Дмитриевна Тришечкина, наша соседка по дому, добрая и лас-
ковая женщина, общение с которой наполняет душу покоем. Беседуя 
с ней, впервые узнал, что, оказывается, в нашем городе в давние време-
на вынашивались планы относительно создания мануфактурной про-
мышленности. Чтобы трудоустроить жен шахтеров. 

В 1939 году Аню Лучшеву, это ее девичья фамилия, по направле-
нию комсомола направили в город Барнаул вместе с другими девчонка-
ми для обучения на двухгодичных курсах профессии прядильщиц. Вы-
пуск из стен ткацкого техникума совпал с началом войны. 

Таким образом, исходя из требований сложившихся обстоятельств, 
вместо ткацкого завода в Прокопьевск прибыло оборудование Харьков-
ского машиностроительного завода. 

Хотела Аня остаться в Барнауле работать, но получила письмо, 
в котором сообщалось: «Отчима призвали в армию. А четверо младших 
братьев (которые после смерти матери были на попечении отчима), ос-
талось без присмотра». 

Вернулась в Прокопьевск и устроилась работать на шахту «Черная 
гора» в личный стол инспектором. В ее обязанности входило вести учет 
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поступающих на работу и увольняющихся. В годы войны особенно мно-
го поступало на шахту спецпереселенцев, в основ'ном немцев из Ниж-
него Поволжья и из-под Ленинграда. До сей поры перед глазами карти-
ны тех дней, когда на работу и с работы приводили под конвоем молодых 
парнишек. Жалко было. 

Тогда, в 1942 году, на своем опыте познала нелегкий труд шахтера. 
В дни повышенной добычи, которые объявлялись по нескольку раз 
в месяц, спускалась в шахту. Чтобы помочь горнякам. 

Работа поручалась ответственная: выгружать уголь из печей в ваго-
нетки. 

Помнится, чаще всего ходили с забойщиком Алимовым. Заходит 
в контору и говорит: 

— Ну что, девчонки! Пошли со мной! 
По-отечески беспокоился за них. Забрались однажды Аня с Юлей 

Расщупкиной под щит, уголь из орта кайлом выковыривают. В этот мо-
мент щит пошел на посадку. Все ниже и ниже пригибает накатник дев-
чонок к почве, уже на коленках стоят. Тут и появился Алимов и кричит: 

— Девчонки! Вы живы? Убегать надо, а вы медлите! 
За руку выдернул их на сбойку. 
В другой раз пересыпало на сбойке, когда перепускали уголь в печ-

ке. Наглухо запечатало. Сидят с напарницей, особо не волнуются, ждут, 
когда уголь отгрузят. 

А за них уже перепугались — живы ли? Горный мастер натерпелся 
страху за них. 

Зарплаты и пособия как детям фронтовиков едва хватало на скуд-
ное питание. Однако на танцы в горсад ходили регулярно. Танцевали 
без устали под звуки духового оркестра... в брезентовых тапочках. 

Там на танцах и познакомилась с Семеном Тришечкиным. Он хотя 
и инвалидом с фронта пришел, но шустрый был. Приметил Аню и при-
гласил на самый последний танец. И провожать домой напросился. 

Продолжался их роман ровно восемнадцать дней. Когда собрались 
идти в загс на регистрацию, то впервые надела новенькие туфли на каб-
лучках. Встала рядом с женихом и оказалась чуть ли не на голову выше 
его. Семен со смущением говорит: 

— Может, наденешь что-нибудь другое? 
А что другое, если кроме прорезиненных тапочек ничего больше 

нет? Так и пришлось регистрироваться в верных стареньких брезенто-
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вых тапочках. Начищенные щедро сапожным кремом, они смотрелись 
на девичьих ножках вполне даже ничего! 

Прожили в мире и дружбе 49 лет. Мечтал Семен Иванович отме-
тить золотую свадьбу..К сожалению, фронтовые ранения преждевре-
менно оборвали его жизнь. 

НА РУКАХ У ДИРЕКТОРА 

Как-то заглянул к родственникам. На столе лежит «Трудовая книж-
ка». Развернул ее, читаю: «Ткач Тамара Андреевна». Пролистал ее бегло 
и удивился: 

— Так ты что же, Тамара Андреевна, на одном месте ровно сорок 
лет отработала? 

Свояченица с гордостью подтверждает: 
— Да! В июле 56-го принята на шахту № 3-3-бис, а летом 96-го по 

старости и в связи с закрытием шахты уволена... Дай Бог так каждому 
отработать! 

— Смотри-ка! Да здесь, судя по всему, и места не хватило для всех 
благодарностей, все странички исписаны до корки! 

—А я и сама не знала, что столько имею благодарностей, пока книж-
ку мне на руки не выдали. 

— Небось, и в шахте непосредственно доводилось работать? 
— А как же! Целых два года довелось поработать на щитовом участ-

ке. Если бы не Постановление Правительства о выводе женщин из шах-
ты, так бы и продолжала работать под землей. Мне нравилось. Когда 
выводили нас из шахты, так мы даже плакали... 

...Сама-то я уроженка Брянской области. Отец с фронта не вернул-
ся, а мать с утра до вечера мыкалась в тяжелом крестьянском гнете, что-
бы как-то прокормить нас: трех дочек с сынишкой. 

Как только почувствовали в себе уверенность, в свои восемнадцать 
лет и отправилась в Прокопьевск к тетке. В поисках счастливой доли. 

Женщин на шахту брали на подсобные работы охотно, потому что 
в выработках был всегда идеальный порядок. Мы со смены не уйдем, 
пока не подметем тротуар, не посланцуем инертной пылью стены вы-
работок... 

Шахтеры тогда относились к нам уважительно в шахте. Кто-нибудь 
заругается рядом невзначай, так его сразу одергивают: 
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— Ты чего! Девчонка же рядом! 
Поставили меня в помощь люкогрузчице тете Эле. Мы с ней все 

время вместе работали эти два года. Она на основном штреке из печей 
уголь выпускает, а я на промштреке привод включаю и уголь перепус-
каю. Как уголь весь выгрузим из-под щита, я к ней спускаюсь и помо-
гаю ей. 

Перед началом смены вместе с взрывником заходили на склад взрыв-
чатых веществ за аммонитом. Мужики-то килограмм по 16—18 несут, 
а мне поменьше — 10—12 килограмм. А все равно, пока донесешь до уча-
стка, поднимешься по ходовому отделению под щит, то эти десять ки-
лограмм во все сорок превращаются! 

Были и в моей шахтерской практике происшествия. В начале мая 
1957-го работали мы во вторую смену. Грузим, как обычно, уголь. Тетя 
Эля и говорит: 

— Что-то вода в штреке появилась! 
Однако не встревожилась. Мало ли что, может, так и надо. И тут 

подъехал машинист электровоза: 
— Девчата! Убегайте, вода в шахте! 
Надо честно признаться, мы очень перепугались. Кинулись к за-

бойщикам, а по печам вода хлещет. Тогда побежали к стволу. Пока 
я бежала, все порастеряла: портянки, чуни, а как не потерять, если они 
на тоненьких веревочках держались. Самоспасатель обронила. Даже 
каску потеряла в панике. 

На главный квершлаг выскочили, здесь воды чуть не по пояс. 
И откуда ни возьмись, директор шахты Вайниканис Николай Вячесла-
вович. Подхватил он меня на руки, словно ребенка, и к стволу понес. 
Вдобавок, еще в него вцепилась тетя Эля. 

Благо, что до ствола не так уж и далеко было. К клети меня поднес 
директор, а сам назад побежал, вдруг кто еще в помощи нуждается. 

Я на больничном потом две недели была, простудилась все-таки. 
В первую свою получку купила себе туфли. А то уже весна прибли-

жалась, а я в стареньких валенках все ходила. И платье модное. Затем 
пошла в парикмахерскую и обрезала свою толстенную косу-красавицу, 
до сих пор жалко. Сделала завивку — уж очень хотелось поскорее стать 
городской! Сфотографировалась и отправила фото вместе с подарками 
в свою деревню. 

А через несколько лет всех их переманила к себе в Прокопьевск. 
Так и живем здесь по сей день. 
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Да... Так уж выпало на нашу долю: война, обездоленное детство, 
теперь, будь она неладна, перестройка непонятная...Дай Бог нашим 
внукам жизнь более достойную, потому что и дети наши оказались 
в таких же жизненных неурядицах. 

ТРАВМА ФУТБОЛИСТА 

Детство прокопьевской детворы послевоенных лет проходило в гор-
ных обвалах, которых вокруг бесчисленное множество. Здесь, среди 
пьянящих зарослей полыни, без устали гоняли самодельный футболь-
ный мячик. И до хрипоты спорили, кто станет в воротах «Чирой», как 
мы кратко называли нашего легендарного, непробиваемого вратаря 
сборной города Григория Чарухина, или же корнером Лакизо. 

А в дни футбольного матча всеми правдами-неправдами проника-
ли на стадион «Угольщик» (так он тогда назывался), благо, что щелей 
в ограждении стадиона было столько, что не хватало дружинников ус-
мотреть за всеми. 

В минуты футбольного сражения так болели за наших, что забыва-
ли обо всем на свете. Вот мяч получает Петр Лакизо, футболист могуче-
го телосложения, под два метра ростом. Как стремится он к воротам 
противника, словно не замечая преград на своем пути. Мощным уда-
ром бьет в «девяточку». А мы орем в восторге во всю мощь своих легких: 
«Лакизо, Лакизо!» 

Обратил внимание на то, что болельщики передают букеты цветов 
куда-то в центр трибуны. 

- Кому цветы? — спрашиваю всезнающего товарища. 
— Как кому! Да это же его жена с дочкой сидят вон там, напротив 

нас! Он на поле играет, а им цветы дарят! 
Мне помнится, что наша городская сборная играла очень здорово. 

Каждая их победа окрыляла нас и воодушевляла на страстное желание 
стать такими же классными игроками. И мы гордились тем, что наши 
спортсмены все любители, каждый из них работал на производстве. 
В первую очередь — это производство. А спорт, нет, мы не буржуа, спорт 
для нас это увлечение, хобби. Мы не ставим цели жить за счет своего 
увлечения, например, футбола. Но тем не менее стремимся доказать, 
что и любители могут играть не хуже профессионалов! 
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Все годы советской власти утверждалось, чтЬ наши спортсмены -
все любители. Сейчас-то мы прозрели, что в любом деле можно достичь 
высоких достижений лишь будучи профессионалом. И никто не спорит 
сейчас, что команды жили и живут за счет дотаций города. Но в те време-
на об этом стыдливо замалчивалось, хотя всем было известно — каждый 
из знаменитых спортсменов, в первую очередь — футболистов, устроен 
работать на каком-либо предприятии. Спрашивается, какая может быть 
работа у футболиста, если ему помимо игры необходимо постоянно тре-
нироваться, поддерживать свою физическую форму. Невозможно одно-
временно совмещать два дела, а серьезное занятие спортом — это нелег-
кая работа. 

И Петр Трофимович Лакизо работал, точнее, приписан был на шах-
те «Коксовая». 

В 1932 году, после окончания горнопромышленного училища, ра-
ботал подземным электрослесарем в течение пяти лет на шахте города 
Черемхово до призыва в ряды Красной Армии, где и проявились его 
неординарные данные во многих видах спорта: прыжках в высоту и дли-
ну, бросании ядра, метании копья, лыжах и других. В Прокопьевске 
оказался в 1946-м, здесь посвятил всю свою жизнь служению спорта. 

Мне довелось видеть его коллекцию личных наград, завоеванных 
более чем за 60-летнюю спортивную карьеру: сотни дипломов, грамот, 
медалей и значков, причем таких редких, что невольно хочется сказать: 
«Им место в спортивном музее!». Еще бы: Петром Трофимовичем было 
поставлено множество рекордов города и Кузбасса. Так, в 1948 году на 
спартакиаде угольщиков в броске гранаты он установил рекорд Кузбас-
са - 64,76 метра! 

Естественно, являясь работником шахты, приходилось и в шахте бы-
вать. Например, в дни повышенной добычи. В1951 году, в одну из очеред-
ных вахт повышенной добычи, направили на очистной участок помочь 
в выгрузке угля из забоев. Угля в такие дни добывалось обычно в три -
четыре раза больше, чем в обычные смены. Так что рабочие руки лишними 
не были. Только начальник шахты предупредил горного мастера: 

— Отвечаешь головой, если травмируется! Основной игрок сбор-
ной города, а очередная игра на днях состоится.1 

Поручили Петру Лакизо выпускать уголь из печи. С его-то ростом 
несподручно по выработкам лазать. 

И надо же такому случиться: в устье люка застрял крупный комок 
угля. Ковырнул его ломиком Лакизо, кусок развернулся и сполз по ломи-
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куна руку. Да так неудачно, отковырнул ноготь на большом пальце. Снял 
рукавицу, глянул на руку, смотрит - ноготь целиком отслоился, лишь в 
самом основании держится. 

Прижал плотно ноготь к пальцу левой рукой, соображает, что де-
лать. Горный мастер перепугался, перебинтовал руку и отправил всех 
«помощников» вместе с Лакизо на-гора: 

— Без вас как-нибудь справимся! 
Через пару дней состоялся очередной матч со сборной города Ки-

селевска. Лакизо, как всегда, играл самоотверженно, вел за собой ко-
манду в атаку на ворота противника. А болельщики даже не заметили, 
что их любимец играет с перевязанным пальцем. Даже если и замети-
ли, то не придали значения: рука же, не нога. В футболе ногами играют! 

Петр Лакизо — целая легенда прокопьевского спорта. 

БЕЛЫЕ АТЛАСНЫЕ РУБАШКИ 
(Со слов Александры Ивановны Степченко, жены шахтера) 

Каждый, кто прожил большую жизнь, неминуемо приходит к убеж-
дению, что с возрастом время начинает сжиматься, и дни мелькают 
с калейдоскопической скоростью. 

Оглядываясь на прожитые годы, и самой не верится, неужто дей-
ствительно более четырех десятков лет прожили с моим Володей? В мире 
и согласии жили, троих детей вырастили. 

С чувством благодарности вспоминаю те благословенные дни, когда 
встретилась со своим суженым. 

Вспоминаю родительский домик на улице Карпатской, 24. Почему 
улица называлась Карпатской? Да очевидно же, словно ласточкины 
гнезда, прилепились ветхие дома-землянки по крутому склону Повар-
нихинской Сопки, круто поднимаясь вверх. Ну чем не Карпаты! 

Свободные от строений клочки земли разделывались под огороды. 
Был крохотный огородик и у нас. А чтобы грядки не размыло дождем, 
со стороны склона вбивались трубы и на них укладывались ребром пла-
хи. И грядки долгие годы благополучно приносили урожай. А сопреет 
плаха, так только и дел, что заменить новой. На этом огороде вместе со 
взрослыми трудились и мы, дети. 

Окончив семилетку, я мечтала работать в аптеке. Но отец настоял: 
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— Поступай на курсы швей. Потом, когда пойдут дети, будешь им 
белье шить разное! 

Смутилась: 
— Еще чего! Я не собираюсь замуж. 
Отец усмехнулся: 
— Не собираешься, и не надо! Тогда мне будешь рубашки шить! Мне-

то, работая в военные годы в шахте, да и потом, поднимая вас на ноги, 
времени не было пощеголять в красивой рубашке. А теперь ты мне, как 
научишься, сошьешь из белого атласа! 

Научилась я швейному мастерству, а на работу все равно поступила 
в аптеку № 30. В Прокопьевске это самая центральная, главная аптека 
была. И заочно училась в фармацевтическом техникуме. 

А на шахте № 3-3-бис в это время в КРО (курсы рабочего обуче-
ния) работала двоюродная сестра Валентина Яковлевна Панова. Ско-
рее подруга, чем родственница. И я частенько к ней забегала поделить-
ся новостями. 

Зашла к ней как-то в очередной раз, а ее начальник Булкин и говорит: 
— Что же это ты, Саша Давыдова, такая видная девчонка, а не замужем ? 
Отшучиваюсь: 
— А вы найдите мне жениха! У вас вон сколько их на курсах! 
— Так за чем же дело стало? Давай-ка, Валентина Яковлевна, под-

берем ей действительно такого муженька, чтобы век благодарила! 
И стали они листать свой регистрационный журнал. По списку ве-

дут пальцем и приговаривают: 
— Не то... Не то... Этот парень — тихоня, а этот чересчур боевит... 

Ага. Вот то, что надо! Володя Степченко. Только что окончил курсы 
проходчиков, сейчас работает в передовой бригаде. Пришел к нам из 
армии. Серьезный парень, без баловства. Как придешь в следующий 
раз, так и познакомим. 

Испугалась я такому обороту: 
— Теперь к вам вообще не приду! 
Прошло какое-то время, кажется, в конце апреля, помню, эпиде-

мия гриппа в городе свирепствовала. Заведующая вызывает меня из 
провизорской, где я лекарства готовлю: 

— Тебя парень какой-то хочет видеть. 
Я же о разговоре в КРО совершенно позабыла. Выхожу в зал апте-

ки, смотрю, парень огромного роста, сама-то я невысокая. Одним сло-
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bom, показался мне тогда богатырем Володя. Кто такой, думаю. Навер-
ное, за лекарством кто посоветовал обратиться. 

А он мне и заявляет: 
- Вы уж извините. Очень мне о вас хорошо Булкин и Панова гово-

рили. Захотелось познакомиться. Может, согласитесь сходить со мной 
в кино в воскресенье? Я уже и билеты взял в предварительной кассе, на 
два часа дня. 
• После кино проводил он меня домой. А отец, как только его уви-

дел, так сразу признал родственником и целый вечер вел с ним разгово-
ры о шахте, о работе в забое. 

Месяца не прошло, как мы свадьбу сыграли. Хотя и май на дворе 
стоял (а в мае, говорят, жениться - только маяться), но дай Бог каждой 
женщине прожить жизнь с таким же ласковым и трудолюбивым мужем, 
как мой. Словно в лотерею выиграла себе супруга. 

А на свадьбе мой жених и отец сидели за столом в белых атласных 
рубашках. 

СПАСИТЕЛЬНИЦА-ГАРМОНЬ 

На шахтах «Центральная» и «Черная гора», объединенных впослед-
ствии в одно угольное предприятие, за более чем 70-летнюю историю их 
существования орденом Ленина было награждено 66горняков. Высшей на-
градой страны Советов по тем временам. 

В числе награжденных имена таких прославленных шахтеров, как 
И. И. Кузнецов, Д. А. Алексеев, Ф. И. Пушкарев, Н. М. Замахаев, П. П. Тре-
тьяков, И. М. Чарухин, В. И. Кошкин, А. Л. Кожич... Добросовестно работа-
ли, умело, со сноровкой, и про их трудовые дела до сей поры легенды рассказы-
вают. Об одном из них, Афанасии Михайловиче Дорофееве, этот рассказ. 

Афанасий Михайлович берет в руки гармонь, неторопливо пробе-
гает пальцами по клавишам сверху вниз, словно проверяя звучание. 
Небольшая тульская гармонь с готовностью отзывается звонким голо-
сом. Афанасий Михайлович, словно оправдываясь, дескать, если не 
понравится игра, говорит: 

- Огрубели пальцы, совсем не слушаются. Наверно, возраст ска-
зывается — скоро 85 исполняется! 

А в его озорных глазах читаю: 
- Ну, погоди! Сейчас покажу, как надо играть! 
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И выдает такие трели, переливы — сердце в восторге замирает. 
А затем лихо и задушевно звучит «Сербияночка».' 

Михайлович откладывает в сторону гармонь и не без грусти в голо-
се произносит: 

— Редко в последнее время играю. А вот раньше... Ни одна свадьба 
не обходилась без нее. Через нее с хорошими баянистами знаком был. 
Да что там, можно сказать, что и своим здоровьем ей обязан. 

В 1952 году беда случилась. Тогда горняки дружно жили. Ездили 
семьями в городской парк Зенково, там азартно играли в футбол, со-
ревновались в беГе, отжимании на перекладине, одним словом, все по-
головно были спортсменами. А потом ныряли в пруду. И вот, купаясь 
разгоряченным после игры, застудил голову. И врачи подтверждают: 
такое случается при резком температурном переходе. 

Начались после этого сильные головные боли. Заболел, одним сло-
вом, крепко. Такая, понимаешь ли, постоянная, занудная боль, да не 
слабенькая, а такая, что никак не забудешься. 

Но однажды, будучи в гостях у своего товарища по работе (на пару 
работали в одной лаве) Петра Рожнова, взял в руки баян. Поиграл не-
много и с удивлением почувствовал, головная боль отпустила немного! 
Сказал жене: 

— Наверное, куплю гармошку... 
Пришли на базар. Смотрю, два парня стоят в сторонке, «Тулку» 

продают недорого, всего за тридцать рублей. Тронул клавиши, звуча-
ние, что надо! 

Говорю им: 
— Небось, деньги-то пропьете? 
— Нет, - отвечает старший. — Хотим купить ботинки - брат из ар-

мии пришел, а у него на ноги нечего обуть. 
Стал Афанасий Михайлович играть на гармонике каждую свобод-

ную минуту, и словно бы кто с головы снял обруч. Боль отступила и боль-
ше не возвращалась. 

Беседуем неторопливо. Старый горняк рассказывает, как он, уро-
женец Орловской области, оказался в шахтерском Прокопьевске. 

Двадцатилетним на шахтах Донбасса познакомился он с «горой». 
Записи в трудовой книжке говорят о быстром мужании, становлении 
шахтера: вагонщик, бурильщик, крепильщик, посадчик лав, костерщик. 
Для нас сейчас по этим профессиям хоть историю горного дела изучай. 

104 



С освоением каждой новой профессии увеличивался заработок, но 
достатка в семье все не было, потому что росла и семья, родилось уже 
трое детей. И тут — война. 

Фронт приближался к Донбассу. Двух старших братьев призвали на 
защиту Родины. А Дорофееву вместе с товарищами в последнюю смену 
поручили взорвать ствол шахты. Собственными руками довелось вы-
водить из строя родную шахту, чтобы уголь не достался врагу. 

После смены вместе с друзьями-горняками пришел в военкомат, 
где получили повестки. Времени на сборы не оставалось. Обнял детей, 
жену, наказал перебираться в деревню к родственникам. А у самого сер-
дце разрывается от тоски — доведется ли вновь встретиться? 

Однако воевать Дорофееву не пришлось. Тяжелое, угрожающее 
положение было на фронтах, но многое зависело и от того, сумеет ли 
страна обеспечить армию и население продуктами и топливом. 

С потерей Донбасса основная тяжесть по добыче угля теперь ложи-
лась на Кузбасс. И Афанасий Михайлович был направлен в так называ-
емую «трудармию». 18 июня 1942 года впервые он спустился в забой 
шахты № 3-3-бис. 

По двенадцать часов в сутки работал. Пример брал с земляка — 
Ивана Алексеевича Голубцова, донбасского шахтера, работавшего вме-
сте с ним. Щитовые перекрытия водили. Дело новое, но освоили и до-
бычу высокую давали. За самоотверженный труд в годы войны обоих 
наградили орденом Ленина. 

Только в 1948 году Афанасий Михайлович получил первое извес-
тие от родных. Живы. Жена была тяжело ранена во время воздушного 
налета. Родные в деревне приютили ее вместе с детьми, выходили. При-
шел Дорофеев к директору шахты Ивану Ефимовичу Стахееву. Так, мол, 
и так. Рассчитайте. 

Стахеев отвечает: 
— Ты же состоишь на воинском учете, не имею права! 
И посоветовал: 
- Езжай-ка, посмотри, что да как там, и привози свою семью сюда. 
Поехал Афанасий Михайлович и не узнал родных мест. Деревня 

раньше большая была, а теперь редко какой дом сохранился, люди 
в землянках ютятся. Соседняя деревня и вовсе вся сожжена дотла. 
Решил возвращаться в Прокопьевск. 

Так и пустил Дорофеев корни в Сибири. 
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СТРИЖИ 

После окончания горнопромышленного училища меня вместе 
с двумя товарищами направили работать на шахту «Коксовая» им. Ста-
лина. Здесь мы, новоиспеченные специалисты по ремонту промышлен-
ного оборудования, стали слесарями — чего бы вы думали? Самых обык-
новенных вагонеток! Металлическая емкость на четырех колесах. 
Никакой сложности — не сравнить с токарным или сверлильным стан-
ком, которые ремонтировали во время прохождения производственной 
практики на «Электромашине». Некоторое время роптали, пошли в гор-
ком комсомола. Нас выслушали и направили в комитет комсомола шах-
ты с гневным распоряжением: «Разобраться!» 

Незамедлительно были сделаны выводы, в наших учетных карточ-
ках в отделе кадров появилась запись о переводе из кузницы в мехцех. 
Об этом отрапортовали в горком, а нам почему-то не сообщили. Так 
и продолжали работать в кузнице транспорта, где вскорости даже по-
нравилось, потому что коллектив здесь был исключительно благожела-
тельный к нам, шестнадцатилетним подросткам. 

Мы быстро переняли основы кузнечного дела, электросварки, что 
в дальнейшей жизни очень пригодилось. 

До сих пор с почтением вспоминаю кузнеца Якова Ивановича Рем-
пеля. Как ловко он управлялся с поковкой, раскаленным добела кус-
ком железа, который в его руках претерпевал чудесное превращение. 

Мы стремились поработать с ним в паре, исполняя роль молото-
бойцев. В руках Якова Ивановича молоток, словно дирижерская палоч-
ка, танцует по поковке, указывая место, куда следует нанести очеред-
ной удар кувалдой. В памяти и сейчас звучит тот кузнечный перезвон 
молотка и двух кувалд. 

— Тум-та-та-тум... — солидно так выговаривают кувалды. А моло-
ток в руках кузнеца озорно и шустро танцует — то по наковальне, то по 
раскаленной поковке, показывая, куда следует нанести очередной удар: 

— Тили-тим, тили-тили-тим! 
Молотобойцем стать не так-то просто. Большая тренировка требу-

ется, особенно когда одновременно работают два—три молотобойца. 
Здесь чувство ритма необходимо соблюдать: пока кувалда одного опус-
кается на поковку, другая кувалда находится высоко над головой, ровно 
на полпути к завершению удара... 
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Перевернув подъемным краном очередную вагонетку для ремонта, 
сняли колесо с рассыпавшимися подшипниками. Гера Харитонов, мой 
напарник, говорит: 

— А что, парни, мы уже семь вагонеток отремонтировали — рекорд! 
Пора и перекурить! Пойдемте на свежий воздух! 

Напротив кузницы тянутся высоченные галереи обогатительной 
фабрики на металлических эстакадах. Нависли над железнодорожны-
ми путями. Железнодорожные вагоны, проходя под ними, загружают-
ся углем. 

Высоко-высоко в безоблачно-синем небе мечутся стрижи, прон-
зая стрелой воздушное пространство. 

А вы знаете, — говорит наш старший товарищ Павел Бабичев, — 
что здесь, под самой крышей галереи находятся гнезда стрижей? Хоти-
те посмотреть? 

Без особого труда поднялись по железным распорам. Действитель-
но, под самой крышей слеплено множество стрижиных гнезд. Рядом со 
мной со всего маху ноготками своих лапок ловко цепляется к гнезду 
стриж и удивленно посматривает на нас бусинами глаз: «Это еще что за 
существа!». Здесь, на высоте, где их практически никто не тревожит, 
мы для них, очевидно, представляемся чем-то нереальным. 

— Возьмем с собой? — спрашиваю. — Покажем в кузнице! 
— Может, не стоит тревожить? 
— Да что с ним случится?! Мы же сразу отпустим! 
Стриж даже не делает попытки отодвинуться от моей руки, только 

непонимающе крутит головкой во все стороны. В кузнице отпускаем пти-
цу на пол и ожидаем, что она сразу полетит. Но стриж распростер крылья 
и беспомощно, отчаянно бьет ими о землю. Размах крыльев очень велик, 
раза в два больше длины его туловища. И получается, что на своих коро-
теньких лапках он практически лежит на полу, безуспешно пытаясь со-
здать под крыльями воздушную подушку, необходимую для взлета. 

Яков Ремпель укоризненно смотрит на нас: 
— И что же это вы над божьей тварью изгаляетесь! Стриж создан 

для полета и никогда в своей жизни не садится на землю! 
Он подкидывает стрижа и тот, словно молния, мелькнул в проеме 

дверей кузницы, взмыл вверх и тут же затерялся высоко в небе. В стае 
своих сородичей. 

Возвращаемся к опрокинутой вагонетке и прикидываем, как снять 
с оси обойму подшипника, врезавшуюся в шейку вала. Можно разре-
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зать с помощью сварочного аппарата, но тогда испортим поверхность 
вала. Решили расколоть с помощью кувалды, как зачастую делали 
и раньше. 

Наставляю на обойму кузнечное зубило, насаженное на длинную 
деревянную ручку. Острие зубила затуплено специально для разбивания 
обойм. Гера бьет по зубилу кувалдой. Бьет мастерски, как опытный мо-
лотобоец, со всего размаха, с оттяжкой. Удар за ударом. Иногда зубило 
после удара соскальзывает с обоймы, и я тут же возвращаю его на место. 

И вдруг происходит непонятное. Такое ощущение, что при ударе 
кувалды кузнечное зубило своей рукояткой ударило меня в живот. По-
чувствовал себя нехорошо, охватила слабость. 

— Что с тобой? — встревожился Гера. 
Я приподнял рубаху, увидел совсем небольшую ранку и каплю кро-

ви: — Кажется, ранило меня... 
К нам спешит Яков Иванович: 
— Ну, что случилось, стрижата? 
Заботливо подхватывает меня под руки, уводит на скамейку. При-

нес аптечку, протер виски нашатырем. 
Оказывается, обойма подшипника от мощного удара раскололась, 

один осколочек, словно пуля, пробил брюшную стенку. А какие повреж-
дения натворил внутри, выяснится только в больнице.... 

Через полтора месяца вновь появился в кузнице. Какое-то время 
работать кувалдой опасаюсь. Яков Иванович ободряюще говорит: 

— Вы, ребята, словно стрижи, еще много встретите неожиданного 
в жизни. Учитесь предвидеть неприятности и стойко переносить то, что 
выпадет на вашу долю в жизни. 

С ПЕРВОЙ ПРЕМИИ - В ДРАМТЕАТР, 
или Как я чуть не оказался в «штрафбате» Гебеля 

В июле 1959 года, вскоре после того, как исполнилось мне двад-
цать лет, стал работать непосредственно в шахте. На подземном транс-
порте самой известной в городе шахты № 3-3-бис. 

Для молодого человека работа под землей полна романтики и от-
крытий. Все необычно для восприятия, многокилометровые выработ-
ки, возведенные упорным трудом многих поколений, по сути дела, са-
мыми простыми инструментами: топором, лопатой, кувалдой и кайлом. 
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Впечатляют массивные бетонные своды электродепо, под которыми 
забываешь о громадном горном давлении и ощущаешь себя здесь в пол-
ной безопасности. 

Тогда мне казалось, что самый дружный и сплоченный коллектив 
на шахте — это трудовой коллектив участка подземного транспорта. 
Впрочем, так и по сию пору считаю, просто, в дополнение к этому, 
с годами понял, что для каждого рабочего человека дорог его коллек-
тив, в котором он трудится... 

По праздникам, когда на шахте проходит торжественный митинг 
по поводу очередной знаменательной даты, в коллективе внутришахт-
ного транспорта проходит собственное собрание. Потому что здесь свой 
довольно большой коллектив, более трехсот человек, и к тому же на 
общем шахтном мероприятии для всех желающих просто нет возмож-
ности присутствовать. 

На торжественное собрание люди идут как на праздник, с женами 
и мужьями. За столом с легким вином ведутся задушевные разговоры, 

. не обходится без песен и танцев... 
Дружные коллективы на ВШТ представляли отдельные службы: 

машинистов электровозов, механизаторов, служба по ремонту путево-
• го хозяйства. Кстати, в службе по ремонту путевого хозяйства, помимо 

непосредственного восстановления подземных железнодорожных пу-
тей, происходило трудовое перевоспитание провинившихся. Со всей 
шахты прогульщиков и пьяниц на месяц-два направляли сюда для ис-
правления. Здесь, под строгим наблюдением замначальника транспор-
та по ремонту путевого хозяйства Александра Ивановича Гебеля, про-
исходило перевоспитание нарушителей трудовой и производственной 
дисциплины. 

Сам будучи добросовестным работником, Александр Иванович 
имел талант руководителя. Под его началом сформировался коллектив 
профессионалов — путейщиков. А работа здесь, надо признать, трудо-
емкая, требующая определенных навыков при укладке рельсовых пу-
тей, под держании в порядке многокилометровых выработок. 

Острые на язык шахтеры называли эту службу «штрафбатом Гебе-
ля». И надо отметить, что редко кто из провинившихся попадал сюда 
дважды. Отчасти из-за специфики работы. К примеру: очистить за смену 
двадцатиметровую водосточную канаву от ила и грязи лопатой на холод-
ной вентиляционной струе, стоя порой по колено в воде. И вскоре про-
винившийся слезно просил вернуть его назад, в его родной забой! 
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и 
§ От мучительных размышлений голова еще больше раскалывается. 
' Хорошо, что в этот момент из соседней комнаты вышел заспанный 
Александр Иванович, которого разбудило мое кряхтение. Так вот у кого 
в гостях я нахожусь! Как же неудобно и стыдно! 

- Ну что, несчастный! Уже проспался? Рано тебе идти домой, по-
спи или просто полежи еще часок-другой. 

- Нет, пойду! Мать, наверное, потеряла, беспокоится... 
• - Что ж, раз беспокоишься о матери, то надо идти. Но давай-ка 

я тебя, пожалуй, опохмелю. 
И достает хозяин из холодильника бутылку шоколадного ликера. 

Налил в рюмки, а я даже смотреть не могу на этот ликер. Но Александр 
Иванович убедил: 

- Все же сегодня праздник - День шахтера! Давай мы его с тобой 
3 с самого утра и отметим! Надеюсь, что теперь это пойдет на пользу. Ина-
* че... попадешь ко мне в «штрафбат»! 
; Выпили по рюмочке, и стала голова моя успокаиваться, тверже на 
v ногах стою. 

Побрел я по пустынному утреннему городу на свою Комсомоль-
'I скую улицу. Едва до двери дома дотронулся, мать распахнула ее, словно 
> всю ночь дежурила в ожидании меня. 

Когда снял свою белоснежную рубашку, то ужаснулся, до чего она 
| со спины была черной! 
/ А в «штрафбат Гебеля» за всю работу на шахте я так и не попал, 

потому что та ночь на всю мою жизнь стала для меня хорошим уроком! 

Случился и со мной по молодости казус, за который было бы впол-
не справедливо определить в этот «штрафбат». Накануне очередного Дня 
шахтера в числе других передовиков дали и мне премию. Небольшое 
материальное вознаграждение, но, главное, зачитали в праздничном 
приказе. Представляете, что это значит для молодого человека, когда 
его имя зачитывают в праздничном приказе на многолюдном собрании? 
Какое чувство гордости за то, что и тебя отметили! 

Чем не повод для торжества? Дома вместе с двумя закадычными 
друзьями с нашей улицы решили обмыть премию. Купили ни много ни 
мало - целых три «огнетушителя»! Так тогда именовали семисотпяти-
десятиграммовые бутылки красного крепленого вина под названием 
«Солнцедар». Вино, возможно, не столь крепкое, но ведь объем же! 
И все это мы стоически выпили. 

А затем, как и планировали, пошли на танцы. Как добрались до 
танцевальной площадки Дворца культуры имени Артема, помню смут-
но. И то, что не пустили на танцплощадку, еще припоминаю. Но затем 
сознание начисто вырубилось. До тех пор, пока, как в том фильме 
«С легким паром», не пришло оригинальное решение улечься спать на 
ступеньках городского драмтеатра. Хотя, в принципе, не лишено смыс-
ла: ступеньки лестницы широкие, а ночи в августе теплые. И мне в бе-
лой рубашке вполне даже было комфортно расположиться на одной из 
ступенек этой самой лестницы. 

Как проблеск сознания, вижу склонившегося надо мной Алексан-
дра Ивановича, который тормошит за плечо: 

- Виктор, а ну вставай! Пойдешь с нами? 
Оказывается, торжественное городское собрание в честь Дня шах-

тера завершилось, и участники торжества расходятся по домам, осто-
рожно обходят меня, «отдыхающего» на ступеньках. Вот таким обра-
зом Гебель вместе со своей супругой и наткнулись на меня. 

В очередной раз мое сознание вернулось после тяжелого, бредово-
го сна-забытья. Очнувшись, с трудом соображаю: «Наверное, около 
шести часов утра». За окном в предрассветных сумерках колышутся вет-
ви. Мучительно пытаюсь сообразить, что же это за кустарник такой за 
окном? Потому что надеюсь, если узнаю, что это яблоня, смородина 
или что другое, то сразу станет понятно, где же нахожусь. 

Преодолевая мучительную боль в голове, осторожно приподнима-
юсь на постели. Затем рискую встать на ноги. Кажется, что пол под нога-
ми заходил из стороны в сторону, однако равновесие удалось удержать. 

Доковыляв к окну, вижу, что нахожусь где-то на третьем-четвертом 
этаже, а ветки принадлежат тополю! Вот те раз, где же это я? 

но 

I 

МИЛЛИОНЕР САНКИН 

| Несколько лет назад заглянул в наш областной центр - город Кеме-
рово и надумал заглянуть к бывшему директору шахты «Центральная» 
Константину Федоровичу Санкину Хотя у нас и не было «шапочного 
знакомства» и, конечно же, он не помнит меня. Более трех тысяч чело-
век в его бытность директором трудилось на шахте. Если встречались когда 
на планерке или в шахте, то для него это был мимолетный эпизод в чере-
де множества ежеминутных дел и забот крупного руководителя. 

; Более восемнадцати лет Санкин трудился на «Центральной»: шесть 
лет - главным инженером и двенадцать - директором. Это в его быт-
ность шахта гремела рекордами добычи из-под гибкого перекрытия, 

i 111 



рекордами мировыми и союзн ыми по проходке горных выработок, шах-
та работала стабильно, с перевыполнением плана. 

Дошли до нас слухи, что его как лучшего среди директоров шахт 
Кузбасса представляют на звание Героя Соцтруда. Однако в этот самый 
момент его выдвинули на повышение. И «героя» получил другой. 

Бывший фронтовик, он умел поставить дело так, что каждый из его 
подчиненных четко знал свою задачу, умел предвидеть и своевременно 
готовить очистной фронт, заботился о переходе на новый горизонт, 
к новым угольным запасам. 

Строг был, но и хитроват, когда требовалось. Помню, перед днем 
повышенной добычи в честь годовщины рождения Ленина собрал он 
бригадиров участков к себе в кабинет. И я, будучи внештатным коррес-
пондентом шахтовой многотиражной газеты «В бой за уголь», из инте-
реса пошел вместе с ними. Рассказал Константин Федорович, сколько 
от какого участка ожидает добычи, чтобы шахта, как всегда, была впе-
реди всех по трудовым показателям. И добавил: 

— Только на вас, бригадиров, надеюсь! Как вы сумеете организо-
вать работу в своих забоях, так и шахта сработает! 

Следом собрал директор нас, горных мастеров, и заявляет: 
— На вас, горных мастеров, у меня вся надежда! Как сумеете органи-

зовать работу на своем участке, так шахта и сработает! Не подкачайте! 
Воодушевленные такой его речью, бригадиры и горные мастера не 

подводили его, и шахта во все повышенные вахты добивалась такой 
высокой добычи угля, что иной шахте и за целый месяц не выдать. Так 
что от первого руководителя многое зависит. 

Всего один день и довелось побеседовать с ним в его домашней об-
становке. Он явно был рад моему приходу, что интересуюсь его жиз-
нью. Жена его Полина Ивановна поставила на стол чай. Так за чаем 
и протекала наша беседа. А вскоре пришло известие, что он умер. 
И осталось о той встрече всего несколько записей его воспоминаний. 

ГОРДОСТЬ НЕ ПОЗВОЛЯЕТ 

Мне легко было работать на этой шахте, потому что вырос я, как 
и большинство трудящихся шахты, в этой же среде. Жил в поселке Го-
лубевка, все эти люди знали меня. Моего отца в тридцать седьмом заб-
рали, и он больше не вернулся. А в народе уже разобрались, что страда-
ли невиновные. К тому же был я участником войны... 
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И вот еще что немаловажно, на мой взгляд, я уделял особое внима-
ние бригадирам. Всегда перед повышенной добычей к знаменательным 
датам, а тогда это было очень важно — сработать образцово, высоко-
производительно и без травм и аварий, я приглашал к себе перед сме-
ной бригадиров. И как на фронте обрисовывал ситуацию на шахте 
и просил их организовать работу в их бригадах. 

В течение года старался найти время, чтобы посетить каждого бри-
гадира в семейной обстановке. 

Такие поездки заранее не планировал, не всегда свободное время, 
к сожалению, находилось. Однажды, улучив такой момент, приглашаю 
с собой парторга Пахаренко Анатолия Ильича и председателя профко-
ма Константина Федоровича Хрибкова и едем навестить одного моло-
дого, опытного бригадира. Адрес: «Сибирь». До недавних пор было та-
кое поселение прямо за шахтой. Дома, словно ласточкины гнезда, 
прилепились один к другому. В лабиринтах улочек и переулков без по-
мощи не найдешь нужного человека. Поплутали изрядно. Наконец на-
шли. Тесный домик, скорее, напоминал землянку. Но кухонька и ком-
ната побелены, всюду чистота и порядок. 

Четверо ребятишек мал мала меньше, робко столпившись, выгля-
дывают из комнаты. Жена растерянно теребит передник: 

- Да как же это. Директор шахты приехал, а мне и посадить вас 
негде! 

- Что ж это ты, - обращаюсь к бригадиру, - умудряешься с боль-
шой семьей жить в такой тесноте? 

- В тесноте, да не в обиде... 
Но тут его жена перебила: 
- Как же, пойдет он просить! Он у меня передовик, а квартиру по-

просить — гордость не позволяет! 
Заурядный случай, но если бы не наш визит, так и продолжал бы 

скромно жить наш бригадир. Примерно через полгода все же смогли 
выделить ему квартиру. 

КАК Я СТАЛ БОГАЧОМ 

Зарплату в наши застойные времена выдавали регулярно. И аванс, 
и получку. Но все же изредка бывали сбои. Однажды в очередную вып-
лату не хватило денег для выдачи зарплаты техничкам. Ведь кто в пер-
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вую очередь получает зарплату — те, кто непооредственно добывает 
уголь, затем рабочие основных и вспомогательных цехов, а технички 
потом уже, если денег хватает. 

Заволновались женщины, пришли ко мне в кабинет. Пригласил 
главного бухгалтера Еременко: 

— Павел Васильевич, это непорядок! Женщинам надо кормить се-
мьи! Надо найти выход. ; 

— Остальные деньги на днях должны подойти, — говорит Павел 
Васильевич, дня через три—чертыре. Пусть подождут. 

— Займи где-нибудь и отдай! 
— Да где же? 
Тогда пригласил к себе работника шахтовой сберкассы и попросил 

показать, сколько у меня на счету находится денег. Я переводил на сбер-
книжку свою «тринадцатую» зарплату и несколько лет не снимал. При-
несли мне сберкнижку, и вижу — действительно, хватит средств, чтобы 
этим 15—20 женщинам выдать их деньги. 

Расписался в ведомости за получение денег и приказал бухгалтеру: 
— Рассчитайся сейчас же! 
И что ты думаешь! Рассчитаться-то рассчитались, а вот с тех пор 

и пошла в горняцкой среде молва: Санкин - миллионер! 
...К нашему разговору подключилась жена Константина Федоро-

вича — Полина Ивановна: 
— Это сейчас начальство без зазрения совести себе устанавливает 

высоченные оклады, прикрываясь коммерческой тайной. А в наши вре-
мена все было на виду. Конечно же, зарплата директора была неплохая 
- все-таки шахта постоянно план выполняла, премии были. Однако 
превышала зарплату передового забойщика совсем ненамного. 

— Кстати, - дополнил с улыбкой Константин Федорович, - недав-
но в госпитале для ветеранов войны лежал — старые раны не дают по-
коя, так сосед по палате, узнав, что я шахтер из Прокопьевска, спросил: 

— А ты случаем не знавал такого директора шахты Санкина-мил-
лионера, который своей зарплатой рассчитывался с шахтерами? 

ВНИЗ ГОЛОВОЙ 

После войны поступил в Томский политехнический институт и пос-
ле его окончания направили меня работать в Черемховский угольный 
бассейн. А я по Прокопьевску соскучился. И недолго думая, сел на по-
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езд и покатил в Москву. Сумел попасть на прием к замминистра по углю. 
Выслушал он меня и пишет на направлении: «Город Прокопьевск, шахта 
«3-3-бис». 

В первую смену спустился в шахту с Павлом Гузеевым, начальни-
ком участка. Зашли в квершлаг для закладки, и тут взрыв. Ребят-про-
ходчиков пересыпало, откопали мы их кайлом. Был шокирован таким 
случаем, но ничего, отошел постепенно. Однажды, будучи главным 
инженером, спустился в шахту. Навстречу начальник участка: 

- Лава плохая, сорит и сорит сверху. Никак не дает работать! 
— Ну пойдем, посмотрим. 
Пришли на борт лавы. Решил по лаве спуститься. Лезу спиной 

клежачемубоку Падение крутое. Наступил на плохо закрепленную рас-
порину и полетел вниз. Лечу, а в голове одна мысль об исходе моего па-
дения: «тяжелый» будет случай или «нулевой»? (В сводках смертельный 
случай на производстве именуется «нулевым», а травма с последующим 
излечением в больнице — «тяжелым случаем»). 

Однако до самого низа лавы не долетел, зацепился ногой за стойку 
и повис вниз головой. Начальник следом за мной ринулся. 

Тут же помог встать на ноги. Все обошлось, отсиделся я и пошел 
.. дальше. 

ПРИЗВАНИЕ БЫТЬ ГОРНЯКОМ 

f Михаил Григорьевич Парханюк, персональный пенсионер, ветеран 
. партии и труда, запомнился мне беспокойным человеком, болеющим 
$ за состояние производственных дел на шахте. И с молодежью охотно 
I встречался в подшефной ли школе или непосредственно на шахте. 
I Любил делиться воспоминаниями, поговорить о своем призвании, 
I о своей профессии шахтера, которой посвятил всю свою жизнь. Неко-
f торые его воспоминания я записал, думаю, что эти воспоминания ин-
> тересны будут для молодого поколения горняков. 
| Впервые познакомился с тем, как добывали уголь, в 1930году, ког-
I да стал работать откатчиком в штольнях Прокопьевского рудоуправле-
I ния. И с тех пор для моей души не было ближе профессии. 
1 Иногда задумываешься и видишь - всякое дело находит своих спод-
I вижников, преданных ему людей. Ведь что характерно, будь это дело 
I сапожника, печника, пекаря, строителя, водителя, портного... — каж-
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дое из них имеет своих приверженцев. Таких, которые не променяют 
своей профессии ни на какую другую. Следовательно, для этих людей 
их профессия — их призвание. Они признают необходимость других, 
но самой главной все же считают свою профессию. 

Так вот, моя профессия — быть горняком. Счастлив, что не только 
добросовестно и честно отработал на родной шахте «Центральная» (рань-
ше — № 3-3-бис) более 40 лет, но и сумел внести ряд технических нов-
шеств по совершенствованию технологии отработки угольных пластов. 

Так вот, в 1930 году начал я свою трудовую деятельность на штоль-
не «Центральная» откатчиком. В память врезалось то, что все забойщи-
ки усатые, как на подбор. Уголь рубят кайлами. Ая у люков соображаю, 
как его полегче выгрузить. Забойщики еще на наряде, а я уже в шахту 
спешу, чтобы посмотреть, с какой лавной ленты в какую печь уголек 
направить. Проложу, где надо, по моим соображениям, плахи ребром, 
люки надежно перекрою. Зато потом выгрузка идет легко, без особых 
хлопот. И рельсовые пути, по которым однотонные вагончики ходят, 
чистые. Так что с удовольствием вспоминаю свою работу откатчика. 
Через полгода перевели меня забойщиком. 

Забойщиком трудно было — на себе испытал. Система отработки 
угля была такая: брали уголь уступными забоями, то есть потолкоус-
тупная система. Четыре — пять уступов, один другой опережает. У каж-
дого забойщика своя потолочина. 

Тогда взрывчатку очень экономно расходовали. Если оторвет уголь 
в забое некачественно, то кайлом натюкаешься. Кайлишь, кайлишь... 

Потом стали работать без уступов (отрабатывали угольные пласты 
лавами). Нам в забой освещение провели. Потому что новое дело осва-
ивали. Светло. А до того у каждого лампа Вольфа была. Подцепишь ее 
к огниве и работаешь, словно впотьмах. 

Освоили постепенно лаву, стали по два человека ходить, а угля боль-
ше давали, чем раньше в уступах вчетвером. Особенно легче стало, ког-
да ручные буры электросверлами заменили. 

Работали с закладкой, внедряли щиты Чинакала, гибкое перекры-
тие... А ведь образованных инженеров на шахтах в те времена было раз-
два и обчелся. Я, к примеру, более тридцати лет работал начальником 
добычного участка, придумывал и испытывал новые системы отработ-
ки, принимал участие во внедрении нового, а ведь образование имел 
начальное, всего три класса. Секрет прост — мы своему делу всю душу 
отдавали, штудировали литературу по своему профилю, изучали опыт 
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работы шахт не только Кузбасса, но и Донбасса и стремились усовер-
шенствовать свое дело. 

И я обращаюсь к вам, горнякам нового поколения. Вы имеете об-
разование не в пример нам. Так трудитесь же, будьте в постоянном твор-
ческом поиске, чтобы продолжить наше горняцкое дело. Не ждите раз-
работок только от научно-исследовательских институтов. Потому что 
на своем рабочем месте вы лучше всех можете творчески осмыслить 
ситуацию и предложить интересное решение проблемы. Дерзайте сами 
смелее! 



Ч а с т ь т р е т ь я 

СПАСЛИ ЦЕНОЙ ЖИЗНИ 



ВСЯ НАДЕЖДА НА ВАС 

Владимир Николаевич Черных, 
инженер-инспектор Энергосбыта, 

стаж работы механиком подземного участка 
на шахтах Прокопьевска более 15лет 

Не стих ещё сирены вой, 
А отделение всё в сборе. 
Там, под землей, горит забой, 
Прокралось в шахту снова горе: 
Метан взорвался, следом пыль, 
Завал... за ним остались люди. 
Не сказка это. Это быль. 
Бог знает, что же с ними будет... 

Люди в чёрных бушлатах, 
Вся надежда на вас. 
Люди в чёрных бушлатах, 
Вы последний наш шанс. 
И живым или мёртвым, 
Вы поможете нам. 
Здесь не место быть гордым -
Доверяем мы вам. 

Вы пробиваетесь в забой, 
Играя собственной судьбой. 
Когда спасаете вы нас, 
За каждым смерть стоит из вас. 
Но, поборов смертельный страх, 
Вы выполняете свой долг, 
С одной лишь фразой на устах: 
- Вперёд, ребята! С нами Бог! 

Люди в чёрных бушлатах, 
Вы последний наш шанс, 
Мы вам верим, ребята, 
Вы достанете нас! 
И живым или мёртвым, 
Вы поможете нам. 
Здесь не место быть гордым -
Доверяем мы вам. 

Сбив пламя, разобрав завал, 
Один вопрос у вас в сердцах: 
- Что с ними, кто туда попал? 
Все живы иль на небесах... 
Но вот выходят горняки, 
У многих слёзы на глазах: 
- Да всё нормально, мужики! 
Ведь позади смертельный страх.. 

Люди в чёрных бушлатах, 
Вы последний наш шанс. 
Люди в чёрных бушлатах, 
Вся надежда на вас! 
И живым или мёртвым, 
Вы поможете нам. 
Здесь не место быть гордым -
Доверяем мы вам! 
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СПАСЛИ ЦЕНОЙ ЖИЗНИ 

Самоотверженность — вот, пожалуй, главная черта характера спа-
сателей. Готовность в любой ситуации прийти на помощь, даже рискуя 
собственной жизнью. Не исключением являются и бойцы военизиро-
ванного отряда горноспасателей. В самом слове «горноспасатель» за-
ложена специфика обстановки: готовность прийти на помощь в гор-
ных условиях, где порой и развернуться невозможно. 

Эта трагедия случилась в годы войны, 21 июля 1943 года. В горные 
выработки участка № 16 шахты № 5-6 города Прокопьевска прорва-
лась вода, скопившаяся в горном провале во время таяния снега. 

Вскоре выяснилось, что в забоях в данный момент находится де-
вять шахтеров, среди которых и начальник этого участка Иван Акимо-
вич Борисов. 

Иван Борисов, легендарная личность, известная в сороковых го-
дах каждому прокопчанину, от мала до велика, как свой, кузбасский Ста-
ханов. Школьники-пионеры приглашали его на свои пионерские сбо-
ры, о нем слагали песни. 

Еще бы, бригада Борисова славилась по всему Кузбассу своими тру-
довыми успехами. Бригадир Сталинской бригады первым из шахтеров 
в Кузбассе был награждён высшим орденом страны — орденом Ленина. 

Сразу после знаменитой трудовой вахты А. Г. Стаханова совместно 
с десятью крепильщиками организовал рекордную добычу и 18 ноября 
1935 года установил мировой рекорд добычи угля на один отбойный 
молоток — 778 тонн угля. 

Имя Борисова стало символом стахановского движения в Кузбас-
се, вслед за ним ещё больших результатов добиваются Шайх Зайнутди-
нов, М. Асмодьяров, Роман Мачихин, Илларион Шемякин, Фёдор Па-
рамошин... сотни передовых рабочих, и не только в угольной отрасли. 

...В каждом горняцком коллективе, в каждом шахтерском доме 
с волнением ждали вестей о ходе спасательных работ. 

Вот что рассказал товарищ Борисова, начальник соседнего подзем-
ного участка № 10 Петр Степанович Шеледа (наш разговор состоялся 
в сентябре 1983 года): 

«Иван Акимович — человек серьезный. Из рабочих вырос. Тогда 
непосредственно в трудовом коллективе происходил отбор — если мо-
жешь организовывать коллектив, то выдвигают на руководящую дол-
жность. 
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Его шестнадцатый участок специализировался на монтаже щито-
вых перекрытий, а мой десятый непосредственно производил добычу 
угля с помощью щитового перекрытия. В этот раз Борисов готовил щит 
для нас, для завершения отработки пласта IV Внутреннего. С северной 
стороны от ската щитовое перекрытие моего участка отработало боль-
ше половины этажа, а с южной стороны шестнадцатый участок монти-
ровал щитовое перекрытие на обрезном штреке. Грузили уголь в один 
скат. Иначе пришлось бы на тачке далеко гонять. Так что Борисов уголь 
в нашу печь сыпал, а мы выгружали. 

Сдружились, планировали работу участков на очередной месяц вме-
сте, потому что соседство требует согласования действий до мелочей. 
Наряд своим рабочим давали, советуясь друг с другом, так, чтобы не 
было непредвиденных помех. И в шахту почти всегда вместе ходили. 
Но вот в тот злополучный день из-за занятости я в шахту не пошел. 

Иван Акимович, осмотрев в шахте забои своего участка, направил-
ся к шурфу, чтобы подняться на-гора. В те годы шахта № 5-6 отрабаты-
вала уголь верхнего горизонта и расстояние по вертикали от обрезного 
штрека до поверхности составляло всего полтора—два десятка метров. 

Как раз в этот самый момент начала просачиваться заиловка из про-
вала, где скопилась вода. Иван Акимович, несомненно, сразу понял, 
чем грозит прорыв глины в шахту. Такие аварии на шахтах Прокопьевс-
ка случались и раньше, зачастую с жертвами. 

Оставалось несколько мгновений до беды, когда он бросился назад 
в забой, чтобы предупредить своих рабочих — молодых парней. Лавина 
глиняной суспензии настигла и, сбив с ног, унесла начальника в тупик, 
где наглухо запечатала. Достали его только на семнадцатые сутки...». 

Иван Акимович Борисов погиб, но его сигнал о надвигающейся беде 
был услышан забойщиками. Здесь их находилось семь человек. Они ус-
пели заскочить на накатники монтируемого щита, под самые огнивы 
монтажного штрека. Здесь вода не смогла вытеснить воздух. В этом воз-
душном мешке, по плечи находясь в воде с глиной, они могли в течение 
некоторого времени спасаться. 

И они выжили! Выжили благодаря Ивану Акимовичу и самоотвер-
женности пришедших на помощь горноспасателей. 

...Прибывшие горноспасатели обнаружили, что сверху вентиляци-
онный и подэтажный штреки запечатаны глиняной суспензией. Сле-
довательно, суспензия не нашла выхода вниз. Где-то заперемычило. 
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Командир взвода Устин Леонтьевич Тёплый оценил обстановку: 
если шахтеры в забоях живы, то первое, что им необходимо, так это дать 
воздух. Следовательно, в первую очередь необходимо пропустить воду 
на основной штрек. Вместе с бойцом своего взвода Петром Степанови-
чем Стёпочкиным спустились на основной штрек. Так и есть, в нижних 
выработках следов глины не имеется, где-то перекрыло путь. 

Поднялись снизу на четвёртую сбойку. Вот она где проблема — нет 
прохода под щит. Устье сбойки наглухо запечатано обрезками плах, за-
тяжками... Устин Тёплый вместе с Петром Стёпочкиным немедленно 
принялись разбирать завал, а как же иначе — время дорого, для попав-
ших в плен счёт идёт на минуты, если не на секунды. О том же, что сверху 
находится почти стометровый столб воды, обладающий сокрушитель-
ной силой, просто нет времени подумать. Но, возможно, что горноспа-
сатели и представляли себе опасность, но иначе просто не могли посту-
пить. Потому что работа у них такая - неразрывно связанная с риском 
для своей жизни. 

Как только топор перерубил первую затяжку, перекрывавшую ус-
тье сбойки, лавина вырвалась на свободу, сокрушая всё на своем пути... 

Устин Леонтьевич Теплый и Петр Степанович Стёпочкин были 
одногодками, в момент гибели им было по пятьдесят одному году. 

...Задыхающиеся от недостатка воздуха парни, взобравшиеся на 
накатник монтируемого щита, и еще один шахтер в промквершлаге по-
теряли было всякую надежду на спасение. Но как только жидкость схлы-
нула по печам и потянуло свежим воздухом, воспрянули духом. Хотя 
оставались в глиняной заиловке по пояс, вздохнули с облегчением — 
смерть от удушья им уже не грозит. 

Сквозь вязкую глину, работая звеньями беспрерывно, сутками, 
горноспасатели добрались до проходчика, находившегося на промквер-
шлаге, на третьи сутки, а до парней-забойщиков добирались целых шесть 
суток. И только на седьмые сутки достали изможденных, но живых. 

Как мне рассказывал Петр Степанович Шеледа, эти парни после 
выхода из больницы, примерно в августе 43-го, приходили попрощать-
ся перед уходом в армию. 

Очень хотелось бы узнать о дальнейшей судьбе этих ребят. Как-то 
сложилась их судьба, была ли столь же благосклонна к ним на полях 
боевых сражений... Быть может, кто-то отзовется? 

А перед именами погибших горноспасателей при исполнении сво-
его долга, среди которых командир 1-го взвода Устин Леонтьевич Тёп-
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лый и боец этого взвода Петр Степанович Стёпочкин (15-й военизиро-
ванный горноспасательный отряд Прокопьевска), склоним головы за 
их мужество, отвагу, героизм. 

ТРЕТИЙ РАЗ В ГОРЯЩЕМ ТАНКЕ 

Федор Антипович Тищенко после возвращения с фронта поступил 
работать на шахту № 3-3-бис машинистом подземного электровоза. 
Потому что шахтный электровоз чем-то напоминал ему, вчерашнему 
танкисту, его боевую машину. Он даже с танкошлемом, который спасал 
на фронте от контузий, не расставался. До тех пор, пока горнотехни-
ческий инспектор не пригрозил вывести из шахты за нарушение пра-
вил безопасности. Положено быть в фибровой каске, так будь любезен 
выполнять общепринятое правило. Хотя, по убеждению Федора, тан-
кошлем спасает от удара намного лучше шахтерской каски. 

Но тогда, в пятидесятых, он еще беспрепятственно носил свой тан-
кошлем, потому что касок на шахте не хватало. 

Долгое время на пару с ним работала кондуктором девушка Катя 
Гирш. 

Здесь надо бы напомнить, что профессия «кондуктор» на наших 
шахтах существовала длительное время. С кондуктором, а проще, с по-
мощником машиниста, понятное дело, намного сподручнее работать. 

Он во время постановки порожняка под погрузочный пункт стрел-
ку переведет и вагоны, чтобы не забурились, плечом подтолкнет. Од-
ним словом, кондуктор для машиниста электровоза — это «глаза и уши». 
А отказались от этой профессии опять же из соображений правил безо-
пасности. Работа кондуктора постоянно сопряжена с опасностью, так 
как рабочего места для него не предусмотрено. Или в кабине электро-
воза, где и машинисту-то места не так уж много, или же на буфере зад-
него вагона. Зато из кондукторов впоследствии получались отличные 
машинисты электровозов. 

Красивая, расторопная была Катя. Но неразговорчивая. И не по-
тому, что стеснительная, а по причине сильного заикания. Впрочем, от 
кондуктора в шахте-то слов и не требуется много. Главное, чтобы ис-
правно исполняла команды машиниста и ясно представляла порядок 
выполняемой работы. 
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В тот раз, как обычно, получили наряд забрать груз с пятого участ-
ка. Участок самый дальний, на 39-м квершлаге Маганакской синкли-
нали. И поставить нужно было очередной состав порожняка для погруз-
ки угля. Только почему-то горный мастер Донец попросил поставить 
состав порожняка по обводной ветке. 

По обводной так по обводной. Свернул Федор с главного квершла-
га на основной штрек участка. Обратил внимание, что вдоль путей по-
ставлены стойки — дополнительное крепление огнив. Видно, горное 
давление усилилось. Очень близко к путям поставлены стойки, даже 
рама электровоза задевает. 

На самый малый ход переключил машину Федор, и в этот самый 
момент выработка рухнула. Очевидно, все же машина выдавила пару-
другую стоек. 

Обвал произошел внезапно. Повезло, что центр обрушения при-
шелся на вагоны, а электровоз почти проехал опасное место. Хотя ма-
шина и оказалась засыпанной, но у самого защитного козырька каби-
ны остался просвет, через который Федор незамедлительно стал 
пробираться наружу, не дожидаясь дальнейшего обрушения. 

Что должна была испытать Катя, находившаяся на буфере после-
днего вагона, когда на ее глазах в одно мгновение исчезли передние ва-
гоны вместе с электровозом, а с ними и машинист электровоза Федор 
Тищенко? 

Обычная женская реакция — закричала в ужасе. Но потом взяла себя 
в руки, понимая, что в данный момент надо думать о помощи. Побежа-
ла на выход штрека, к телефону. 

В шахте был самый разгар первой смены. Обычно в это время на-
чальство идет в шахту лично осматривать рабочие места. Вот и началь-
ник транспорта Дмитрий Трофимович Абрамов вместе сдесятником по 
креплению Савиновым и десятником по ремонту путей Кротовым, спу-
стившись в шахту, заглянули в диспетчерскую транспорта. Как раз в то 
время, когда диспетчер Петр Глебов старался понять по телефону сбив-
чивую речь Кати. Он растерянно доложил Абрамову: 

— На пятом участке засыпало Федора Тищенко... 
Буквально через полчаса после обрушения начальник транспорта 

был на месте обвала. 
А что же Федор? Выждав некоторое время, пока не прекратило сы-

пать сверху, осторожно расширил отверстие и кубарем скатился по скло-
ну завала. Отбежал в тупик выработки и здесь стал размышлять: что же 

125 



делать дальше? Ждать, пока восстановят выработку? Это, пожалуй, 
слишком долго будет. А что если рискнуть и проскбчить на выход через 
завал? Потому что все, чему положено вывалиться, вывалилось и веро-
ятность нового обрушения мала. 

Полез по массе угля и породы вверх, в самый купол обвала. На мгно-
вение лучом светильника посветил в разверзшуюся бездну над головой. 
Неприятно стало от картины угрожающе нависших массивных поро-
дин, готовых, кажется, вот сейчас, в сей момент, рухнуть на него. Втя-
нув невольно от ужаса голову в плечи, спотыкаясь о валуны, как можно 
скорее побежал через завал. И выкатился прямо под ноги прибывшему 
к месту аварии Абрамову. 

- Федор! Так ты жив и в полном порядке? 
Не веря глазам, хлопали по плечам, обнимали: 
— По твоему виду не скажешь, что только что был в опасности. 
Тищенко в ответ коротко бросил: 
— Два раза на фронте в танке горел. Будем считать, что в третий раз 

из горящего танка выбрался... 
- Удивительным образом этот случай повлиял на Катю Гирш - она 

перестала заикаться. Через пару месяцев сдала в учебном пункте экстер-
ном экзамены на право вождения подземного электровоза и долгое вре-
мя работала вместе с Федором Антипычем в одной смене. 

ЗОЛОТЫХ ЧАСОВ В МАГАЗИНЕ НЕ НАШЛОСЬ 

История эта случилась много лет тому назад жаркой июльской но-
чью под землей. 

- Стоит ли вспоминать прошедшее? - вопрошают герои этой ис-
тории. 

— Стоит! — убеждаю их. — Потому что о настоящих поступках лю-
дям всегда интересно знать. 

Получив наряд в очередную ночную смену, Владимир Степченко с 
молодым, еще неопытным напарником прибыли на рабочее место. Вла-
димир поднялся со сбойки по печи, осмотрелся. Оставалась всего пара 
метров, чтобы пробиться печкой на промштрек. Крикнул напарнику, 
чтобы через скважину на канатике подал стойку для крепления. Уло-
жил лесину поперек печи, чтобы сподручнее стоять ногами. Тронул кай-
лом по лежачей пачке в место, где намеревался сверлом пробурить шпур 
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под взрывчатку. И здесь произошло непредвиденное: уголь потек само-
теком, словно вода. Редко, но такое в практике у шахтеров случается, 
когда пласт в результате горного давления сминается, и твердый уголь 
превращается в штыбу. 

Ручеек угольной мелочи стремительно превратился в поток и, под-
мыв крепление штрека, запечатал наглухо печь. 

Владимира прижало к висячей породе, где образовался небольшой 
защитный козырек. Так что воздух для дыхания был. Но на тело давила 
масса угля, каска врезалась краями в голову. 

Когда случается беда, то важно, чтобы рядом оказался мужествен-
ный, хладнокровный человек. На этот раз таким человеком оказался 
товарищ Степченко, Василий Давыдов, который в эту самую смену ра-
ботал неподалеку под щитовым перекрытием. Он поспешил на помощь. 

На сбойке собралась вся ночная смена, все были в растерянности: 
— Помочь Степченко нет никакой возможности, не полезешь же 

навстречу лавине угля! 
Давыдов не колебался. Мгновенно оценив ситуацию, поднялся до 

места, где наглухо запечатало печь. Высветил своим светильником все 
пространство: 

— Работать начнем немедленно, надо только сделать для себя пере-
крытие, за которым можно будет прятаться от лавины угля. 

Сделав такой полок, Василий стал перепускать уголь. Получив сво-
боду, угольтеперь не хотел останавливаться. Сыпал и сыпал. Бесконеч-
ным потоком. Загрузили первый состав. Снизу кричат: 

— Василий! Постарайся перекрыть печь! Чтобы мы второй состав 
смогли под люк поставить. 

Но разве такую махину остановить? Попробовал рукоять кайла 
поперек печи вставить, так рукоятка, словно спичка, переломилась 
пополам. 

Печь стремительно засыпало, поскольку уголь внизу не отгружали. 
И теперь уже сам спасатель полностью оказался засыпанным углем. 
Закрывшись курткой, Василий Давыдов отвоевал себе небольшое про-
странство, в котором можно было бы некоторое время дышать. 

Наконец-то поставили новый состав вагонеток и уголь стали от-
гружать из печи. Но в этот самый момент отказал скребковый конвей-
ер, не выдержала техника. Пришла очередь слесарям проявить свое уме-
ние и в считанные минуты заменить турбомуфту. Заменить, не теряя 
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драгоценных мгновений, потому что на кон поставлена жизнь. Мало 
того, целых две жизни. А каждое мгновение в такой ситуации кажется 
вечностью. 

Жена Владимира Васильевича Степченко, Александра Ивановна, 
как обычно, в то утро встала засветло, чтобы перед уходом на работу 
приготовить еду для троих своих детишек. И отправилась на работу, она 
тогда трудилась в центральной аптеке № 30 провизором. С отдаленного 
от города поселка Каменка лучше с запасом выйти, чтобы не опоздать 
на работу. Известное дело, автобусы график движения не четко выдер-
живают. 

Только из автобуса вышла, как окликает знакомый, на одной шахте 
с Володей работает. Поздоровался и задает такой странный вопрос: 

— А что, Александра Ивановна, какой вы сегодня сон видели? 
Удивилась, чего это про сон интересуется? Но он ушел от ответа: 
— Да ничего, ничего! Это я так просто спросил... 
Однако на душе стало неспокойно. Володя-то еще с шахты не вер-

нулся. 
Позвонила в здравпункт на шахту своей знакомой: 
— Что там, на шахте, все ли в порядке? 
А подруга-то думала, что Александра в курсе дел, и говорит: 
— Не волнуйся, Саша! С Володей переговариваются, скоро его из 

завала достанут! 
Бросила трубку Александра Ивановна и побежала на шахту... 
А Владимир Васильевич, когда угольный поток на мгновение при-

останавливался, молился: 
— Господи! Ведь у меня же трое детишек! Не оставь сиротами, дай 

их поставить на ноги! За что мне это испытание? 
Почему-то подумал и о том, кто из близких и знакомых на похоро-

ны придет... 
А потоки угля не прекращаются. Вот вроде бы приостановится, как 

с новой силой хлынет, и уже могучая спина Владимира устала прини-
мать удар за ударом. Как только раздавался где-то вверху шум обруше-
ния очередной пачки угля, он готовился к новому удару. Набирал в лег-
кие воздух и напружинивал мышцы спины, тем самым смягчая силу 
удара. Когда запечатывало, выдыхал воздух и молился. 

Время летело стремительно, час за часом. Какой по счету состав 
был загружен углем — это уже потом подсчитают. А сейчас надо было 
как-то остановить уголь. 
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Василий дважды спускался на сбойку, чтобы заменить сломанное 
кайло. Весь побитый кусками угля, он чувствовал, что все, вот-вот кон-
чатся его силы. И ругался, когда же все это закончится! Будет ли у этого 
угольного потока конец? 

И, словно услышав его, из недр земли выползла большая и крепкая 
угольная глыба. Перед самым входом в печь, наткнувшись на лесину, 
остановилась, образовав пробку. 

Добравшись до пробки, Василий Петрович для надежности еще 
закрепил эту глыбу срубом и затяжками. Потом ему подали ножовку 
снизу, и он перепилил бревна, на которых коленями стоял Степченко. 

Помог выпрямить затекшие ноги и рывком высвободил Василия. 
Перенес сперва на полок, потом спустил к сбойке, где ждали товарищи. 
Был полдень. 

Всего же через Степченко и Давыдова за двадцать один час пропу-
стилась 261 тонна угля, 87 вагонеток. 

Неделю пролежал в больнице Владимир Васильевич Степченко. 
Переломов, к счастью, не оказалось. А ушибы и сдавленности тканей 
постепенно прошли, и ноги стали разгибаться, хотя и с трудом. 

Пришел к директору. Спрашивает Константин Федорович: 
— Как себя чувствуешь? 
Однако и без ответа видит, рано еще забойщику в шахту. Звонит 

к лечащему врачу: 
— Вы почему так рано выписали на работу Степченко? 
— Не положено! У него нет переломов! 
Вспылил директор, трубку швырнул. Говорит Владимиру: 
— Собирайся в профилакторий, отдохнешь месяц на природе. Атам 

и о дальнейшей работе можно будет подумать! 
Василия же Петровича искренне поблагодарили за проявленное 

мужество, пригласили на банкет по случаю счастливого спасения шах-
тера. Но он, уставший и физически, и морально, когда все тело побито 
и иссечено, после первой же рюмки водки сразу опьянел и тут же, в крес-
ле за столом уснул. 

Профсоюзный комитет вынес постановление наградить Давыдова 
именными золотыми часами. Да вот беда, на тот момент не оказалось 
в магазинах таких часов. Пообещали... но со временем забыли. 

— Но не это же в жизни главное! — сказал Василий Петрович. 
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ТРИ ТОЧКИ ОПОРЫ 

Давно это было, стоит ли вспоминать...разве только для того, что 
кто-нибудь, прочитав, поостережется в подобной ситуации. 

В КРО (курсы рабочего обучения) перед первым поступлением на 
шахту новички в обязательном порядке проходят основные правила 
поведения в шахте, узнают о газовой и прочей безопасности. 

Хорошо помню, как по-матерински наставляла нас мастер курсов 
Тамара Владимировна Сотникова: 

— Ребята, особенно будьте внимательны при передвижении по на-
клонным и крутым выработкам. Следите, чтобы при спуске или подъе-
ме по ходовому отделению ската у вас постоянно было три точки опо-
ры. Как у альпиниста во время передвижения в горах. 

Запали в голову ее слова, придерживался этого правила: две ноги 
на трапе и рукой держусь, второй перехватываюсь, затем двумя руками 
держусь и стою на одной ноге, пока вторую передвигаю. Но все же по-
рой, когда торопишься или же хочется показать удаль глупую, спуска-
ешься лихо по трапам лицом вперед. В таком положении едва придер-
живаешься рукой за стены выработки. Достаточно соскользнуть ноге -
и рискуешь сорваться. И кто сейчас подсчитает, сколько из-за поспеш-
ности, бесшабашности пострадало отчаянных голов... 

По этой причине пострадал однажды и мой друг. После окончания 
41-го училища Олег К., став неплохим электрослесарем, быстро вошел 
в шахтерский коллектив. Уже после нескольких лет работы его фото-
графия красовалась на Доске почета шахты. Женился. И мы вместе 
с ним ожидали того момента, когда он станет отцом. 

...Очистное поле по пласту Мощному. Щит попал в аварийную си-
туацию, и его стало невозможно вести дальше. Чтобы взять уголь, ста-
ли работать погашением. После окончания отпалки запальщики дол-
гое время не могли войти в рабочее пространство. 

— Олег, — попросили забойщики, — найди вентиляционную трубу. 
Вентилятор есть, но надо кусок трубы, чтобы продуть загазование. 

— Один момент, — бодро отозвался Олег. - В ходовом отделении, 
выше нашего промштрека, висят трубы без работы. Сейчас я одну сни-
му и притащу! 

Он пробежал по приводу до ската и попытался приподнять ляду, 
чтобы попасть в ходовое отделение. Но ляда сверху оказалась засыпан-
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ной углем и породой. Потому что пласт был на доработке, и скату оста-
валось служить совсем немного. 

Заглянул тогда Олег в грузовое отделение. Выше, метрах всего-то 
в пяти-шести, со стороны ходового отделения оторваны плахи, и туда 
можно было попасть. Присмотревшись, Олег прикинул, что в некото-
рых местах вполне возможно зацепиться рукой и ногой. Не колеблясь 
более, выбрался в скат, поплевал на руки и полез вверх, приговаривая 
про себя: «Две руки ухватились за обшивку, нога крепко опирается на 
почву, значит, можно переступить свободной ногой. Так, все правиль-
но, теперь зацепиться рукой повыше...» 

Вот так, понемногу поднимаясь вверх, приблизился к желанному 
отверстию. Теперь остается забраться в ходовое, а обратно можно спус-
титься по ходовому отделению и очистить ляду. 

Оставался последний отрезок, но щель между плахами, за которую 
мог уцепиться рукой, была явно выше, чем можно было бы дотянуться. 
И тогда Олег решил, оттолкнувшись ногой, подпрыгнуть и уцепиться в 
прыжке за угол плахи. Его расчет оказался неверным всего на какой-то 
сантиметр-другой. Но для трагедии этого оказалось достаточно. 

Потеряв опору, тело тут же заскользило вниз, стремительно наби-
рая скорость. Выступающие из щелей гвозди и камешки угля рвали 
грудь, руки. Закричал было, но тут же подумал: какой смысл кричать, 
на штреке никого рядом близко нет — никто не сможет помочь. 

Он упал на стоящую торчком плаху, его перекинуло через углеспус-
кные банки. Хорошо еще, что не попал в это металлическое жерло! 

Забойщики, услыхав вскрик Олега, спешили на помощь, а он при-
спустил штаны, чтобы посмотреть на рану. И чуть ли не с юмором про-
изнес: 

- Ребята! Кажется, яички целы! Живем! 
В полушоковом состоянии самостоятельно спустился на основной 

штрек, заботливо подстраховываемый товарищами, насколько позво-
ляла стесненность выработок. 

Когда Олег стал поправляться и вставать, всей сменой пришли про-
ведать его в травмбольницу. Передачу и записку нашу взяли, но в пала-
ту не пустили. В те времена очень строгие правила соблюдались в меди-
цинских заведениях, стерильность неукоснительно соблюдалась. (Это 
сейчас больничные палаты превратились в проходной двор...) Сказали 
медсестры: 

131 



- Ступайте на улицу и смотрите в окно палаты, он лежит на тре-
тьем этаже. 

Скажите, что можно разглядеть на третьем этаже, да еще в декабре, 
когда окна наглухо задраены? Однако упрашивать бесполезно. Выйдя на 
улицу и завернув за угол, увидали следующую картину: жена Олега с жи-
вотом, выпирающим через пальто, что-то чертит на сугробе прутиком. 

Мы не стали мешать, наблюдая со стороны. Оказывается, таким 
образом Олег переговаривается с ней. Большими буквами во весь раз-
ворот школьной тетради написал: 

— Какое имя? 
А она в ответ чертит прутом по сугробу, утопая по самые колени: 
- Ю р а ! 

ПОТЕРЯЛСЯ 
Из воспоминаний Парханюка Михаила Григорьевича 

Это сейчас спуск и выезд из шахты строгий учет имеют. Необходи-
мость такого учета продиктована была не раз самой суровой действи-
тельностью. 

Пришлось мне пережить несколько очень неприятных часов из-за 
несовершенства такого учета, имевшего когда-то место. И, конечно же, 
из-за моей личной неосторожности. 

В 1944 году это случилось. Как раз в День Красной Армии. Дела на 
фронте шли хорошо, настроение у горняков было приподнятое — ожи-
дали скорого окончания войны, возвращения родных и друзей. И седь-
мой участок, которым я руководил, постоянно перевыполнял план. 

В шахту я ходил ежедневно. Вот и в этот день, как обычно, напра-
вился к шурфу, чтобы спуститься в шахту и лично убедиться, что на уча-
стке все в порядке. Перво-наперво заглянул в верхнюю лаву. У забой-
щиков работа спорится. Они после отпалки обирают кровлю и готовятся 
к креплению забоя. Кровля крепкая, надежная - проблем нет. 

Спустился я в тот день, как обычно, в шахту. Осмотрел забои, по 
лаве спустился и направляюсь к скату по промштреку. Заглянул в печь, 
пройденную на обрезном. По ней вскорости планировал разрезку прой-
ти для новой лавы. 

Думаю: «Дай-ка по этой печи пролезу наверх. Посмотрю, в каком 
состоянии. А там, по обрезному штреку, и пойду на-гора. 
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Печь эта была пройдена с перегибом в центральной части — снизу 
под углом в 45 градусов, а выше пошла круче, уже под углом в 60 граду-
сов. Так угольный пласт здесь залегает. 

В месте перелома пласта два рештака вложены были, потому что 
уголь здесь останавливался и самотеком по почве не хотел идти. 

Подлез я к этому месту, а там уголь откосом стоит. И показалось 
мне, что по нему можно вполне спокойно на обрезной вылезти! Дай, 
думаю, посмотрю, в каком состоянии крепление находится. Может, 
какой ремонт требуется произвести. 

Подлез я, значит, к месту перегиба, свечу лампой вверх, смотрю, 
а там все сечение печи углем запечатано. «Это ничего, соображаю, выше 
не должно быть много угля. Пролезу». Тронул уголь носком сапога, он 
тихонько скользит по рештакам. Снова ковыряю. Незаметно увлекся. 
Спохватился только тогда, когда увидел, что путь назад отрезан, и сни-
зу теперь печь оказалась запечатана углем. 

Оставалось одно — перепускать уголь и дальше. Так и продолжал -
уголь перепускается понемногу, а я продвигаюсь вверх. Перегиб все круче. 

Естественно, наступил такой момент, когда уголь больше не мог 
держаться и рухнул всей массой, увлекая меня за собой. Успел только 
курткой закрыться. Так, чтобы сразу не задохнуться. 

Запечатало — ни рукой, ни ногой не пошевелить. Ну, думаю, не-
ужели погибать придется? Дышать тяжело — сдавило крепко. Однако 
вскорости полегче стало. Ворочаюсь потихоньку, уплотняю уголь по 
сторонам. Он влажный, мелкий, как песок, клеится, как глина. И стало 
просторно, словно в большом мешке. От такой работы разогрелся, теп-
ло, даже каску снял. По-над огнивами воздух просачивается. Повесе-
лел немного — жить можно. 

Что делать в такой глупейшей ситуации? Это же надо! Что мои ра-
бочие теперь скажут — начальник участка в мышеловку попал! 

Теперь подниматься через уголь вверх рискованно, может и наглу-
хо запечатать, остается одно — набраться терпения и ждать. Ждать, пока 
не хватятся. 

Почти трое суток в угольном мешке, словно в капкане, пробыл. Но 
самое обидное, что не сразу меня хватились. Слышу, в лаве работают, 
палят. Потом наступает тишина — смена рабочая меняется. Снова стук 
кувалды — крепят лаву, бурят и звук отпалки. Считаю: четыре смены 
прошло, а помощь все не торопится идти ко мне. 
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Однако моя жена, как и ожидал, тревогу подняла. Она с ног сби-
лась, не знает, куда я запропастился, где искать меня. На шахту прибе-
жала, требует: 

— Где мой Парханюк! С ног сбилась, не знаю, где его искать! 
Ей отвечают: 
— Все проверили, в шахте его нет, не иначе где «на стороне забу-

рился». 
— Такого не может быть! — возмутилась моя Степанида Назаровна. -

Ищите в шахте! 
Наконец районный инженер П. А. Дисунов, проходя по обрезному 

штреку, обратил внимание, что печь была полная до самого верха, а те-
перь уголь немного опустился. Послали трех рабочих выгрузить уголь 
из печи. А они не торопятся, не верят, что мог я сюда попасть. Слышу — 
«ширк» лопатой и тишина. Потом снова «ширк». 

Я кричать уже почти не мог, однако пытаюсь. А они услышали 
и рассуждают: «Это не Парханюк, он же не крот, чтобы через уголь про-
лезть! Это в лаве разговаривают. Смотри, какая слышимость!» 

А уголь тем временем понемногу отгружают, А как стало осыпаться 
ко мне поближе, так я уже не кричал, чтобы уголь не двинулся снова. 
Потом, как только щель образовалась достаточно широкая, — я прыг-
нул. А точнее — выпал. А ребята с перепугу убежали подальше. Не ожи-
дали моего появления вовсе! 

А я закоченел, шевелиться не могу. Такие дела! 
Михаил Григорьевич задумчиво покачал головой, вновь переживая 

тот случай, и закончил: 
— Ох, ребята! Как важно в шахте не терять чувство осторожности! Это 

мы потом уже говорим, что случай произошел на ровном месте. А что бы 
до того, чуть-чуть пораньше поразмыслить? Помните об этом постоянно. 

ИЗ ВАГОНЕТКИ ТОРЧАЛА НОГА, 
за которую Федор вытащил оттуда Семена 

(Рассказал Виктор Иванович Королев, 
ветеран шахты «Центральная») 

Мне, как любому горняку с многолетним стажем работы в шахте, 
есть что вспомнить. Работа есть работа, и случаются непредвиденные 
ситуации, когда рассуждать времени не остается, интуиция является 
решающей в выборе действий. 
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Это было в 1968 году. Я в проходке работал старшим смены. На пару 
со мной ходил Федя Бойдов. Это был настоящий богатырь. Он не ка-
зался очень полным, хотя и весил 120 килограммов с лишним. Прохо-
дили мы какую-то выработку с основного квершлага рядом с очистным 
участком № 8. Крепим забой, как вдруг прибегает откатчик с этого уча-
стка и кричит: 

- Ребята, выручайте! Моего напарника Семена засыпало в ваго-
нетке! 

Как засыпало, времени выяснять нет, бегом за ним. Прибегаем на 
погрузочный пункт и видим: стоит вагонетка, пересыпанная углем до 
самого люка. А сверху из угля торчит нога. 

Хватаю лопату, намереваюсь откидать уголь. Федя останавливает меня: 
. — Мы его лопатой поранить можем. К тому же пока откапаем, он 

задохнется. Дай-ка я его попробую за ноги вытащить. 
Столкнули мы руками уголь с борта вагонетки. Ноги мужику рас-

чистили до колен. Встал Федя на борта, ухватился за ноги. С первого 
раза соскользнули сапоги пострадавшего и выпали из рук. Федор при-
сел пониже, покрепче взялся за ноги. Поднатужился и разом выдернул 
Семена из угольного штыба. 

Посадили Семена на ящик из-под аммонита, привели в чувство. 
У него глаза неестественно большие и белые, с перепугу вращаются бы-
стро-быстро по кругу. Явно в шоковом состоянии находится мужик. Из 
фляжки даем попить водички. А его товарищ тем временем рассказы-
вает, как все произошло. 

Когда ставили под погрузку очередной вагон, то бункер прикрыли 
сектором, и он заполнился углем. А когда стали выгружать, то он из 
бункера не идет. Спрессовался немного, такой был уголь, сплошной 
штыб. Взобрался Семен на вагонетку и стал специальной шуровкой 
шевелить уголек. До самых углеспускных банок очистил. А как только 
непосредственно в углеспускной банке тронул уголь, так тот и ринулся 
лавиной. Сбил Семена, и он вниз головой нырнул в вагонетку. 

Нашли мы сапоги, помогли надеть. Неожиданно Семен, отдышав-
шись, подхватился на ноги и пустился на-гора. 

- Как бы чего с ним не случилось! — забеспокоились мы. Направи-
ли следом и его напарника. 

Когда после смены поднялись из шахты, то в кабинете нас поджи-
дал спасенный нами откатчик. Уговорил зайти к нему в гости, рядом 
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с шахтой жил. За рюмкой водки признался, что сильно перепугался и 
даже задумывается, не уйти ли с шахты. Но страх этот у него был мимо-
летным, и он продолжал работать в шахте еще многие годы. 

В ПОДЗЕМНОМ ОЗЕРЕ 

(Это купание могло бы обернуться трагедией, но окончилось таблет-
кой аспирина и баней.) 

Алексей Владимирович Дмитриев в свои 72 года крепок, подвижен и 
обходится без очков. А ведь отработал не где-нибудь, а под землей 44 года 
и на одном месте — на шахте № 5-6. Всего лишь шесть лет поверхностно-
го стажа, когда до армии жил в колхозе, так что в общей сложности ров-
но полвека трудовой деятельности. Работал он все годы исключительно 
на рабочих должностях. Особых наград и почестей не заслужил, а вот 
вспомнить есть что... 

— Дает однажды, — рассказывает он,— начальник участка наряд: «На 
«минусе», на котором мы все угольные пласты отработали, надо забрать 
электрооборудование. Ваша задача на сегодня — вдвоем с Рахимовым 
вытащить кабель, он нам срочно нужен для подключения электрообору-
дования на новом очистном поле. Только имейте в виду, там водичка из 
почвы подпирает, так что сапоги наденьте крепкие, без дырок!» 

Ничего вроде бы сложного. Переоделись — и в шахту. Рахимов (не по-
мню как его татарское имя, мы его на русский манер называли Василием) 
доволен жизнью: 

— Сегодня у нас с тобой, дядя Алексей, отличный наряд! Кабель в два 
счета выдернем, а потом и отдохнуть можно будет! 

— Не сглазь, — отвечаю. — Еще неизвестно, сколько там кабеля, да 
не зажало ли где... Кстати, имей в виду — в шахте легких нарядов не 
бывает! 

Не обмануло меня предчувствие. Спустились мы по уклону на ми-
нусовый штрек, а здесь — мать честная! — вода по всей выработке — сту-
пить некуда. 

Василий запаниковал было: 
— Давай, дядя Алексей, двинем на-гора! Что нам здесь, купаться, 

что ли? 
— Не суетись! — отвечаю. —Для начала замерим уровень. Ткнул пал-

кой в воду, и она почти наполовину скрылась в воде. Однако говорю: 
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— Как идти на-гора? Кабель-то, если не сегодня, так завтра заби-
рать надо. Подумаешь, ноги промочим! Ты уж посмотри на себя — ка-
кой бугай вымахал, никакая простуда не возьмет! 

Залезли мы в воду, сначала вроде бы холодно, а потом ничего, ра-
зогрелись даже. Бежим по подземному озеру, кабель с подвесок срыва-
ем, не обращаем внимания на брызги, которые на нас летят. 

Василий в азарт вошел, впереди меня бежит: 
— Это даже интересно, дядя Алексей. Кто еще может похвалиться, 

что купался на глубине семьсот метров под землей? Эх, сейчас бы нам 
с тобой в баньку! 

Мигом полтораста метров кабеля с крючков скинули и бегом по 
уклону вверх. Кабель по воде, словно щука, легко скользит. Смотать -
десяток минут. 

Присели мы, воду из сапог слили, портянки отжали. И тут мой на-
парник всполошился: 

— Что-то гарью потянуло. Смотри, Алексей Владимирович, ведь это 
же дым по выработке валит! 

В одно мгновение все заволокло дымом, даже крепление выработ-
ки на расстоянии руки не видать. Кинулись мы к самоспасателям, хо-
рошо, что недалеко их бросили. Мой напарник совсем растерялся: 

— А я забыл, как в него включиться! 
Объяснять некогда, рванул я за крепежный ремень самоспасателя, 

крышку откинул в сторону и маску помог натянуть на голову. Затем свой 
самоспасатель надел. 

Легли мы в водосточную канаву и поползли по ней на выход. Когда на 
главный квершлаг вышли, на свежую струю, то скинули самоспасатели. 

А на шахте уже всполошились — пожар на участке! Военизирован-
ный взвод ВГСЧ спустился в шахту и навстречу спешит. Проводили нас 
до здравпункта, спрашивают: 

— Как самочувствие? 
— А что самочувствие? Нормально! — отвечаем. 
Однако директор приказал отправить нас в травмбольницу. 
Пробыли мы в травмбольнице пару часов под наблюдением вра-

чей. Мало ли, вдруг угарного газа наглотались! Однако все нормально, 
дали только по паре таблеток аспирина от простуды и отпустили. 

И направились мы с Василием напрямую в городскую баню. Ох, 
и попарились! Кажется ни до того, ни после не чувствовал я такого бла-
женства от горячего веничка! 
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СПИРТ Н Е п о в к у с у • 
Из воспоминаний Леонида Петровича Елисеева 

Зимой 1961 года произошел этот случай. Работал я в то время на 
шахте имени Молотова инженером по технике безопасности. 

Среди ночи поднял телефонный звонок. Горный диспетчер Гена 
Попов коротко сообщил: 

— На пятом участке ЧП! Забойщик вместе с углем в углеспускную 
печь «ушел». Ни до кого пока дозвониться не удалось, тебя первого став-
лю в известность. 

Сон пропал разом. Отвечаю: 
— Сейчас буду. Обеспечь, пожалуйста, без заминок, дорогу в шахту. 
Откинув одеяло, сунул босые ноги в валенки, набросил пальто 

и нахлобучил шапку. Некогда тратить время на одевание, тем более что 
через минуту предстоит одеться в спецовку. Хорошо, когда живешь 
недалеко от места работы. 

Прибегаю в комбинат, здесь двери открыты, в мойке спецовка на 
лавке дожидается. Оделся моментом и в ламповую. Бегом к стволу, на 
ходу светильник к поясу ремнем привязываю. 

Клеть наверху находится и решетки открыты. Одним словом, через 
десяток минут после звонка диспетчера уже был на участке. Поднима-
юсь по ходовому отделению, про себя соображаю - падение пласта по-
логое. Так что уголь, попав в печь, не набирает большой скорости. Зна-
чит, шансы на то, что забойщик жив, имеются. 

Навстречу сверху спускается напарник пострадавшего Герхард Пав-
лович Вальтер. Обрадовался, что кто-то на помощь пришел. Рассказы-
вает, что Николай Бычик, молдаванин по национальности, попал в пе-
ределку, когда пытался пропустить остановившийся уголь. 

Посовещались с Герхардом, решили, что он должен в этот момент 
находиться где-то немного ниже уровня нижней сбойки. 

— Может, стоит разгрузить печь? — предположил Герхард. 
Но, поразмыслив, не решились. Потому что кусками угля может 

перемять Николая. 
И тогда решили забить проколоты, чтобы остановить вышележа-

щий уголь в печи. 
Вальтер побежал наверх за проколотами, а я стал простукивать со 

слабой надеждой, что откликнется, и точно! Из-под угля послышалось 
шуршание и стоны. Живой, значит! 
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Вальтер с проколотами подоспел. Быстренько забили несколько 
проколотое на уровне огнив и стали откидывать уголь. 

Кажется, целую вечность выцарапывали уголь, на самом же деле 
через каких-нибудь полчаса мы уже добрались до головы Николая. Очи-
стили доступ ко рту, глазам, спрашиваем: — Ну что? Как ты, в порядке? 

А он не может говорить, сдавило грудь. Только и поняли, просит 
поскорее откопать. 

И в этот момент подоспел взвод ВГСЧ (военизированная горно-
спасательная часть). 

Как споро они его отрыли одними руками! Потом взялись за его 
ремень и одним махом выдернули Бычика из западни. Босого, сапоги 
остались в угле. 

Спустились все на основной штрек. Здесь и медсестра поджидает. 
Поставили противошоковый укол, как я думаю. Ощупали Николая: руки 
ноги, ребра проверили — все в порядке, только по виду еще очумелый, 
не осознает толком, что произошло. 

Гляжу, управляющий трестом Николай Вячеславович Вайниканис 
смотрит на забойщика по-отечески, тоже радуется, что все благополуч-
но обошлось. Шепчет что-то медсестре. Та согласно кивает и наливает 
в мензурку какой-то микстуры. Наверное, лекарство. 

Николай, не ожидая подвоха, сделал глоток и поперхнулся. Закаш-
лялся, стал отплевываться. Отшвырнул он эту мензурку с жидкостью 
в сторону, подхватился на ноги, обмотанные одеялом, и зашагал к стволу. 

Вот оно в чем дело! Оказывается, спирт для согрева организмадала 
медсестра. Но спиртное Николай Бычик, как и его напарник Герхард 
Вальтер, категорически отвергают. Потому-то и работают вместе. 

А все мужики с шахты долго обсуждали такое кощунственное от-
ношение и переживали, что спирт пропал даром. Ну ладно, не пьешь 
сам, так зачем проливать, отдал бы кому другому! 

...Опять же, ведь и он не виноват в том, что ему налили спирт. 

СУТКИ В ЗАВАЛЕ 

Это произошло 19 июня 1989 года в три часа дня. На пятнадцатом 
участке шахты «Центральная» во время внезапной посадки лавы разда-
вило конвейерный штрек, где работали люди. В момент аварии забой-
щик Г. В. Шолохов находился на хвостовой части конвейера. Выскочить 
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в безопасное место у него не было возможности. В борьбу за его спасение 
немедленно вступили части ВГСЧ, горняки участков № 15 и 12. 

Трудовой ритм на шахте не прерывался, но на каждом подземном 
участке, в каждом забое ждали вестей, звонили дежурному по шахте: 

— Как там дела на пятнадцатом? 
И словно гора с плеч свалилась при сообщении: 
Шолохов жив! С ним перестукиваются! 
...Обвал произошел внезапно. Из лавы засорило кусками породы, 

тут же зашумело сплошным каменным потоком и затем так ухнуло, что 
заломило в ушах от ударной волны. 

Испуга Гена не испытал, просто не успел, так неожиданно и мгно-
венно произошел обвал. Даже не сориентировался, где безопаснее -
отбежать ли подальше в тупик или же остаться на месте. 

Осела медленно пыль. Прошло оцепенение. Огляделся. Впереди 
нагромождения породы, под которой над рештаками узкое простран-
ство — щель. До тупика метра три—четыре, там выложена перемычка, 
обтянутая вентиляционной трубой, чтобы исключить подсос воздуха. 

Забойщик зябко повел плечами. Куртка осталась на головной час-
ти привода. Прислушался. Где-то над головой глухо пересыпалась по-
рода. Скоро стало совсем тихо — недра подземные успокоились. 

Посветил аккумулятором в узкий лаз над самой цепью привода. Что 
там дальше, можно ли пробраться? Порода сверху угрожающе скали-
лась острыми краями. 

Решился. По-пластунски, как учили в армии, изгибаясь всем те-
лом, медленно преодолевал опасный проход, не задев ни за один ко-
варный уступ. Через пару метров проход расширился. Можно было 
сесть. Остатки крепления штрека и лавного леса задержали массу по-
роды, создавая впечатление заряженного капкана, подстерегающего 
жертву. Дальше не было даже малейшей щелки, запечатало выход сплош-
няком. Покричал — прислушивался — никто не отзывается. Также по-
пластунски вернулся назад, к перемычке... 

Артур Константинович Гринимеер, начальник пятнадцатого учас-
тка, получив сообщение о происшествии, через час был на пласту. Здесь 
уже действовало подразделение ВГСЧ, согласовывая свои предстоящие 
действия с главным инженером шахты Геннадием Анисимовичем Сит-
никовым. В течение суток главный инженер вместе с начальником уча-
стка не покинут места аварии. 

В тесном пространстве штрека, казалось, не только работать, по-
вернуться негде. 
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Разъединили скребковую цепь привода у завала, подсоединили хво-
стовую. Заработал конвейер. Спасатели и горняки, сменяя друг друга, 
беспрерывно кидали породу на скользящую скребковую цепь. Транспор-
тники дежурили под скатом, загружая вагон за вагоном. Загрузили поро-
дой первый состав, двенадцать шахтовых вагонеток. А порода не конча-
лась, подсыпала и подсыпала бесконечно сверху, не давая продвинуться 
ни на сантиметр. Пришлось бить проколоты. Так понемногу отвоевыва-
ли пространство. 

На штрек поднялись горняки третьей смены, чтобы заменить това-
рищей. В повестке горного мастера на производство работ одна запись 
«Вести работы по спасению человека». 

За пять часов продвинулись на пару метров. В очередной раз по-
пробовали стучать по рештакам, что торчат из-под завала. И вдруг — 
чуть слышное ответное постукивание. Все замерли, чтобы убедиться: 
кто-то из забойщиков вновь стучит по рештакам, и в ответ — стучат! 
Сомнений нет — отвечает Шолохов... 

Сколько прошло времени, точно определить Гена не мог. Прики-
дывал: наверное, новая смена должна прийти, лезли невеселые мысли. 
Нет, голодной смертью не хотелось бы помирать. Где-то рядом слышно 
журчание воды — так что если сильно пить захочется, то можно будет 
раскопать. Вот что бы сделать, чтобы согреться? Сорвал прорезинен-
ную ткань с перемычки. Укутался. Вроде бы потеплее. Есть время по-
размышлять о жизни. О том, что сделал полезного, чего не успел. Как-
то там дочка? Всего полтора годика ей. Выручат ли его из каменного 
плена? И как скоро... Гнал сомнения прочь. 

Когда перед поступлением на шахту учился в учебно-курсовом ком-
бинате, то, помнится, рассказывали, что в Донбассе с километровой 
глубины спасали горняков. А здесь всего-то три сотни метров от повер-
хности. Никаких сомнений не должно быть. Но что это? Вроде бы стук! 
Забыв осторожность, юркнул в узкий лаз, гуда, к самому завалу. Под-
полз. Точно, стучат. Нашел кусок скребковой цепи, стал стучать в ответ. 
А затем, прислушавшись, и голос услышал. Далеко, но все же можно 
разобрать: 

- Как ты? В полном порядке? 
- Нормально! Только замерз! 
- Крепись! - это кричал Артур Константинович. — Мы пробира-

емся к тебе. А ты уходи к перемычке и жди. 
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Ждать пришлось достаточно долго. Только через сутки увидел вновь 
человека Гена Шолохов. Это был Артур Константинович Гринимеер, 
который, как только образовался проход, пополз навстречу Шолохову. 
И прополз. Обнялись. Гена хотел пропустить Артура Константиновича 
вперед, но тот не согласился: 

— Полезай первым, только осторожнее, не задевай за породу. А если 
за тобой завалится, то будете уже меня откапывать. 

Но все закончилось благополучно. Спасатели и товарищи по рабо-
те протягивают спасенному термоса с горячей пищей, воду. Врач пер-
вым делом о самочувствии интересуется, пульс проверяет. Кто-то на-
кинул на плечи телогрейку. 

— Сколько же я пробыл в завале? Часов семь? Или все десять? 
— Да что ты — больше суток! Сейчас восемь вечера, а тебя пересы-

пало вчера в три дня... 
Аппетита не было. Чтобы не разочаровывать друзей, зачерпнул из 

термоса горячего супа. Поел нехотя, не терпелось скорее на поверхность. 
Увидеть небо и солнце. Хотя солнце только завтра, а сейчас на небе одни 
звезды... 

Геннадий Шолохов две недели по решению профкома отдыхал 
в профилактории, потом вновь вышел на работу. Встретился с ним. По-
говорили. Пришли к мнению: да, ничего особенного не произошло. На 
месте Гены, как говорится, может оказаться любой из нас, работающих 
в шахте. Но как этот любой повел бы себя в критической ситуации? 

Мы знаем немало примеров, когда ученые добровольно спускают-
ся под землю и проводят там долгое время, месяцы. Проводят на себе 
испытания возможностей человека к выживанию в условиях тишины, 
одиночества... Только одна существенная деталь — испытуемый знает, 
что в крайнем случае его в любой момент готовы поднять на поверх-
ность. А в шахте в случае завала? Когда никто не может предсказать 
последствий? Вот тогда-то разные люди ведут себя неодинаково. К че-
сти Геннадия Шолохова, он не пал духом, начал с того, что расчистил 
хвостовую, чтобы свежий воздух поступал между рештаками. Эконо-
мил свет аккумулятора, зажигал только в том случае, когда надо было 
пролезть по проходу. 

— Сейчас я понял, — говорит Геннадий, — что в своей жизни мы не 
всегда готовы к испытаниям. Но в любой критической ситуации нельзя 
терять оптимизм. 

Ну а дома? Там все нормально. Дочурка не отходит от папы и не 
подозревает, какие испытания ему пришлось выдержать. 
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ОТРУБИТЕ МНЕ РУКУ! 
Со слов Марата Михайловича Зинатуллина 

Случилось это в декабре 1991 -го. Ничто не предвещало неприятнос-
тей. Пришли на первую смену, как обычно, под гибким перекрытием ос-
мотрелись, стали готовиться к посадке щита. Появился помощник на-
чальника участка Марат Михайлович Зинатуллин. Обратил внимание, 
что последняя секция гибкого перекрытия выполнена некачественно: 

— Это кто же схалтурил - торцевой канат оголен! Порода может 
в этом месте прорваться. 

И долго не размышляя, полез в купол над перекрытием взглянуть. 
- Куда ты? - крикнули ему. — Не лезь туда, опасно! Сейчас поса-

дим перекрытие и минуем это место. 
Но он не послушался. И в этот момент породная подушка пошла 

на посадку. Марат среагировал на опасность мгновенно: единственная 
возможность спастись — прыгнуть в печь ногами вниз. Но не повезло, 
зацепился курткой за срубину. И отцепиться времени не было - измель-
ченные порода и угольдогнали Марата и его моментально пересыпало, 
сверху оставалась одна только голова. Благо, что как раз над головой, 
в створе печи, расперлась лесина, она-то его и спасла. 

По верху откоса медленно сползло несколько не менее чем стоки-
лограммовых породин. Прошли над лесиной и телом Марата, распер-
лись в печи. Следом сползла еще большая породина, которая улеглась 
аккурат на груди Марата. 

Потом уже он рассказывал, что дышать стало очень трудно. На гра-
ни потери сознания думал: «Только бы не полезли ребята откапывать 
сверху! Тогда вновь произойдет обрушение породы. И может засыпать 
всех вместе!» 

Еще не осела пыль от обрушения, как забойщики стали решать, что 
предпринять, чтобы скорее и безопаснее спасти попавшего в беду. Кто-
то предложил откачать породу приводом. Но бригадир категорически 
отверг это, потому что Зинатуллина просто размелет кусками породы. 
Решили вручную выковыривать породу из печи. Нашли рычаг-одно-
резку и стали расшатывать и кантовать куски породы. 

Втроем — забойщик Гена Косых, Саша Андреев и горный мастер 
Николай Шайдуллин. Откуда силы брались, чтобы суметь выковырять 
такие породины и скинуть с Марата каменную плиту в полтонны ве-
сом! Откопать от мелочи было легче. 
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Но дело оказалось серьезнее, левая рука по-прежнему была зажата, 
ее крепко держала нижняя породина. А тем временем следовало ожи-
дать нового обвала. Марат попросил: 

— Если надо, ребята, отрубите руку! 
— О чем ты говоришь? Не волнуйся, сейчас откопаем! 
Изготовили деревянный клин и кувалдой забили под породину, за-

жимавшую руку. Удалось! Всего-то на сантиметр-другой удалось при-
поднять глыбу, но этого оказалось достаточно, чтобы выдернуть Мара-
та из плена. 

Марат Михайлович, когда его спускали на промштрек, обратил 
внимание, что рядом с печью в кусок плахи воткнут топор. Значит, 
и такой вариант не исключался... 

В больнице находился Марат всего пару недель, переломы ребер 
зажили, но вывих руки долго давал о себе знать. А забойщикам Косых, 
Андрееву и горному мастеру Шайдуллину приказом директора за муже-
ство, умелые и быстрые действия была объявлена благодарность с зане-
сением в трудовую книжку, они были поощрены денежной премией. 

Вот уже сколько лет Марат Михайлович Зинатуллин считает 15 де-
кабря вторым днем рождения. И частенько на этот неофициальный день 
рождения заходят его спасители. 

ЕЗДА ПО ШПАЛАМ 
Федор Антипович Тищенко, танкист-ветеран войны, ветеран 

шахты «Центральная», машинист подземного электровоза 

Как правило, трудовые вахты посвящались знаменательным датам: 
дню рождения Ленина и Сталина, красным датам 1 -е Мая, 7-е Ноября. 
Частенько благодаря ударному труду в дни повышенной добычи вытас-
кивали горящий план всей шахты. 

К дням повышенной добычи на шахте готовились основательно, 
заранее. Начальство проводило участковые собрания с разъяснением 
задач, важности слаженной работы каждого трудящегося. В фойе ком-
бината гремела медь оркестра, воодушевляя идущих в шахту горняков. 
На дверях каждого участкового кабинета висели «молнии» с сообще-
ниями об ударных достижениях каждой смены. Не скрою, испытываю 
настоящую тоску по тем дням, когда трудились с энтузиазмом. 

144 



Важная роль в успешном проведении таких трудовых вахт отводи-
лась участку подземного транспорта. В подземном электродепо особен-
но тщательно готовились к эксплуатации электровозы, батареи полу-
чали повышенную зарядку. 

В один из таких ответственных дней, 5 ноября 1974 года, спустился 
в шахту с нарядом поставить порожняк и забрать груз с 22-го очистного 
участка. Подземные пути изучил до малейшего стыка, так что врубил 
я контроллер машины до отказа и помчался по выработкам. И откуда 
было мне знать, что на участковой разминовке накануне порожняко-
вую ветку разобрали. И диспетчер позабыл предупредить меня. 

Подъезжаю я к этой самой разминовке и ругаюсь: 
— Это кого же угораздило расклинить стрелку на грузовую! 
Перевел стрелку, забрался в кабину и вновь ручку контроллера до 

упора. 
Набрала машина скорость, заворачиваю за закругление и — здрав-

ствуйте— пожалуйста! Дальше рельсов-то совершенно нет, одни голые 
шпалы. 

Еще толком и ситуацию не осознал, а реакция уже дает рукам ко-
манду: «Включить контрток!». И штурвал ручного тормоза кручу изо всех 
сил. Только что толку — машина с заклиненными полускатами продол-
жает свое движение. Инерция — большая сила. 

Вышел я из машины — мать честная! Электровоз и восемь из пят-
надцати вагонеток — на голой почве. Забойщики, поджидавшие мой 
порожняк, подошли: 

— Эх, Антипыч. Как это тебя угораздило? Работы здесь теперь на 
сутки, не меньше. Считай, мы свою повышенную сорвали. 

А мне и без их разговоров тошно. Однако делать что-то надо. Зво-
ню своему диспетчеру: 

— Петр Федорович, высылай на помощь машину посильнее. И ма-
шинист чтобы был порасторопнее. 

— Что случилось? — беспокоится, естественно, Глебов. 
— Потом расскажу, сейчас нет времени. 
Кто в шахте работает, тот согласится со мной: у нас, транспортни-

ков, взаимовыручка четко поставлена. Не успел я еще обойти забурен-
ный состав, как примчался Иван Павлович Комиссарук. 

Посмотрел он мою «работу» и заметил: 
— Федор Антипович, такого мне еще не приходилось видеть. Одна-

ко, думаю, справимся. 
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Зацепил он своей машиной забуренный состав и'потянул в обрат-
ную сторону. Хорошо еще, что за долгое время эксплуатации рельсовые 
пути оказались заштыбованными углем. И на месте убранных рельсов 
осталась колея. Вот по ней-то и пошел состав. Вагон за вагоном тянет 
Иван Павлович, а я лишь слегка направляю вагоны ломиком, чтобы 
полускаты точно попадали на рельсы при выходе. 

И так это удачно у нас получилось, выдернули весь состав вместе 
с электровозом точно на рельсы. Не считая пары колес, ставших ребор-
дами на рельсы. Так мы их плечом подтолкнули и порядок. 

Въезжаю под погрузку, а у ребят участковых глаза округлились: 
— Ты ли это, Антипыч? Мы тебя сегодня уже и не ждали. У твоей 

машины крылья, что ли? Без рельсов заехал на тридцать метров и вые-
хал назад. 

- А как же! — отвечаю. — Так оно и есть. У нас в депо есть хороший 
слесарь Спицын Анатолий Михайлович. Так он моей машине закрыл-
ки приспособил. Я как полный форсаж включу, так мой электровоз 
и взлетает над рельсами. 

ЛУЧШЕ ХОРОШО ИДТИ, ЧЕМ ПЛОХО ЕХАТЬ 

Устоять перед соблазном добраться до клетьевого ствола в вагонет-
ке, вместо того чтобы идти пешком, не каждый может. Что скрывать, 
несмотря на строжайший запрет, тем более что каждый понимает, что 
это сопряжено с опасностью для жизни, находятся смельчаки, которые 
цепляются на полном ходу к вагонетке. Оправдывая свои действия со-
мнительным афоризмом: «Лучше плохо ехать, чем хорошо идти!» 

Что касается меня, то за свой тридцатилетний период работы в шах-
те ни разу не позволил себе проехать в шахтовой вагонетке, тем более 
прицепившись к ней. 

Вы скажете: «Хорошо тебе говорить, если все время разъезжал по 
горным выработкам на машине!» Отвечу: не только на электровозе 
разъезжал, приходилось и пешком ходить немало. Но езды на вагонет-
ке остерегался как раз из-за того, что по специфике своей работы яснее 
других представляю, насколько велика вероятность схода вагонетки 
с рельсов в любой момент, и в самый непредвиденный момент. 

Множество случаев было в моей практике: забуры, опрокидывание, 
столкновение с встречной машиной или же с каким-то предметом... 
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Помню, в самом конце смены забрал груженый состав и потянул 
к стволу. Вагонеток двадцать. Гляжу, сзади замелькали огоньки шахт-
ных светильников, затем исчезли. Не иначе забойщики и проходчики 
в вагонетку забрались, чтобы поскорее добраться до клетьевого ствола. 

Остановил электровоз, иду вдоль состава. В самой середине недо-
груженная углем вагонетка, такое случается во время погрузки под бун-
кером, когда люкогрузчик не сумеет вовремя затормозить вагонетку, 
и она проскочит люк. И получается, что масса угля в вагонетке распола-
гается только над одним полускатом, а второй полускат бежит налегке. 

Итак, значит, лежат голубчики и свет головных светильников вык-
лючили, чтобы горнотехнический инспектор, если попадется навстре-
чу, не обнаружил по свету. 

Мне неприятности ни к чему, потому что инспекция претензии и мне 
предъявит. Всех попросил вылезти из вагона. И даже пояснил, что ваго-
нетка, недогруженная наполовину, вдвойне опасна—достаточно неболь-
шого толчка, чтобы эту вагонетку выдавило из состава. 

Понятно вроде бы все разъяснил. Тронулся снова в путь. Только 
мужики снова тут же запрыгнули в вагонетку. Что же, прикажете мне, 
словно детей, без конца гонять? Должны и сами соображать. 

Вскоре крутое закругление выработки на пути встретилось. Маши-
на мощная, батарея только что с подзарядки, состав легко тянет. Только 
все же чувствую, что состав идет с некоторым напряжением. Остано-
вил электровоз. За поворот захожу, так и есть! Эту самую полугруженую 
вагонетку выдавило и из-за нее следом еще два груженых вагона лежат 
на боку. Состав натянулся, словно звенья массивной цепи вдоль сплош-
ного крепления деревянных стоек скользят. 

Естественно, мужики мои как следует струхнули, как только я ос-
тановил состав, мигом повыскакивали. Один только Сергей Малютин 
остался. Бледный, растерянный. 

— Не могу на ноги встать! — говорит. 
Перепугался я не на шутку. Успокаиваю: 
- Ничего, ничего! Успокойся, сейчас я тебе помогу. 
Убедился, что с его ногами все в порядке, а двигаться не может из-за 

испуга, шок у него. Помог выбраться, напоил водой и посадил в сторонке. 
С помощью самоставов поставил вагонетки на рельсы. Посадил 

парня к себе в кабину, если потесниться, то можно поместиться. Благо-
получно доставили груз до опрокида. И парень от испуга оправился, 
пошел к стволу своими ногами. 
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КОРОТКИЙ ПУТЬ - НЕ ВСЕГДА ЛУЧШИЙ 
Вспоминает Нина Федоровна Орлова, ветеран шахты «Коксовая» 

Вся моя жизнь связана с родной шахтой «Коксовая», где работала 
37 лет. Работала в углехимической лаборатории. Работа поверхностная. 
Но если скрупулезно посчитать, то из моих 37 лет трудового стажа не-
сколько лет все же отработала непосредственно в самой шахте. 

Посудите сами, каждую неделю в годы войны вместо выходного 
спускались мы в шахту помогать шахтерам во время повышенной до-
бычи угля. 

Кроме этого, по установленному графику месяц — полтора работа-
ли на очистном участке откатчицами или, как проще называлась эта 
профессия, лопатчиками, вернее, лопатчицами. Работали в параллель-
ных штреках под щитами, перекидывали уголь в углеспускные печи. Так 
что не понаслышке знаю, что такое щит или лава. 

В годы войны, как сейчас помню, много шахтеров гибло в шахте. 
Не зря работу в шахте считали вторым фронтом. Технике безопасности 
внимания должного не уделяли. Уголь стране нужен был, так что война 
все списывала... 

Зачастую, что тут говорить, несчастный случай происходит на ров-
ном месте. По простой причине — неосторожное собственное твое по-
ведение. Большинства трагедий можно избежать, если быть аккуратнее 
при спуске по ходовому отделению, при погрузке угля возле печи, да на 
каждом шагу надо быть начеку! 

Я-то сама впервые в шахту спустилась, когда исполнилось только 
19 лет, еще плохо соображала, что к чему. 

Однако вскоре по шахте самостоятельно передвигалась. Дали мне 
наряд на дальний участок набрать пробы угля. Спустилась в шахту, а от 
ствола порожний состав отправляется как раз в моем направлении. 
В последнем вагоне ребята-шахтеры сидят. Состав мимо меня движет-
ся, еще скорость не набрал. Вот я и прицепилась. Стою на заднем буфе-
ре, руками за борт вагонетки вцепилась. Еду: все легче, чем пешком пе-
редвигаться. А ребята в вагоне обрадовались: как же, девушка вместе 
с ними едет! Приглашают в вагон: 

— Прыгай сюда, к нам! Мы тебя не обидим! 
— Еще чего! — думаю про себя и головой мотаю отрицательно. 
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А в шахте, известное дело, горное давление жмет на крепление, и 
огнивы от него в некоторых местах прогибаются совсем низко. Не успела 
я ничего понять, как одной такой просевшей огнивой с меня каску и со-
рвало. Так недолго и головы лишиться! 

Перепугалась, естественно. Да и ребятам не до смеха, заругались 
на меня. Тут уж я про стеснительность забыла и в вагон забралась. 

На участке, поднявшись на промштрек, набрала пробы непосред-
ственно из угольного пласта, чтобы в лаборатории сделать химический 
анализ. И вздумалось мне спуститься по лаве, чтобы сократить дорогу. 
Нырнула я под две плахи, перегородившие дорогу крест-накрест (по-
том-то мне пояснили, что такой крест ставится как запрет движения), 
и стала спускаться по лаве. Спустилась больше половины лавы, как стой-
ки кончились, оказывается, внизу их горным давлением выдавило. Мне 
бы по распорам назад уйти, да я упорствую, скатилась до самого низа 
по лежачей почве. 

Здесь осмотрелась, а запасного выхода на параллельку нет! Все за-
валено углем, только у самых огнив параллельки щелочка имеется, че-
рез которую воздух протягивает. 

И теперь только рассмотрела я, как грозно ощетинилась кровля 
лавы, так и кажется, что сейчас все на меня рухнет. 

Запаниковала, стала уголь руками откапывать. Да где там, быстро 
выдохлась. И в отчаянии заплакала. 

И надо же, на мое, видать, счастье, в этот момент на параллельный 
штрек поднялся горный мастер. И случайно заметил проблеск моего 
головного светильника. 

- Это кого там нелегкая носит? — крикнул он, подойдя к самому 
завалу. 

- Это я! Породоотборщица! — отвечаю. 
- Какая еще там породоотборщица, — возмущается мастер. - Без 

вас мне забот хватает!.. Как только тебя занесло туда? Жди вот теперь, 
пока лопату найду! 

Целую вечность, кажется, ждала, пока вернется. А потом он целый 
час выход мне раскапывал. 

Вот и хочу сказать вам, ребята, что несчастье подстерегает в самом 
неожиданном месте. Так что будьте осторожнее, рассчитывайте послед-
ствия своих поступков. 
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ДВОЙНОЕ ПАДЕНИЕ 

Однажды вечером идем с товарищем, вместе раньше работали на од-
ной шахте, Геннадием Кузьмичом Косых, по главному бульвару, что нахо-
дится на Тыргане. Погода отличная, народ прогуливается. В беседе не спе-
ша дорога незаметно скрадывается. И вот Геннадий меня спрашивает: 

— Обратил внимание на мужика, с которым я сейчас только что по-
здоровался ? 

— Ас чего бы я на него должен был заострить внимание ? — отвечаю. — 
Ты знаешь его, потому и поздоровался, а я его впервые вижу... 

Оглянувшись, посмотрел я вслед уходящему, слегка прихрамывающе-
му человеку и вопросительно посмотрел на своего товарища. 

Когда Геннадий рассказал историю, которая приключилась с этим 
человеком, то появилось желание разыскать его и познакомиться. Но по-
том подумал, а вдруг он будет против того, чтобы эта история стала 
достоянием гласности? И решил: не буду я его разыскивать, а перескажу 
эту историю в таком виде, как рассказал Геннадий Кузьмич. А героя рас-
сказа назову именем, одним из самых распространенных - Николаем Ива-
новым. 

Такой день выдался 13 января, в пятницу 1989 года, когда до выхо-
да на пенсию Н. Иванову (в отделе кадров скрупулезно подсчитали) 
оставалось ровно тринадцать дней. Одним словом, завершал он свою 
шахтовую деятельность профессией забойщика на участке № 13. 

В этот памятный для него день вместе с напарником Виктором Го-
ловиным все делали как обычно: отбурили лаву, отпалили и приступи-
ли к креплению забоя. 

Смена подходила к завершению. Примерно в час дня, то есть в три-
надцать часов, Иванов находился на плахе, а его напарник подавал на 
канатике лес для крепления. Подхватил Николай очередную, тринад-
цатую по счету, стойку и стал прицеливаться ею, чтобы попасть комлем 
точно в приямок на лежане. И здесь из кровли вдруг вывалилась увеси-
стая породина и упала точно на плаху, на которой стоял Николай. Пла-
ха треснула и стала оседать под ногами забойщика. Потеряв равнове-
сие, полетел он в бездну лавы. 

Хорошо, что Виктор стойку по-прежнему крепко держал на кана-
те, и она не полетела следом. 

Миновав удачно все крепежные стойки в лаве, Николай упал на 
остатки угля, который откатчики еще не успели отгрузить. 
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Отделался, как говорится, легким испугом. Потер слегка.ушиблен-
ный бок да немного похромал. Головин похлопал по плечу: 

— Повезло тебе, наверное, в рубашке родился! Побудь наверху, очу-
хайся малость, я закончу крепление лавы. 

Но злоключения для Николая на этом не закончились! 
Прибыл домой, а живет он, надо заметить, на 7-м этаже девяти-

этажного дома на Тыргане. Дома никого нет. Жена еще с работы не при-
шла. Заглянул в холодильник - чем бы перекусить. Немного подумал и 
махнул рукой: 

— Где наша не пропадала! Налью-ка себе стаканчик водки. Как-
никак, а все-таки сегодня стрессовую ситуацию пережил. Сниму на-
пряжение, даже медики рекомендуют! 

Выпил, борщ с аппетитом кушает - жена постаралась, очень нава-
ристый! Телевизор включил, и жизнь хороша! 

И надо же было ему услышать через открытую форточку во дворе 
дома шум какой-то. Любопытно стало — что там такое творится? (Как 
позже узнал, ничего особенного: две овчарки сцепились, выясняя от-
ношения.) 

Перевесившись через перила балкона больше разумного, потерял 
равновесие и самым нелепым образом сорвался. 

Это вам не в шахте, где высота не страшна, потому что темнота ее 
прячет. А здесь же все четко перед глазами мелькает, словно в ускорен-
ном «видике». Этаж за этажом мелькают мигом, только бельевые ве-
ревки с гитарным треском лопаются под тяжестью его тела. Зато и ско-
рость падения гасят. 

Так долетел он «благополучно» до третьего этажа, где поджидал его, 
очевидно, ангел-хранитель. Дело в том, что на этом этаже бельевые ве-
ревки оказались покрепче и завязаны, видать, по-хозяйски, умелой ру-
кой. Порвать их даже всей силой тяжести своего тела не удалось. 

Отпружинило его, словно на батуте, и отбросило Николая аккурат на 
балкон этого же самого этажа. Упал прямо на куски мяса. Еще не замерз-
шего. Так что и на этот раз обошлось без единого перелома. Встал на ноги, 
убедился, что невредим. Огляделся и соображает: «Откуда здесь столько 
мяса?» Не иначе как хозяин из запасливых здесь живет. Приобрел, видать, 
оптом. Которое не вошло в холодильник, решил на балконе заморозить 
естественным способом, благо, что крещенские морозы стоят. 

Стучит Николай в запертую дверь, чтобы выпустили. А из комнаты 
на него хозяин из охотничьего ружья целится: 

— За мясом на балкон забрался! Пристрелю и отвечать не буду! 
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Оно и в самом деле, разве ж здравый человек поверит, что с седьмо-
го на третий этаж можно спланировать и не разбиться! 

Кое-как уговорил Иванов вызвать наряд милиции. Составили про-
токол, как положено. Только с тех пор сосед на Николая недоверчиво 
косится. Неужели до сих пор не поверил? 

И еще: с того дня теперь Николай Иванов с долей доверия просмат-
ривает астрологический прогноз, который публикуют в средствах мас-
совой информации, и на всякий случай в неблагоприятные дни стара-
ется находиться дома при закрытых дверях. 

НЕ РУБИ СУК, НА КОТОРОМ СИДИШЬ 
Вспоминает Тамара Владимировна Сотникова 

Сейчас-то я на пенсии, что поделаешь, годы бегут... Амысли нет-нет 
да и возвращают в пору бесконечных хлопот, забот о новичках, впервые 
поступивших на шахту. Профессия у меня такая—мастер обученияучеб-
ного пункта. Два десятка лет работала мастером УП, начну вспоминать, 
кажется, каждый день помню. 

Спускаюсь в шахту с очередной группой новичков, проведу инст-
руктаж поведения под землей и веду их на ближайший очистной учас-
ток. Спускаемся на промштрек, где идет выгрузка угля из лавы. Смот-
рю, а у головки скребкового конвейера находится мой недавний курсант 
Кузнецов. Он всего неделю назад устроился на шахту. 

Интересуюсь, естественно, как ему нравится работа, как склады-
ваются отношения в коллективе. И вижу по его поведению и разговору, 
что он не в своей тарелке. Словно напуган чем-то. Пока мои ребята зас-
мотрелись на движущуюся реку угля, поблескивающую в лучах голов-
ных светильников отраженными таинственными огоньками, я выпы-
тала все у Володи. Рассказал он о том, что произошло только что с ним 
такое, что мне нехорошо стало. 

Как только в лаве произвели отпалку, горный мастер включил при-
вод. Убедившись, что погрузка идет нормально, доверил Кузнецову сле-
дить за работой привода и убирать видимую породу с конвейера. А сам 
пошел в лаву посмотреть состояние дел. 

В какой-то момент просмотрел рабочий кусок породы. Не вписа-
лась породина своими габаритами в углеспускную банку и тут же, сверху, 
расклинилась. Пока автоматика сработала на отключение, над голов-
кой привода образовалась куча угля. 
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Делать нечего, взял Володя лопату и стал добираться до устья бан-
ки. Добрался, а как сдвинуть породину с места, сообразить не может. 
Ломика поблизости нет. Ничего лучшего не придумал, как встать на ку-
сок породы обеими ногами и подпрыгивать, чтобы воспользоваться ве-
сом своего тела. 

Породила не заставила долго ждать, проскочила. Но и Кузнецов 
(конечно же!) в буквальном смысле слова загремел следом за ней. Па-
дение пласта крутое, банки уложены под углом примерно градусов в ше-
стьдесят. Так что все произошло в одно мгновение. 

Но все завершилось на удивление благополучно для рабочего. Вои-
стину удачное стечение обстоятельств! Люкогрузчик Мамедов на основ-
ном штреке в этот момент переставлял вагонетки под люком, так что 
в бункере оставалась небольшая «подушка» угля, на которую и шлепну-
лась породина, а следом Володя Кузнецов. И еще уголь, который был 
на головке привода. Присыпало Володю, но в это самое время Маме-
дов уже открыл люк, чтобы загрузить очередную вагонетку. И увидел 
в бункере ноги! Перепугался, однако не потерял самообладания и по-
мог Кузнецову выбраться. 

Ощупал Володя себя с головы до ног, все нормально, только не-
сколько ссадин на руках... И полез снова на промштрек. Продолжать 
погрузку угля. Только перед этим попросил Мамедова: 

- Пожалуйста, не рассказывай никому о том, что со мной произош-
ло. Уж очень нелепо всё случилось. 

ВСТРЕЧА НА ШАХТЕ «ЯГУНОВСКАЯ» 

Рассказывает Юрий Петрович Киселев, канд. техн. наук, доцент, 
профессор КемТИППа, академик Международной академии экологии и 
безопасности жизнедеятельности, академический советник Академии 
горных наук РФ, член союза журналистов РФ, заслуженный шахтер РФ. 

Работал я в семидесятых годах начальником участка шахтного 
транспорта — одного из наиболее тяжелых и сложных участков шахты 
«Ягуновская». Участок транспорта объединял две шахты: «Ягуновская» 
и «Пионер» с крайне изношенным подвижным составом и электрово-
зами. В один из дней на утреннем наряде предприятие облетела весть — 
на шахту едет начальник комбината «Кузбассуголь» В. П. Романов. Вмиг 
шахта превратилась в живой муравейник. В АБК мыли полы и окна, 
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выметали окурки и плевки, проветривали рабочие помещения от та-
бачного дыма и пыли. В мойках обеспыливалась и сушилась спецодеж-
да, в цехе горячего питания в соответствии с установленным стандар-
том нормой и весом колбасы и хлеба готовились «рабочие тормозки» 
и неразведенный горячий кофе заливался в спецтермоса для подзем-
ных рабочих. В шахте чистились и осланцовывались подготовительные 
выработки и очистные забои. Приводились в порядок здания подъем-
ных машин, мехцех, лесной склад, столовая, электродепо и особенно 
околоствольный двор - зеркало шахты. Все были начеку, как вовремя 
проведения боевой операции. Даже шахтерские каски ИТР приобрели 
наконец-то подобающий им белый цвет. 

На «Волге», без соответствующего в то время эскорта машин и лю-
дей, приехал начальник комбината. Осмотрев нашу «потемкинскую 
деревню», он покачал головой и молча прошел со специалистами ком-
бината в кабинет начальника шахты Федора Ивановича Владимирова. 
Не перебивая никого, спокойно и вдумчиво выслушал доклады началь-
ника шахты, главных специалистов и начальников участков. 

Затем, изучив план горных работ, наметил маршрут следования чле-
нов комиссии. Спустившись в шахту на действующий горизонт (+50 м), 
мы, ИТР шахты, подумали, что гроза пройдет стороной. Двор был очи-
щен, осланцован, освещен, и внешнее состояние напоминало невесту 
перед свадебным обрядом. Однако нашим надеждам не суждено было 
сбыться. И вот почему. 

На сопряжении главного квершлага с основным штреком стоял 
мощный подхват. Его конструкция представляла собой комбинирован-
ный вариант крепления: две деревянные стойки в три обхвата и верх-
няк - мощная металлическая балка. Для большей прочности деревян-
ные стойки в верхнем, прилегающем к балке торце были надежно 
окольцованы металлом. Стоял этот подхват, как Илья Муромец в поле, 
долгие годы. Месяцами ежедневно (по нескольку раз в день) под этим 
самым подхватом проходили и начальник шахты, и главный инженер, 
заместитель начальника шахты по технике безопасности, горнотехни-
ческий инспектор, начальник шахтного транспорта и его заместители 
и никто не заметил, что кольцо в верхней части одной из подхватных 
стоек практически лопнуло и находится в аварийном состоянии. При 
любом усилении горного давления одна из подхватных стоек, лишен-
ная кольцевой обвязки, может расколоться вдоль на две части и приве-
сти к крупнейшей аварии с обрушением кровли и остановкой откатки. 
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Ситуация была очень серьезной, но никем из нас не замеченной. Заме-
тил ее острым взглядом начальник комбината. Поскольку руддвор — это 
было мое хозяйство, то и объясняться пришлось мне. Внутри все замер-
ло. Собравшись было отвечать, я понял, что у меня нет готового разум-
ного ответа. Я даже не смог сформулировать какого-либо аргументиро-
ванного оправдания. Сконцентрировав мысли и понимая, что не имею 
права на ошибку, я, помню, выдавил из себя в тот ответственный момент 
лишь ссылку на ежедневную, будничную, привычную для глаза ситуа-
цию, когда человек адаптируется к пониманию опасности, которую пред-
ставляет собой лопнувшее кольцо подхватной стойки. Романов среаги-
ровал на мое оправдание неординарно: «Спасибо за консультацию по 
психологии», — сказал он мне, и комиссия двинулась дальше по наме-
ченному ранее маршруту. Я понял — серьезная взбучка впереди и мыс-
ленно подыскивал для себя новую работу. 

За восемь часов пребывания в шахте были изучены вопросы, кото-
рые затем стали предметом обсуждения на производственном совеща-
нии всех ИТР и бригадиров шахты и закреплены позже приказом началь-
ника комбината. Особое внимание было уделено неудовлетворительной 
работе шахтного транспорта. Подытоживая результаты совещания, Вла-
димир Павлович посмотрел на меня оценивающим взглядом и, показы-
вая на ближайший стул, сказал: «Садись, шахтово-транспортный психо-
лог. На преддипломной практике на шахте имени Сталина, помнится, 
ты подавал неплохие надежды». 

Сраженный его феноменальной памятью, я как подкошенный рух-
нул на стул. «А теперь рассказывай, в чем основные проблемы и труд-
ности на твоем участке, которые, как удавка, держат тебя за горло?» — 
продолжил начальник комбината. Я почувствовал, что вопрос не слу-
чаен. И рассказал, не драматизируя ситуацию, все то, что сдерживает 
работу шахтного транспорта, а следовательно, и работу всей шахты. 
Доложил также и о том, что многие вопросы можно и нужно решать на 
шахте, минуя вмешательство начальника комбината. Кроме одного -
это аварийное состояние вагонного парка. 70 % вагонеток УВГ-2,5 со-
ставляли «больные» вагонетки, отремонтировать которые в условиях 
шахты было невозможно. Они подлежали замене. Дальнейшая эксплу-
атация вагонного парка будет, несомненно, приводить к авариям, трав-
матизму и полной или частичной остановке работы подземного транс-
порта и, следовательно, шахты в целом. 
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Внимательно выслушав меня и сделав пометки вблокноте, он как-
то своеобразно произнес: «Наполовину ты прав. Вагонный парк дей-
ствительно подлежит обновлению. А вот вторая половина плохой рабо-
ты шахты — это ваше обычное «ягуновское» разгильдяйство!» Впрочем, 
вместо слова «разгильдяйство» он употребил другое, более крутое не-
печатное выражение, похожее по звучанию. 

«А теперь слушай персональный приказ!» — продолжил он. — Не-
медленно спускайся в шахту, собери всех крепильщиков, за ночь по-
ставьте надежный промежуточный подхват на аварийном сопряжении, 
а через двое суток замените полностью основной комбинированный 
подхват на металлический. Соответствующее распоряжение руководи-
телям ЦЭММ я дам. О выполнении приказа проинформируешь меня 
лично. Все. Желаю удачи». 

Не зря отправил меня в шахту начальник комбината. Не выходя из 
шахты трое суток, в том числе субботу и воскресенье, нам удалось лик-
видировать надвигающуюся аварию, а что она была возможна и неиз-
бежна, мы убедились в ходе ее ликвидации. 17 вагонов породы нам при-
шлось нагрузить и выдать на-гора, причем без остановки шахты. Весь 
этот объем породы мог обрушиться в любой момент в зоне аварийного 
сопряжения с самыми неприятными и невероятными последствиями. 
О выполнении задания я проинформировал начальника комбината лично. 

Через несколько дней на шахту пришло распоряжение о премиро-
вании меня месячным окладом за оперативную и технически умелую 
ликвидацию серьезной угрозы аварии и командировании на Дружков-
ский машиностроительный завод, на Украину, для получения 250 но-
вых вагонов для шахты из фонда комбината «Кузбассуголь». 
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